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VIII. 


SOMMAIRE 

DES    PRINCIPES   DÉVELOPPÉS   DANS    CE    CONTE. 


Il  y  a  deux  sortes  de  consommation ,  l'une  produc- 
tive, l'autre  improductive. 

La  première  rend  avec  accroissement  sous  une  autre 
forme  ce  qui  est  consommé.  La  seconde  a  pour  objet 
la  jouissance  au  prix  de  la  chose  consommée. 

Ce  qui  se  consomme  d'une  manière  productive  est 
un  capital  qui  reparaît  pour  un  nouvel  usage.  Ce  qui  se 
consomme  d'une  manière  improductive ,  cesse  d'être 
un  capital,  ou  quoi  que  ce  soit.  C'est  quelque  chose 
d'entièrement  perdu. 

Une  telle  perte  est  désirable  ou  regrettable,  suivant 
que  le  plaisir  qui  résulte  du  sacrifice  est  supérieur  ou 
inférieur  à  celui  de  posséder  l'objet  qui  peut  ainsi  se 
consommer. 

La  somme  de  ce  qui  est  produit,  s'appelle  le  produit 
brut. 

Ce  qui  reste  après  la  déduction  du  capital  consommé, 
s'appelle  le  produit  net. 

Tant  que  l'homme  ne  produit  que  ce  qu'il  con- 
somme lui-môme  ,  il  n'y  a  ni  demande  ni  marchandise 
pour  y  satisfaire. 

Si  un  homme  produit  plus  d'une  chose  qu'il  ne  sau- 
rait en  consommer  ,  c'est  dans  le  but  d'obtenir  quel- 
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qu'attire  chose  que  produit  un  autre  homme  au-delà  de 
ce  qu'il  en  peut  consommer. 

Tous  les  deux  o firent  les  conditions  d'un  marché;  le 
désir  de  posséder  une  chose,  et  une  autre  contre  la- 
quelle l'échanger. 

Ainsi,  la  denrée  est  l'instrument  de  la  demande,  en 
même   temps   que  celui  de  l'approvisionnement. 

Encore  que  les  denrées  de  deux  producteurs  ne 
puissent  pas  être  l'équivalent  exact  de  ce  qu'ils  dési- 
rent respectivement  se  procurer  ,  toutefois  ,  comme 
l'instrument  de  la  demande  de  chacun  est  identique 
avec  l'instrument  de  son  approvisionnement,  il  en  ré- 
sulte que  la  somme  totale  de  la  demande  dans  une  so- 
ciété est  précisément  égale  à  la  somme  totale  de  ses 
approvisionnements. 

En  d'autres  termes,  un  encombrement  général  est 
impossible. 

Un  encombrement  partiel  est  un  mal  qui  porte 
son  remède  en  lui-même  ,  et  celui-ci  agit  d'autant 
plus  vite  que  le  mal  est  plus  grand.  Puisque  la  de- 
mande totale  et  l'approvisionnement  total  sont  toujours 
éuaux,  la  surabondance  d'une  marchandise  atteste  tou- 
jours  l'insuffisance  d'une  autre,  et  que  tous  les  échan- 
gistes s'empressant  de  troquer  l'article  trop  abondant 
contre  celui  qui  ne  l'est  pas  assez,  il  en  résulte  plus 
d'activité  dans  la  production  de  celui-ci  et  un  ralentis- 
sèment  dans  la  production  de  celui-là. 

IJne  nouvelle  création  de  capital  appliqué  à  la  pro- 
duction de  l'article  qui  manque,  peut  ainsi  remédier  à 
l'encombrement  d'un  autre. 

Une  nouvelle  création  de  capital  est  toujours  un 
bienfait  pour  la  société  ,  en  constituant  une  nouvelle 
demande. 

Il   s'ensuit   qu'une   consommation  improductive  est 


SOMMAIRE.  5 

un  tort  envers  la  société,  en  resserrant  la  demande.  En 
d'autres  termes,  une  dépense  qui  excède  le  revenu  et 
qu'on  eût  pu  éviter,  est  un  crime  social. 

Toute  intervention  qui  dérange  Jes  calculs  des  pro- 
ducteurs et  occasionne  ainsi  le  danger  d'une  surabon- 
dance de  la  marchandise,  est  aussi  un  crime  contre  la 
société. 


BRIERY   CREEK 

(LA  CRIQUE  AUX  RONCES). 


CHAPITRE  PREMIER. 

l'intérieur  d'un   philosophe. 


Le  soleil  —  le  brillant  soleil  de  mai  dans  le  monde 
occidental  ,  descendait  sur  le  rivage  de  Briery  Creek 
(la  crique  aux  ronces),  et  à  peine  restait-il  dans  toute 
son  enceinte  un  seul  habitant  pour  contempler  les  om- 
bres s'allongeant  sur  la  prairie  ,  excepté  le  docteur 
Sneyd  et  encore  le  docteur  Sneyd,  était-il  trop  occupé 
pour  prêter  à  ce  beau  spectacle  l'attention  qu'il  méri- 
tait. Il  y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  reçu  d'Angle- 
terre ni  lettres,  ni  journaux;  les  pluies  avaient  retardé  la 
poste,  et  depuis  un  mois  la  petite  colonie  n'avait  pas  su 
un  mot  de  ce  que  les  ministres  projetaient  à  Londres, 
et  de  ce  que  la  populace  faisait  à  Paris.  Dans  son  temps 
le  docteur  Sneyd  avait  fait  de  profondes  études  en  as- 
tronomie, il  commençait  à  lui  tarder  d'apprendre  des 
nouvelles  de  l'ancien  monde  ,  qu'il  avait  été  obligé  de 
quitter  au  moment  où  les  événements  politiques  l'in- 
téressaient le  plus  vivement.  Il  y  avait  eu  des  parties 
de  nuits  étoilées  dans  les  intervalles  des  orages  printa- 
niers  ,  et  il  en  avait  profité  pour  travailler  utilement 
dans  son  observatoire;  mais  aucun  messager  n'avait  paru 
dans  ces  mêmes  intervalles  ,  porteur  du  précieux  sac 
de  cuir.  Chaque  jour  !e  docteur  avait  fixé  ses  yeux  in- 
quiets sur  le  gué  de  la  petite  baie,  chaque  nuit  claire 


ou  obscure,  il  s'était  vainement  relevé  quand  les  chiens 
avaient  aboyé  dans  la  cour,  ou  qu'il  avait  cru  entendre 
le  pas  d'un  cheval  dans  la  route  herbeuse  qui  bordait 
la  maison. 

Le  soir  où  commence  notre  récit,  le  docteur  Sneyd 
s'armait  de  résolution  pour  réunir  à  la  collection  les 
derniers  journaux  qu'il  eût  reçus,  pour  inscrire  et 
mettre  de  côté  les  lettres  qu'il  avait  lues  si  souvent, 
qu'il  n'avait  plus  un  atome  de  sens  à  y  découvrir.  Il  fit 
l'opération  pour  les  journaux  avec  la  même  méthode  et 
la  même  gaîté  que  d'habitude,  mais  la  main  lui  trem- 
bla quand  il  inscrivit  la  dernière  de  ses  lettres  ;  il  l'en- 
tt  ouvrit  lentement,  pour  regarder  encore  une  fois  la  si- 
gnature, —  non  par  sentiment  ,  et  parce  que  c'était 
une  signature  (  le  docteur  Sneyd  n'était  pas  un 
homme  de  sentiment  ),  mais  pour  voir  une  fois  de  plus 
si  quelcu'hésitation  de  la  main  qui  l'avait  tracée  pou- 
vait affecter  la  chance  que  les  deux  vieux  amis  dussent 
encore  se  rencontrer  dans  ce  monde;  chance  qu'il  lui 
répugnait  de  croire  aussi  petite  qu'elle  le  paraissait  à  sa 
femme  et  à  son  fils  Arthur.  Il  ne  put  rien  découvrir  de 
nouveau  dans  l'écriture  de  son  correspondant  ,  et  il 
renferma  résolument  la  lettre  dans  son  secrétaire. 

Les  regards  du  docteur  se  portèrent  ensuite  sur  un 
télescope  d'un  grand  prix,  qui  gisait  inutile  dans  un 
coin  de  la  chambre,  jusqu'à  l'arrivée  de  certains  verres 
qui  devaient  remplacer  ceux  qui  s'étaient  brisés  dans 
un  voyage  long  et  difficile.  Il  le  démonta  ,  le  remonta 
pièce  à  pièce,  et  puis  le  remit  en  sa  place.  Un  sourire 
:tnïma  la  ligure  du  philosophe,  quand  son  œil  s'arrêta 
sur  le  disque  membraneux  de  la  lune  qui  se  montrait 
déjà,  quoique  le  soleil  n'eût  pas  encore  touché  l'extré- 
mité occidentale  de  la  prairie.  C'était  quelque  chose 
que  d'avoir  la  même  lune  à  regarder  à  travers  les  mê- 
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mes  télescopes  que  lorsqu'il  n'était  pas  éloigné  du 
monde  savant,  dans  les  profondeurs  d'un  nouveau  con- 
tinent. La  face  de  la  terre  avait  changé,  il  ne  s'était  que 
trop  familiarisé  avec  l'aspect  delà  mer;  une  partie 
même  des  cieux  avait  disparu  pour  lui,  et  de  nouveaux 
mondes  lumineux  l'avait  remplacée;  mais  le  même  so- 
leil brillait  à  la  fenêtre  méridionale  de  son  cabinet  ;  la 
même  lune  croissait  et  décroissait  au-dessus  de  son  ob* 
servatoire;  et  il  lui  tardait  de  reconnaître  encore  une 
fois  ses  volcans  et  ses  plaines  à  l'aide  de  l'instrument 
qu'il  était  parvenu  à  perfectionner.  Cela  lui  rappela 
qu'il  avait  à  coucher  par  écrit  les  résultats  de  ses  der- 
nières observations  ;  en  une  minute  ,  aucun  symptôme 
ne  resta  plus  pour  indiquer  que  le  docteur  Sneyd  avait 
de  l'autre  côté  de  la  mer  de  vieux  amis  qu'il  brûlait  de 
revoir;  de  la  contrariété  qu'il  éprouvait  d'être  privé  de 
nouvelles;  de  son  impatience  de  voir  en  état  son  grand 
télescope;  en  une  minute  il  fut  tout  entier  absorbé  par 
son  occupation. 

Cependant  il  entendit  frapper  doucement  à  sa  fenê- 
tre, et  regardant  par  dessus  ses  lunettes  le  petit  garçon 
qui  était  dehors ,  il  trouva  le  temps  de  lui  dire  d'entrer 
et  d'attendre  qu'il  lui  fût  permis  de  parler.  Le  docteur 
continua  d'écrire,  le  visage  toujours  souriant,  et 
Temmy — autrement  Tempie,  Temple,  héritier  de  Tem- 
ple Lodge —  entra  par  la  fenêtre  et  s'amusa  tranquille- 
ment dans  un  coin  et  dans  un  autre  de  la  chambre,  en 
attendant  que  son  grand  papa  eût  le  loisir  de  s'oc- 
cuper de  lui. 

—  Où  est  votre  grand'maman,  Temmy?  demanda 
enfin  le  docteur  Sneyd,  serrant  ses  papiers.  Savez-vous 
si  elle  va  venir  faire  un  tour  avec  moi  ? 

—  Je  ne  puis  la  trouver,  répondit  l'enfant.  Je  suis 
allé  dans  tout  le  jardin,  dans  le  verger... 
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—  Et  dans  la  basse  cour? 

—  Oui ,  partout.  Toutes  les  portes  sont  ouvertes;  il 
n'y  a  personne  dans  la  maison  ,  non  plus  que  dans  tout 
le  village  ,  excepté  chez   nous. 

—  Ils  sont  tous  allés  à  la  chasse  aux  écureuils  ,  ou 
plutôt  au-devant  des  chasseurs  ,  car  la  chasse  doit  être 
finie  à  l'heure  qu'il  est;  mais  votre  grand'maman  ne 
chasse  pas  l'écureuil.  Nous  allons  sortir  et  la  chercher. 
Je  parierais  qu'elle  est  allée  du  côté  de  la  baie  pour 
voir  si  le  facteur  ne  vient  pas. 

—  J'espère  qu'on  n'aura  pas  tué  tous  les  écureuils. 
Quoiqu'il  y  en  ait  eu  dernièrement  beaucoup  trop  ,  je 
serais  fâché  qu'ils  disparussent  entièrement. 

—  Dans  tous  les  cas,  vous  aurez  les  deux  vôtres , 
dans  leur  jolie  petite  cage,  Temmy. 

Les  yeux  pleins  de  larmes,  les  doigts  crispés  et  la 
rougeur  de  Temmy  dirent  le  «-  non  »  qu'il  n'avait  pas  en 
ce  moment  la  force  de  prononcer.  Grand'papa  aimait 
toujours  à  aller  au  fond  des  choses,  bientôt  il  décou- 
vrit que  le  père  de  l'enfant,  pour  quelque  raison  incon- 
nue, avait  décidé  qu'on  ne  verrait  plus  d'écureuils  dans 
sa  maison  ,  et  que  le  cou  des  deux  favoris  de  Temmy 
serait  tordu.  Temmy  n'avait  pas  d'autres  animaux  poul- 
ies remplacer.  Il  ne  voulait  pas  commencer  à  s'attacher 
à  quelque  bote,  sans  savoir  s'il  lui  serait  permis  de  la 
conserver  ,  et  il  n'avait  pas  encore  osé  demander  à  son 
père  quels  animaux  il  l'autorisait  à  posséder. 

—  Il  nous  faut  tous  prendre  patience  pour  les  objets 
que  nous  aimons  le  plus.  J'ai  été,  moi,  bien  désap- 
pointé pour  l'un  des  miens. 

Temmy  essuya  ses  larmes  pour  apprendre  quels  favo- 
ris grand'papa  pouvait  avoir.  Il  n'avait  jamais  vu  dans  la 
maison  ni  chat ,  ni  écureuil ,  ni  oiseau  ,  cl  les  chiens 
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dans  la  cour  étaient  pour  la  garde,  et  non  pour  l'agré- 
ment. 

Le  docteur  Sneyd  lui  montra  du  doigt  son  grand  té- 
lescope ,  et  dit  que  le  cylindre  sans  les  lentilles  n'était 
rien  de  plus  pour  lui  qu'une  cage  sans  écureuils  pour 
Temmy. 

—  Mais  vous  aurez  les  verres  bientôt,  grand'papa,  et 
moi 

—  Oui ,  j'espère  les  avoir  dans  plusieurs  mois  d'ici, 
quand  la  neige  aura  durci  sur  la  terre  ,  et  qu'un  traî- 
neau pourra  me  les  apporter  sans  qu'ils  soient  cassés 
comme  l'ont  été  ceux  qui  sont  venus  par  la  route  en 
bois.  Mais  pendant  ce  temps-là  les  étoiles  se  meuvent 
au-dessus  de  nos  têtes  ,  et  par  ces  belles  soirées  de 
printemps,  j'aimerais  à  étudier  une  foule  de  choses 
qu'il  faut  que  j'ignore  jusqu'à  l'année  prochaine.  Or, 
maintenant,  je  ne  puis  pas  perdre  une  année  entière, 
aussi  facilement  que  lorsque  j'étais  plus  jeune. 

—  Ne  sauriez-vous  faire  quelqu'autre  chose  en  atten- 
dant? demanda  Temmy. 

— Son  oncle  Arthur  en  serait  aussi  charmé  que  le  doc- 
teur lui-même;  le  fait  était  que  M.  Sneyd  avait  toujours 
deux  fois  plus  de  travaux  en  chemin  qu'on  ne  pensait 
qu'il  pût  jamais  en  terminer.  Temmy  ne  savait  pas  quel 
grand  livre  il  écrivait:  ni  jusqu'à  quel  point  encore  il 
pouvait  travailler  avec  les  télescopes  de  moindre  gran- 
deur ;  quels  livres  il  devait  lire  et  quelle  grande  cor- 
respondance entretenir  avant  que  la  neige  couvrît  de 
nouveau  la  terre. 

—  Maintenant,  allons  nous  promener  du  côté  de  la 
petite  baie. 

Cette  parole  sonna  agréablement  aux  oreilles  du 
petit  garçon,  qui  se  hâta  d'aller  chercher  le  grand  cha- 
peau de  paille  du  docteur.  Quand  le  philosophe  en  eut 
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couvert  ses  cheveux  blancs  et  clairsemés  ,  il  se  tourna 
vers  l'un  de  ses  nombreux  miroirs  d'optique  ,  et  rit  de 
sa  propre  image. 

—  Temmy  ,  dit-il ,  vous  rappelez-vous  la  figure  que 
j'avais  avant  de  porter  ce  grand  chapeau?  Vous  rap- 
pelez-vous mon   énorme  perruque? 

—  Oh  oui!  et  votre  chapeau  noir  à  trois  cornes; 
je  ne  vous  reconnaissais  plus  la  première  fois  que 
je  vous  ai  rencontré  sans  perruque.  Mais  il  me  semble 
que  je   n'en   ai  vu  une  pareille  à  personne. 

—  Et  eu  Angleterre  j'aurais  l'air  fort  étrange  sans 
une  perruque  de  ce  genre-là.  Je  me  demandais  à 
l'inslant  ce  que  le  docteur  Rogers  dirait  de  moi  s'il  me 
voyait  comme  me  voilà;  il  m'appellerait  un  Améri- 
cain —  et   presque   un  républicain. 

—  Êtes  vous  américain  ?  En  êtes-vous  un  républi- 
cain? 

—  J'étais  républicain  en  Angleterre,  en  France, 
et  partout  ailleurs  où  je  me  suis  trouvé  autant  que 
je  le  suis  maintenant.  Pour  Américain,  c'est,  je  suppose, 
la  qualification  qu'il  me  faut  prendre  ,  mais  je  suis 
tendrement  attaché  à  l'Angleterre.  J'aimerais  mieux 
y  habiter  que  partout  ailleurs ,  si  je  n'y  courais 
pas  de  dangers,  mais  nous  pouvons  nous  rendre  heu- 
reux ici.  Quoi  qu'il  nous  arrive  ,  nous  voyons  toujours 
après  ,  ou  nous  le  verrons  plus  tard  que  c'est  pour 
notre  bien.  Quelques  personnes  en  Angleterre  se  sont 
étrangement  trompées  à  mon  égard  ,  mais  toutes  les 
erreurs  s'éclairciront  un  jour  ou  un  autre  ,  mon 
cher  ami.  En  attendant,  nous  ne  devons  pas  nourrir 
de  ressentiments  les  uns  contre  les  autres  ,  encore 
que  nous  ne  puissions  éviter  d'être  chagrins  de  ce 
qui    est    arrivé. 

—  Je  crois   que  mon   oncle  Arthur  eu  a  beaucoup 
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de    ressentiment.   Il   disait  un  jour  que  jamais  il  ne 
consentirait  à  vivre  de  nouveau  au  milieu  des  Anglais. 

—  Je  ne  pense  pas  que  l'occasion  s'en  présente 
pour  lui  ;  mais  il  m'a  promis  de  leur  pardonner  de 
m 'avoir  méconnu  et  persécuté.  Il  faudra  que  vous 
me  fassiez  la  même  promesse  quand  vous  serez  assez 
âgé  pour  comprendre  la  valeur  d'une  promesse.  — 
Venez  ici  ,  mon  petit  ami.  Tenez-vous  où  je  suis  , 
et  regardez  un  peu  au-dessous  du  bord  du  toit. 
Voyez-vous  quelque   chose  ? 

—  Je  vois   voltiger  un   petit  oiseau. 

Temmy  ne  pouvait  dire  quel  oiseau.  C'était  un 
enfant  assez  lourd  —  on  l'appelait  ordinairement 
slupide  —  et  en  effet  il  paraissait  trop  souvent  tel. 
Son  intelligence  était-elle  lente  à  se  développer  ,  ou 
bien  n'en  avait-il  aucune  ,  c'est  ce  que  personne 
ne  pouvait  dire.  Son  père  pensait  qu'il  était  impos- 
sible que  Temple  Temple,  héritier  de  Temple  Lodge, 
ne  fût  pas  par  la  suite  un  personnage  Irès-important. 
Mrs  Temple  était  intérieurement  convaincue  que  per- 
sonne ,  elle  exceptée  ,  ne  comprenait  son  enfant.  Le 
docteur  Sneyd  ne  prétendait  pas  comprendre  suffisam- 
ment les  enfants  ,  pour  établir  une  comparaison  entre 
celui-là  et  les  autres  ;  mais  Temmy  lui  semblait  un 
bon  petit  garçon,  et  il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  dût 
bien  faire.  Quant  à  Mrs  Sneyd,  ses  espérances  et  ses 
craintes  pour  l'avenir  de  son  petit  fils  se  succédaient 
les  unes  aux  autres  ,  mais  sa  tendresse  pour  lui  ne 
se  ralentissait  jamais.  Arthur  était  plein  d'indignation 
contre  Temple  qui  intimidait  sans  cesse  cet  enfant 
au  point  de  l'abrutir.  Pour  tous  les  autres  obser- 
vateurs, il  n'était  que  trop  évident  que  Temmy  ne 
distinguait  pas  un  martinet  d'une  corneille  ,  ou  un 
sycomore  d'une    épine. 
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—  Cet  oiseau  ,  mon  cher  ami  ,  est  un  martinet 
venu  pour  bâtir  son  nid  sous  notre  toit  ;  si  nous 
y  plaçons  une  boîte  je  parie  qu'il  va  se  mettre 
aussitôt  à    l'ouvrage. 

Temmy  approuva  fort  cette  idée  ,  et  son  grand-papa 
qui  ne  désirait  rien  tant  que  de  lui  procurer  un 
amusement  innocent,  loin  des  regards  et  de  la 
tyrannie  de  M.  Temple,  monta  bientôt  sur  une 
petite  échelle   pour  réaliser  leur  projet. 

Avant  que  d'en  descendre  le  docteur  promena 
les  yeux  sur  le  singulier  aspect  d'un  village  floris- 
sant,  mais  où  l'on  n'apercevait  pas  un  seul  habitant. 
Il  semblait  que  tout  le  monde  fût  allé  au  devant 
des  chasseurs  d'écureuils.  Cependant  quand  il  fut 
arrivé  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  petite  baie, 
le  docteur  s'aperçut  que  la  famille  Temple  n'avait 
pas  quitté  la  maison.  Sur  la  terrasse  on  voyait  le 
gentleman  lui-même  se  promenant  en  long  et  en 
large  ,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  après  dîner. 
Sa  femme,  la  fille  unique  de  M.  Sneyd,  était  penchée 
au  milieu  de  ses  fleurs;  Ephraïm,  le  petit  nègre,  la 
suivait  par  derrière  ,  tandis  qu'on  voyait  paraître 
et  disparaître  les  autres  domestiques,  suivant  que  leur 
maître  les  appelait  ou  les  renvoyait.  La  taverne  tenue 
par  le  chirurgien  de  l'endroit  était  vide  ,  à  en  juger 
par  ses  portes  ouvertes  où  l'on  ne  voyait  passer 
personne.  Dods  n'était  pas  non  plus  dans  sa  bri- 
queterie, ce  qui  paraissait  extraordinaire  ,  car  Dods 
était  uq  rude  travailleur  ,  et  la  grande  quantité  de 
briques  nécessitées  parles  changements  que  M.  Temple 
faisait  sans  cesse  à  son  habitation,  avait  été  tellement 
retardée  par  les  dernières  pluies  ,  qu'on  avait  droit 
de  supposer  que  Dods  ne  perdrait  pas  un  jour  , 
pas   une  heure  ,  maintenant  que  le  beau  temps  était 
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revenu.  Mr*  Dods  n'était  pas  à  l'ouvrage  sur  le  seuil 
de  sa  porte  ,  comme  on  l'y  voyait  habituellement 
à  cette  heure;  le  jeune  jurisconsulte,  M.  Jonhson,  ne 
courait  pas  à  son  ordinaire  de  maison  en  maison  pour  y 
porter  ou  y  chercher  les  nouvelles  de  ce  qui  avait  pu  se 
passer  depuis  le  matin.  Du  côté  de  la  cabane  ,  située 
sur  la  lisière  de  la  forêt,  on  voyait  à  l'ordinaire 
voltiger  la  volaille  ,  on  entendait  à  l'ordinaire  aboyer  les 
chiens  ;  mais  on  n'apercevait  pas, sa  hache  sur  l'épaule, 
le  bûcheron  demi-sauvage  auquel  on  ne  connaissait 
pas  d'autre  nom  que  celui  Brawn  ,  et  ses  filles  tout 
aussi  peu  civilisées ,  les  Brawnees  n'étaient  pas  à  leurs 
cuves  à  sucre  sous  la  longue  rangées  d'érables.  Pas  un 
seul  être  vivant  ne  diversifiait  l'immense  prairie.  Un 
arbre  isolé ,  ou  un  bouquet  de  buissons  ça  et  là,  étaient 
tout  ce  qui  brisait  la  monotonie  du  paysage  qu'une 
forêt  noire  encadrait  à  l'horison. 

—  Jevoisgrand'maman  qui  sort  de  la  cour  de  Dods, 
s'écria  Temmy.  Qu'y  a-t-elle  été  faire  toute  seule? 

—  Je  crois  qu'elle  aura  fait  une  tournée  dans  le 
village  ,  donnant  à  manger  aux  poules  et  aux  porcs, 
sachant  que  tous  les  voisins  sont  absents.  C'est  bien 
un  trait  de  votre  grand'maman  ,  voilà  pourquoi  nous 
ne  l'avons  pas  vue  depuis  si  longtemps.  Vous  voyez 
comme  elle  s'empresse  de  venir  nous  rejoindre.  Main- 
tenant dites-moi  si  vous  entendez  quelque  bruit  de 
l'autre  côté  de  la  baie. 

Temmy  entendait  quelque  chose  ,  mais  il  ne  pouvait 
dire  quoi  — ■  peut-être  le  vent ,  les  vagues  ,  des  chevaux, 
des  insectes,  peut-être  tout  cela  à  la  fois.  Le  docteur 
Sneyd  croyait  entendre  les  roues  d'une  charrette  qui 
s^approchait  le  long  de  la  route  naturelle  qui  condui- 
sait de  la  forêt  dans  la  prairie.  Le  sol  à  la  fois  ferme 
et  léger  de  cette  sorte  de  route  était  si  favorable  pour 
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les  voitures,  que  leur  approche  ne  s'y  annonçait  pas 
par  ces  roulements  et  ces  craquements  criards  si 
communs  sur  les  routes  en  troncs  d'arbres  qui  coupent 
les  marais.  Le  messager  de  la  poste  était  le  premier 
individu  qui  se  présentait  à  l'esprit  du  docteur  Sneyd, 
lorsqu'un  bruit  de  roues  de  voiture  ou  de  pas  de  che- 
vaux arrivait  à  son  oreille.  Son  espoir  cette  fois  ne  fut 
ni  trompé,  ni  réalisé  entièrement.  Un  charriot  sortait 
de  la  forêt,  mais  il  ne  contenait  personne  qu'on  pût 
supposer  porteur  de  lettres  —  on  n'y  voyait  qu'Isaac, 
le  valet  de  ferme  d'Arthur  et  Julian,  le  domestique  noir 
de  M.  Temple  ,  rapportant  un  assortiment  d'épiceries 
et  d'autres  marchandises  qu'ils  étaient  allés  acheter 
dans  un  comptoir  assez  éloigné. 

Le  charriot  fit  une  halte  de  l'autre  coté  de  la  crique, 
et  c'était  bien  naturel ,  car  on  ne  voyait  pas  comment 
il  irait  plus  loin.  La  crique  était  très-belle  à  voir  en 
ce  moment,  mais  peu  tentante  pour  les  voyageurs. 
Les  eaux  qui  coulaient  ordinairement  claires  et  peu 
profondes,  dès  qu'il  y  en  avait  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  remplir  les  trous  profonds  de  leur  lit ,  ame- 
naient maintenant  de  la  vase  de  leur  source  et  en- 
traînaient sur  leur  surface  troublée  de  grosses  branches, 
et  même  des  troncs  d'arbres.  Les  dernières  pluies 
les  avaient  tellement  enflées  qu'il  n'était  pas  facile 
d'évaluer  leur  profondeur.  Isaac  et  Julian  descendirent 
tour  à  tour  sur  le  bord  de  la  baie  en  divers  endroits, 
sans  pouvoir  s'assurer  si  elle  étajt  guéable  ou  non. 
Il  s'avisèrent  ensuite  d'une  expérience  ,  ce  fut  de  dé- 
charger le  charriot  et  de  le  conduire  ainsi  dans  l'eau. 
Elle  ne  le  remplit  qu'à  moitié  ,  le  cheval  eut  parfai- 
tement pied,  il  ne  restait  donc  plus  qu'à  retourner 
et  amener  les  marchandises  ,  —  partie  sur  le  siège 
qui  n'avait  pas  été  mouillé  ,  partie  sur  le  dos  d'Isaac 
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et  de  Julian  ,  tandis  que  l'un  conduisait  et  que 
l'autre  prenait  soin  des  paquets.  On  supposait  que 
deux  voyages  suffiraient  pour  amener  le  tout  sain  et 
sec   de    l'autre  côté. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  demanda  M"  Sneyd, 
qui  était  arrivée  inaperçue,  tandis  que  son  mari  et 
son  petit-fils  surveillaient  le  passage  de  la  crique. 
Les  marchandises  qui  arrivent!  Dieu  soit  béni  !  J'espère 
qu'on  les  passera  sans  accident.  Ce  serait  trop  déses- 
pérant que  le  pauvre  Arthur  perdît  son  premier  appro- 
visionnement. 11  y  a  si  long  temps  qu'il  vil  de  blé  de 
Turquie  ,  de  dindes  sauvages  et  de  lait  ,  il  niérile 
bien  d'avoir  maintenant  du  pain  de  froment  et  du  thé. 

—  Et  voici  le  drap  pour  son  habit  neuf,  grand'- 
maman. 

—  Oui ,  et  quantité  d'épiceries  et  de  bonnes  choses 
pour  votre  papa.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  dirait  si 
tout  cela  était  emporté  par  les  eaux  ;  mais  je  suis 
bien  plus  inquiète  pour  votre  café  ,  mon  cher  ami  , 
dit-elle  ,  en  se  tournant  du  côté  du  docteur.  Je 
crains  que  vos  observations  et  leur  rédaction  ne 
se  ressentent  de  votre  privation  à  cet  égard.  Essayez 
d'élever  la  voix  et  de  faire  entendre  à  Isaac  qu'il 
faut    prendre    un   soin    particulier   de    votre   café. 

—  Non  pas,  ma  chère,  répondit  le  docteur  Sneyd 
en  riant.  Si  j'avais  quelque  chose  à  recommander,  ce 
serait  plutôt  les  paquets  d'Arthur.  Mais  ces  deux  hommes 
me  paraissent  prendre  toutes  les  précautions  ima- 
ginables. J'aurais  été  d'avis  qu'ils  laissassent  le  charriot 
et  les  marchandises  de  l'autre  côté  ,  si  je  n'avais  craint 
que  nous  n'ayons  encore  de  la  pluie  d'ici  à  demain 
malin  ,  ce  qui  augmenterait  la  difficulté  du  passage  , 
outre  que  cela  pourrait  gâter  les  marchandises.  —  Ah 
les  voici  !  voilà  le  moment  périlleux  !  Comme  ils  sont 

vin.  2 
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i  Mil  .nu.  >  sur  ii  gl  ÎM  •  '  I  è  .  I-  Mftl  \<  1  risi  -  Mi  lif 
ti m i  pa i  .iitriititiii. 

—  (  c  'jio  .iilu.  [ni  flotte  t  i  le?  lYnv  chavirer.  QuM 
do  in  m  ge  qu'il  De  l'aienl  pas  aperçu  à  tetnp4.  VHonsI 
je  m'j 

Le  i  ilheuf  l'i.iit  rail.  Le  i ronc  'i  ai brc  pdn  -  pài 
uni'  vague  \  in'  IV.  ]'['•  r  '  outre  le  éharrîol  ,  qui  versh . 
i  •  - 1  1 1 1  r  Julian  a  li  s  |.  ■,.[•  i  milieu   dû 

courant  bourbeux.  Isa  ,-.  dès  r|n*ïl  cal  pris  pi<  d,  se  hi- 
t.i  de  <1'  wôer  lo  chetal  .  tandis  nue  Julian  .  s'èssuyaût 
l.i  fade  ,  s\  fforfait  de  saisïr  I  ls  baquets  qui  nageaient 
autour  uV  lui  a\anl  dette  éhiporl<  -  par  Je  Qol  «>u  de 
s'aMmer  »ù  fond  de  h  èrîkjfje'. 

Le  doetériHSoé)  il  saisit  fe  i  hèi  al  effrayé*  dès  qu'il  eut 

_iir  la  rive  couverte  <1<  ronces.  Sa  femme  donna  une 
infinité  dé  cofaseils  qui  crissent  été*  excellents  peut-être 
si  elle  Btall  pta  se  faire  entendre.  Quand  à  Temmt,  il 

contentait  de  h  _•  irdèr  nVtin  air  itupidé. 

—  Appelez  <lu  s<  cours,  mon  cher  curant,  dit  le  doc- 
leu r  So e vu. 

—  Où  ?  je  né  ne  sais  où  il  faut  aller. 

- —  Entendez-vous  des  coups  de  fusUdani  la  forêt? 
Quelques  uns  des  chasseurs  reviennent.  Coures  les  ap- 
pel* i . 

—  l'.u  «  u  .    ,.    i.'    sais  de  quel  CÔtè*  il  l'.uil  aller. 

—  Dans  la  illr<'  lion  des  «  .)ii|>>  <lr  fusil,  de  ce  ûbté, 

grand  u  1>ic.  Je  crois  que  vous  les  nutnn- 
ik u  i  |  .ii  —  i  i. 

L'eu  faut  se  mil  i  courir,  il  ne  Ulrda  pas  .i  rencontrer 
1rs  chasseurs  et  à  les  amener  mu  le  théâtre  de  l'acci- 
dent . 

—  Arthur, l'en  luiabieo  Gâché  poui  vous,  «lit  le  doc- 
teur, quand  il  vil  son  nJs  arriver  k  la  liàtc.  ("c  <ont  la 
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«li^  an  k1'Mi!>  litimiiins.  mon  cher  fils.  Il  i';nil  eu  pren- 
dre notre  parti. 

I — .Oui,  mon  père  ,  quand  ce  sont  dé  simple  acci- 
dent-; niais  ceoi  est  <lc  la  négligence,  —  île  la  négli- 
gence impardonnable. 

—  Mais  vous  VOU8  trompes;  ces  hommes  avaient  es- 
sayé   ;i\.iul  que  de  tenter  le  passée 

—  El  puis   ce  grand  arbre  est  venu  si  vite  ,   ajoula 
l'cmmv. 

—  Oui,  oui.  Ce  n'est  pas  Isaac  que  je  blâme.  C'est  ma 
négligence  de  n'avoir  pas  jeté  un  pont  sur  la  crique  de- 
puis longtemps.  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'ngit  main- 
tenant; vovons  ce  ijue  nous  pourrons  sauver. 

Ou  sauva  peu  de  choses.  Le  charriot  était  brisé, 
niais  on  pouvait  aisément  le  raccommoder.  La  farine 
de  froment,  m  longtemps  désirée,  n'était  plus  qu'un  sac 
d'une  pâle  dégoûtante  que  personne  n'eût  songé  a  se 
mettre  dans  l'estomac.  Le  café  pouvait  se  sécher.  Le 
thé  n'était  pas  tout  à  fait  perdu.  Le  sucre,  Je  sel  et  l'a- 
midon étaient  mêlés  en  une  seule  pâte.  Les  épiecs  de 
M.  Temple  parfumaient  peut-être  déjà  le  torrent  à 
deux  milles  de  là:  les  bougies  étaient  cassées  et  ne 
pouvaient  plus  servir  que  sous  forme  de  petits  bouts, 
et  l'huile  des  lampes  de  son  vestibule  répandait  un 
calme  sur  la  surface  de  l'eau. 

La  nouvelle  du  désastre  ne  pouvait  guère  tardera  lui 
parvenir,  car  l'autre  moitié  des  chasseurs,  ramenant  à* 
la  suite  le  reste  des  femmes  et  des  enfants  du  village 
sortit  à  sou  tour  de  la  forêt,  et  l'accident  vola  bientôt 
de  bouche  en  bouche.  À  peine  Temrny  vit-il  l'oncle  Ar» 
thur  se  tenir  tranquillement  debout  et  regarder  un 
moment  autour  de  lui,  qu'après  plusieurs  remarques, 
il  lui   adressa  une  de  ses  questions  inopportunes. 

—  Mon  oncle,  combien  dVcur.uih  avez-voos  Itrrs  :' 
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Je  ne  puis  croire  que  vous  en  ayez  tué  du  tout,  nous  en 
avons  tant  vu  en  venant  ici.  Il  y  en  avait  qui  cou- 
raient Je  long  de  voire  palissade,  et  grand'papa  m'a  dît 
qu'ils  n'étaient  pas  de  la  même  espèce  que  ceux  qui 
grimpent  sur  les  arbres.  Mais  nous  en  avons  vu  beau- 
coup de  ceux-là  aussi.  Une  douzaine  ,  ou  une  demi- 
douzaine  au  moins.  Combien  en  avez-vous  tué ,  mon 
oncle  ? 

—  Quarante-un.  Les  enfants  vous  diront  là-dessus 
tout  ce  que  voudrez  savoir. 

—  Quarante-un  !  et  combien  David  en  a-t-il  tué. 
Combien  en  avez-vous  tué  à  vous  tous  ? 

Arthur  poussa  doucement  son  neveu  vers  Je  sac  qui 
contenait  les  écureuils  morts,  et  Temmy,  sans  se  douter 
qu'il  eût  été  importun  ,  s'amusa  à  déplorer  le  massacre 
de  ces  pauvres  animaux,  et  se  frotta  les  joues  avec  la 
queue  d'une  centaine  au  moins.  Il  aurait  pu  aller  ainsi 
jusqu'au  fond  du  sac  qui  en  renfermait  293,  si  son  at- 
tention n'eût  été  éveillée  par  le  silence  soudain  qui  pré- 
céda un  discours  de  son  oncle  Arthur. 

—  Voisins,  dit  celui-ci,  je  m'attribue  le  blâme  de  cet 
accident.  Je  ne  nie  pas  que  quelques-uns  d'entre  vou 
n'eussent  pu  me  rappeler  de  jeter  un  pont  sur  la  cri- 
que, avant  d'employer  mon  argent  à  des  objets  de  luxe 
dont  j'aurais  pu  encore  me  passer  ,  mais  c'est  moi  qui 
surtout  ai  été  négligent;  je  Je  confesse  franchement. 
C'est  un  moment  mal  choisi,  n'est-ce  pas,  pour  vous  de- 
mander un  service 

11  fut  interrompu  par  un  grand  nombre  d'assistants 
qui  protestèrent  qu'ils  étaient  prêts  à  l'aider  à  bâtir  un 
pont;  que  ce  travail  était  dans  l'intérêt  de  tous,  et  non 
un  service  particulier  à  lui  rendre.  Il  continua  en  ces 
termes f  , 

— -  J'allais  dire  que  quav!  il  vous  arrivera  ce  qui  m'ar- 
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rive  aujourd'hui  ,  quand  vous  désirerez  échanger  vos 
produits  contre  d'autres  marchandises  ,  vous  éprouve- 
rez le  besoin  d'un  pont ,  comme  je  regrette  en  ce  mo- 
ment son  absence,  bien  que  l'expérience  doive  vous 
coûter  moins  cher,  j'aime  à  l'espérer.  Il  faut  que  je  vous 
dise  combien  j'ai  eu  de  peine  jusqu'ici  à  me  procurer 
Je  strict  nécessaire  pour  moi  et  mes  ouvriers,  afin  que 
vous  compreniez  mieux  comment  je  ne  puis  vous 
payer  l'ouvrage  que  vous  consentez  à  faire. 

Il  fut  interrompu  par  des  voix  unanimes  qui  lui  ré- 
pondaient que  personne  n'entendait  être  payé,  qu'on 
ferait  la  partie  de  bâtir  un  pont  ,  comme  on  avait  fait 
celle  de  construire  la  taverne  du  chirurgien,  de  défri- 
cher le  terrain  de  Brawn  ,  et  comme  on  ferait  celle  de 
moissonner  en  commun  quand  les  blés  seraient  mûrs. 
Personne  ne  supposait  qu'Arthur  pût  avoir  déjà  de  la 
viande,  du  pain  ou  du  whiski  adonner. 

—  J'avoue  que  cela  est  vrai  ,  dit-il.  Vous  savez  que 
quand  j'ai  commencé  à  cultiver  mes  terres  ,  je  n'avais 
de  capital  que  juste  ce  qu'il  m'en  fallait  pour  en- 
clore et  ensemencer  mes  champs  et  me  nourrir  ,  ainsi 
que  mes  deux  ouvriers,  jusqu'à  ma  première  moisson. 
Au  moment  où  celle-ci  fut  fut  mûre,  il  ne  me  restait 
rien,  mais  ce  que  j'avais  dépensé  avait  été  bien  dépensé. 
L'événement  prouva  que  c'avait  été  une  consommation 
productive  ,  car  ma  moisson  me  rendit  ce  que  j'avais 
dépensé,  avec  intérêts.  Cet  accroissement  de  capital,  je 
ne  le  consommai  pas  d'une  manière  improductive.  Je 
commençai  à  m'occuper  de  mes  bestiaux  ,  à  perfec- 
tionner les  constructions  de  ma  ferme,  je  bâtis  un  four, 
et  j'occupai  un  homme  à  me  faire  des  briques.  C'est 
ainsi  que  tous  les  produits  de  ma  moisson  furent  con- 
sommés; mais  ils  me  rentrèrent  de  nouveau  après  qu'ils 
se  lurent  accrus.  Alors  ,   je  pensai  que  je  pouvais  com- 
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niencer  à  me  donner  quelques-uns  des  comforts  en  vue 
desquels  j'avais  travaillé  si  f'orl  et  si  longtemps.  Je  n'a- 
vais pas  pris  de  la  peine  seulement  pour  avoir  telle 
quantité  de  blé  dans  mes  greniers  ;  mais  pour  jouir  de 
ce  blé,  et  de  tout  ce  qu'il  pourrait  me  valoir;  —  j'ai 
t'ait  ce  que  nous  faisons  tous,  —  produisant, —  distri- 
buant, « —  échangeant,  pour  jouir  après. 

17-  Non  pas  tout  à  fait  tous,  M.  Arthur,  dit  Johnson, 
l'homme  de  loi.  Voici  votre  beau-frère  ,  M.  Temple  , 
qui  paraît  disposé  à  jouir  de  tout,  sans  seulement  se 
salir  les  doigts  à  cueillir  une  pêche,  et  il  y  a  un  autre 
individu  de  notre  connaissance,  fixé  plus  à  l'Est,  qui 
travaille  comme  un  cheval  et  vit  comme  un  gueux,  pour 
accumuler  plein  une  chambre  de  dollars. 

—  Temple,  répondit  Arthur,  produit  au  moyen  de 
Qe  que  ses  aïeux  ont  accumulé  par  leur  industrie — au 
moyen  de  son  capital.  Quant  à  l'avare  dont  vous  parlez, 
la  vue  de  ses  dollars  est  pour  lui  une  jouissance , 
sans  doute;  autrement,  il  les  échangerait  contre  quel- 
qu 'autre  chose.  Pour  nous,  mes  amis,  nous  sommes  peu 
tentés  d'accumuler  nos  richesses  ;  au  lieu  de  dollars, 
nous  avons  des  grains,  et  cela  ne  se  conserve  pas  aussi 
bien  et  aussi  longtemps. 

—  Ce  n'est  pas  un  mal,  dit  Dods  le  briquetier.  Qui 
voudrait  se  donner  du  mal  à  produire  plus  de  blé  qu'il 
n'en  peut  consommer,  si  ce  n'était  dans  l'espérance  de 
l'échanger  contre  quelque  chose  dont  il  a  envie. 

—  C'est  vrai.  \Ll  alors  se  présente  la  question  de  sa- 
voir ce  qu'on  désirera  en  échange.  J'avais  assez  bien 
commencé  :  j'avais  employé  le  surplus  de  ma  première 
récolte  à  m'en  assurer  une  plus  considérable  encore 
l'année  suivante  ,  et  dans  ma  position  c'était  mon  pre- 
mier devoir.  Puis  je  me  tournai  vers  le  but  que  je  m'é- 
tais proposé  en  travaillant,  et  je  voulus  l'atteindre  trop 
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tôt.  J'aurais  dû  rôtir  mon  blé  de  Turquie  et  boire  mon 
lait  un  peu  plus  longtemps,  aiin  d'employer  le  surplus 
de  mon  avoir  à  bâtir  un  pont,  avant  que  de  songer  à  me 
procurer  de  la  farine  de  froment,  du  thé  et  du  café. 

— Dans  trois  mois  d'ici,  dit  l'un  des  voisins,  vous  n'en 
serez  pas  plus  mal  pour  cela,  excepté  que  vous  aurez 
continué  à  vous  nourrir  de  maïs  et  de  lait,  au  lieu  du 
froment  et  du  thé  que  vous  désiriez.  A  celte  époque  , 
vos  provisions  étrangères  eussent  été  consommées  sans 
aucun   retour. 

«—'Vous  accordez  qu'il  faudra  me  passer  du  plaisir 
que  je  m'étais  promis,  dit  Arthur,  en  souriant.  Passons 
là-dessus.  Vous  conviendrez  avec  moi  que  c'est  une 
perte  claire  de  voir  ma  farine  gâtée,  et  du  sel  et  du  su- 
cre mêlés  ensemble  au  fond  de  la  baie  ,  à  moins  qu'ils 
ne  servent  à  engraisser  les  poissons.  En  outre,  c'est  une 
mortification  pour  moi  de  penser  que  Ja  peine  que  vous 
allez  prendre  à  bâtir  le  pont ,  j'aurais  pu  la  rémunérer 
avec  ce  qui  a  été  perdu  dans  l'acquisition  d'objets  de 

luxe  dont  personne  ne  jouira Vous  me  dites  de  ne 

point  me  tourmenter  de  cette  considération.  Soit, 
merci.  Je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Si  je  l'ai  fait  si 
longtemps  aujourd'hui,  c'est  que  cela  peut  nous  être 
une  utile  leçon,  et  nous  apprendre  l'usage  que  nous 
devons  faire  du  fruit  de  nos  travaux.  J'ai  été  l'un  des  pre- 
miers à  me  moquer  de  nos  voisinsqui  habitent  la  colonie 
la  plus  proche  ,  pour  s'être  réunis,  non  pas  pour  bâtir 
un  pont  ou  faire  quelqu'autre  chose  d'utile,  mais  pour 
chasser  et  faire  des  parties  dans  la  forêt,  quand  la 
seule  eau  qu'ils  eussent  était  dangereuse  à  boire.  Je 
voyais. aussi  bien  qu'un  autre  qu'il  n'était  pas  temps  de 
se  livrer  à  ces  amusements,  s'ils  n'avaient  pas  de  bras 
à  épargner  pour  creuser  des  puits.  Et  maintenant,  au 
lieu    de   leur  demander   quand   ils    feront  une   partie 
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pour  en  creuser,  bâtissons  notre  pont  avant  que  nos 
voisins  ne  se  moquent  de  nous  à  leur  tour.  Quand  cela 
sera  (ait  ,  il  s'en  faudra  que  je  ne  sois  content  de  moi- 
même.  Je  sentirai  que  c'est  par  ma  faute  que  mon  père 
est  privé  de  café  quand  il  passe  la  nuit  dans  son  ob- 
servatoire. 

—  Cela  regarde  Temple  autant  que  ce  jeune  homme, 
dit  l'un  des  colons  à  l'autre.  Jetant  son  argent  comme 
il  le  fait,  Temple  pourrait  voir  au  moins  à  ce  que  le 
docteur  jouisse  des  mêmes  comforts  que  lui.  Pourquoi 
ce  jeune  homme  travaillerait  si  péniblement  et  si  len- 
tement à  créer  un  capital,  tandis  que  Temple  prodigue 
le  sien,  c'est  ce  que  personne  ne  comprend.  Le  quart 
de  ce  que  Temple  a  dépensé  à  faire  et  à  défaire  son 
jardin  ,  eût  permis  à  Arthur  de  faire  rapporter  le 
double  à  son  champ  ,  et  d'améliorer  ses  attelages. 
Temple  ne  s'en  serait  trouvé  que  mieux;  son  argent  lui 
aurait  rapporté  un  intérêt,  au  lieu  d'être  englouti  sans 
retour.  Mais  Temple  n'est  pas  homme  à  tendre  une 
main  secourable  à  un  jeune  fermier,  —  que  ce  soit  son 
beau-frère  ou  un  simple  étranger. 

Telles  étaient  les  remarques  qu'Arthur  n'était  pas 
supposé  entendre,  et  auxquelles  par  conséquent  il  ne 
se  croyait  pas  obligé  de  répondre.  Voyant  son  père  et 
sa  mère  en  grande  consultation  avec  Isaac,  encore  ruis- 
selant d'eau  ,  il  se  hâta  de  terminer  tous  les  petits  ar- 
rangements pour  les  travaux  du  lendemain,  et  s'empressa 
de  les  rejoindre.  Isaac  venait  de  se  rappeler  qu'il 
portait  dans  sa  poche  un  paquet  de  lettres  et  plusieurs 
journaux,  arrivés  par  une  voie  détournée  au  comptoir 
où  il  avait  fait  ses  acquisitions.  Le  tout  était  singuliè- 
rement imprégné  d'eau  bourbeuse.  Il  semblait  douteux 
qu'on  put  jamais  en  déchiffrer  un  mot.  Mais  Mrs  Sneyd, 
dont  le  père  était  un  chimiste  distingué,  se  chargea  de 
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l'opération  minutieuse  et  délicate  de  les  déplier,  de  les 
sécher  et  d'en  faire  disparaître  jusqu'à  la  moindre  trace 
de  l'accident. 


CHAPITRE  II. 
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Le  lendemain  Temmy  fut  levé  de  bonne  heure  ,  se 
demandant  si  le  temps  serait  beau  avec  plus  d'anxiété 
que  son  père  n'en  eût  approuvé,  à  moins  qu'il  ne  se 
fût  agi  de  quelques-uns  de  ses  plaisirs  distingués.  Si 
M.  Temple  avait  su  que  son  fils  et  son  héritier  s'in- 
quiétait dans  l'intérêt  de  l'industrie  de  son  oncle 
Arthur  et  d'une  poignée  de  laboureurs,  l'enfant  eût 
difficilement  évité  un  long  sermon  sur  la  bassesse  de 
ses  goûts  et  la  vulgarité  de  ses  sympathies.  Mais 
M.  Temple  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait,  avant  sa 
descente  majestueuse  dans  la  salle  à  manger  où  la  cafe- 
tière d'argent  exhalait  ses  parfums  ,  où  les  fenêtres 
étaient  soigneusement  fermées  pour  modifier  la  tempé- 
rature extérieure  ,  tandis  que  son  épouse  l'attendait  , 
incertaine  de  son  humeur  et  tremblante  qu'il  ne  trouvât 
rien  qu'il  pût  manger  parmi  les  formes  nombreuses 
que  le  talent  de  sa  cuisinière  avait  données  au  petit 
nombre  d'aliments  à  sa  disposition.  Lorsque  Mrs  Temple 
habitait  dans  le  voisinage  des  marchés  etdes boutiques, 
elle  n'avait  jamais  bien  réussi  à  satisfaire  les  goûts  de 
son  mari  ;  mais  maintenant  elle  était  souvent  tentée  de 
croire  que  tous  ses  chagrins  seraient  finis  si  seulement 
elle  avait   de   quoi   réveiller    son    appétit   dédaigneux. 
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C'était  réellement  fatigant  de  s'ingérer  toujours  et  tou- 
jours en  vain  à  inventer  de  nouvelles  manières  d'accom- 
moder du  mais,  du  bœuf,  du  porc  maigre,  des  oies, 
des  dindes,  du  miel  et  du  lait.  Outre  ces  denrées  du 
pays,  elle  ne  pouyait  compter  que  sur  quelques  appro- 
visionnements accidentels  de  farine  de  froment  ,  de 
conserves  et  d'épiceries,  et  la  journée  était  épouvan- 
table quand  M.  Temple  n'avait  pas  été  satisfait  de  son 
déjeuner.  Elle  eût  volontiers  sacrifié  sa  serre,  ses  bi- 
joux, les  tableaux,  l'argenterie,  et  jusqu'à  la  bibliothè- 
que et  les  milliers  d'acres  de  ses  terres  pour  donner  à 
son  mari  un  appétit  aussi  peu  scrupuleux  que  celui 
d'Arthur  ,  ou  un  caractère  aussi  égal  ,  aussi  facile  que 
celui  du  docteur  Sneyd.  Il  était  dur  de  voir  retomber 
sur  elle  la  mauvaise  humeur  que  son  mari  éprouvait  de 
ses  privations,  car  ce  n'était  pas  elle  qui  avait  commis 
le  fait,  quelqu'il  fût  du  reste,  qui  avait  jeté  ce  gentle- 
man horsdelasociélé  anglaise.  L'exil  était  aussi  pénible 
pour  elle  qu'il  pouvait  être  pour  lui,  et  il  y  avait  une  peti- 
tesse à  Temple  à  aggraver  en  se  plaignant  de  son  propre 
sort,  les  souffrances  dont  sa  femme  n'était  pas  l'auteur. 
Toutefois  Temple  semblait  toujours  se  regarder  comme 
un  grand  homme  ,  et  d'autant  plus  grand,  qu'il  rendait 
plus  malheureux  tout  ce  qui  l'entourait. 

Ce  malin-là  il  entra  dans  la  salle  à  manger  d'un  air 
tout  à  fait  grandiose.  Il  atteignit  presque  la  taille  de  sa 
femme  quand  il  s'approcha  pour  lui  parler  ,  et  se 
montra  aussi  vaillant  dans  ses  menaces  contre  les  gens 
qui  troublaient  son  repos  en  passant  sous  ses  fenêtres  , 
que  Temmy  quand  il  projetait  une  nouvelle  rencontre 
avec  la  grande  dinde  des  Brawn. 

—  Eloignez-vous  de  cette  fenêtre  à  l'instant  môme, 
Temple.  Je  veux  que  vous  u'y  soyez  jamais  quand  ces 
gens  passent  ainsi  devant   en    troupeau.  Kien  ne    leur 
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fait  plus  de  plaisir  que  de  nous  y  attirer.  Ce  n'est  pas 
pour  autre  chose  qu'ils  soufflent  dans  ces  cornets 
infernaux.  Tirez  la  sonnette.  Temple. 

Quand  Marius  parut  pour  obéir  au  coup  de  sonnette  , 
M.  Temple  lui  ordonna  de  fermer  d'abord  le  store  ,  et 
si  ces  gens-là  pe  s'en  allaient  pas  immédiatement,  de 
leur  ordonner  d'aller  souffler  dans  leurs  cornets  à  bou- 
quins assez  loin  pour  qu'on  ne  les  entendît  plus. 

—  Il  ne  tarderont  pas  à  s'en  aller,  monsieur,  ils 
auront  de  l'ouvrage  aujourd'hui.  Ils  ont  fait  la  partie  de 
jeter  tous  ensemble  un  pont  sur  ia  crique  ,  à  cause  de 
ce  qui  est  arrivé  hier.. . 

Le  coup  d'œil  épouvanté  de  M'8  Temple  arrêta  le 
domestique  dans  le  récit  qu'il  allait  entreprendre  de  ce 
qui  était  arrivé  la  veille  au  soir.  Elle  espérait  pouvoir 
faire  durer  ce  qui  lui  restait  de  café  jusqu'à  ce  qu'elle 
en  reçût  une  nouvelle  provision  ,  ou  réussir  à  lui 
suggérer  l'idée  de  demander  du  chocolat.  Quant  à  la 
bougie  en  petits  bouts  et  au  défaut  d'huile  pour  éclai- 
rer le  vestibule,  peut-être  ne  s'en    apercevrait-il   pas. 

' —  Comme  chacun  sent  le  besoin  d'un  pont  sur  la 
crique,  continua  Marius  ,  chacun  va  donner  un  coup 
de  main  pour  le  construire;  c'est  à  dire  toutefois  si... 

—  INi  moi  ni  personne  de  ma  maison.  Que  je  n'en 
entende  plus  parler  ,  s'il  vous  plaît.  Je  n'ai  donné 
aucun  ordre  pour  la  construction  d'un  pont. 

Marius  se  retira.  Presqu'aussitôt  on  cessa  d'entendre 
les  cornets  à  bouquins, — non  que  Marius  eût  rien  dit 
pour  les  faire  taire,  il  savait  que  ceux  qui  faisaient  ce 
bruit  ne  pensait  ni  à  son  maître  ni  à  lui ,  mais  qu'allant 
au  lieu  du  rendez-vous  ils  appelaient  aussi  leurs  cama- 
rades en  passant. 

—  Temple  ,  dit  so«  tendre  père  ,  vous  voyez  bien 
que  vous  pouvez  vivre   sans  vos   écureuils,   j'espère. 
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Pas  de  pleurs,  s'il  vous  plaît;  je  ne  veux  pas  que  vous 
pleuriez. 

—  Apportez-moi  la  tasse  de  votre  père  ,  mon  cher 
ami  ,  dit  sa  mère,  s'interposant,  et  invitez-le  à  manger 
quelques-unes  de  ces  premières  fraises.  Le  jardinier 
nous  a  fait  ce  matin  la  surprise  d'une  petite  assiettée. 
Parlez  à  votre  père  des  fraises  qui  réussissent  dans  le 


verger. 


Dans  l'intervalle  de  ses  sanglols  et  les  yeux  encore 
humides  ,  Temmy  raconta  l'heureuse  nouvelle  que  les 
fraisiers  s'étaient  répandus  sous  tous  les  arbres  du 
verger,  et  qu'ils  étaient  si  pleins  de  fleurs,  qu'à  en 
croire  le  jardinier,  le  verger  aurait  bientôt  l'air  d'un 
champ  semé  de  trèfle  blanc. 

—  Des  fraises  sauvages  ,  je  suppose  ,  quelque  saleté 
sans  saveur  !  Telle  fut  toute  la  satisfaction  que  témoi- 
gna M.  Temple. 

Avant  que  sa  femme  n'eût  trouvé  un  sujet  de  con- 
versation plus  heureux  ,  la  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit 
entrer  M.  Sneyd.  M.  Temple  se  hâta  de  se  lever,  mit 
de  côté  avec  grand  bruit  les  journaux  qu'il  lisait, 
gourmanda  Temmy  de  n'être  pas  assez  prompt  à  don- 
ner une  chaise,  etinvitaavecinstance  \e  vieux  gentleman , 
ainsi  qu'il  appelait  ordinairement  M.  Sneyd,  à  prendre 
du  café  et  des  fraises.  11  était  impossible  qu'il  existât 
aucune  sympathie  entre  deux  hommes  si  différents  , 
mais  le  hasard  voulait  que  le  docteur  Sneyd  fût  de 
tout  le  village  celui  qui  connaissait  Je  moins  les  défauts 
de  son  gendre.  Il  s'amusait  de  quelques-unes  de  ses 
faiblesses  ,  se  sentait  blessé  de  quelques  autres  et  sou- 
pirait de  temps  en  temps ,  quand  il  remarquait  les 
changements  survenus  dans  la  personne  et  le  caractère 
de  sa  iille  ;  alors  il  pensait  à  ce  qu'elle  eût  été  avec  un 
époux  plus  convenable.  Mais  Tciuple  craignait  assez  le 
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philosophe  pour  ne  pas  se  montrer  en  sa  présence 
tout  à  fait  tel  qu'il  était.  Temmy  ,  comprenant  qu'il 
avait  au  moins  une  demi-heure  devant  lui  sans  risque 
d'être  trop  grondé  ,  et  ne  voulant  pas  que  grand'papa 
vît  Ja  trace  de  ses  larmes  ,  se  glissa  derrière  Je  rideau 
et  se  mit  à  faire  ses  observations  sur  chacun  des  habi- 
tants, à  mesure  qu'ils  passaient  devant  la  fenêtre  pour 
arriver  au  rendez-vous  à  quelque  distance  de  là. 

—  Je  venais  vous  demander  ,  dit  le  docteur  ,  com- 
bien de  vos  hommes  vous  pouvez  nous  donner  pour 
la  partie  d'aujourd'hui.  Arthur  désire  avoir  autant  de 
bras  qu'il  se  pourra  ,  afin  que  l'ouvrage  soit  complété 
d'un  seul  coup. 

—  Arthur  est  un  jeune  homme  bien  entreprenant.  " 

—  C'est  vrai  ;  et  c'est  heureux  dans  sa  position.  Mais 
on  ne  peut  appeler  cela  tout  à  fait  une  entreprise 
d'Arthur.  La  crique  n'est  pas  plus  à  lui  qu'à  vous  ou  à 
moi.  L'érection  du  pont  projeté  est  pour  le  bien  com- 
mun ,  comme  l'a  montré  le  désastre  d'hier  au  soir, 
qui,  dans  le  fait,  a  été  un  malheur  pour  nous  tous. 

M,  Temple  prit  du  tabac  et  ne  fit  pas  de  question 
pour  le  moment. 

—  Je  disais  à  ma  femme  ,  continua  le  docteur  ,  que 
j'étais  singulièrement  tenté  d'essayer  aujourd'hui  moi- 
même  la  force  de  mon  bras. 

— r  J'espère  que  vous  ne  le  ferez  pas  ,  mon  cher 
monsieur,  vôtre  âge,  —  l'intérêt  de  la  science;  —  ima- 
ginez ce  aue  diraient  à  Paris  vos  amis  de  l'Institut, 
s'ils  apprenaient  que  vous  avez  aidé  à  bâtir  un  pont  ! 
Temple  ,  tirez  la  sonnette. 

Marius  parut  et  on  le  commanda  d'envoyer  Ephraïm 
recevoir  les  ordres  de  son  maître.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  la  porte  s'ouvrit  lentement ,  on  entendit 
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un  étrange  son  métallique  ,  et  un  petit  nègre  pâle  el 
rabougri  s'avança  en  s'inclinant   jusqu'à    terre. 

. —  Ephraïm,  allez  dans  le  parc  et  dites  à  Martin 
d'envoyer  autant  d'ouvriers  qu'il  pourra  en  disposer 
pour  aider  à  travailler  à  la  crique.  Et  en  revenant... 

Cependant  le  docteur  Sneyd  s'était  tourné  sur  sa 
chaise  pour  examiner  le  négrillon.  Il  se  leva  rapide- 
ment et  se  convainquit  que  ses  yeux  ne  l'avaient  pas 
trompé.  11  était  positivement  vrai  que  la  cheville 
droite  etle  poignet  gauche  de  ce  pauvre  enfant  étaient 
attachés  par  une  petite  chaîne. 

—  Qui  a  la  clef  de  celle  chaîne?  demanda  le  doc- 
leur  Sneyd  à  sa  fille,  qui  tourna  les  yeux  vers  son 
mari,  en  rougissant  comme  l'écarlate. 

—  Donnez-la-moi,  dit  le  docteur,  tendant  la  main. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  monsieur ,  vous  ne  con- 
naissez pas  ce  petit  garçon. 

—  C'est  Irès-vrai;  mais  cela  ne  change  pas  la  ques- 
tion. La  clef,  s'il  vous  plaît. 

Après  quelqu'hésitation,  M.  Temple  tira  la  clef  de 
la  poche  de  son  gilet.  Le  docteur  Sneyd  délivra  le  petit 
aroom,  lui  ordonna  de  courir  exécuter  les  ordres  de 
son  maître,  et  pliant  tranquillement  la  chaîne,  la  posa 
sur  une  table  à  quelque  distance. 

—  Il  n'a  jamais  couru  de  sa  vie  ,  monsieur  ,  dit 
M.  Temple  ,  croyez-moi ,  vous  ne  connaissez  pas  cet 
enfant-là. 

—  Non  ;  mais  je  su»s  fâché  de  ce  que  vous  m'en 
dites.  Nous  sommes  dans  un  pays  et  une  situation  où 
il  n'est  permis  à  personne  de  manquer  d'activité. 

Ephraïm  montra  qu'il  en  pouvait  déployer,  car  d'un 
bond  il  fut  hors  de  l'appartement  dès  qu'il  eut  Gni  de 
recevoir  ses  ordres.  Le  docteur  Sneyd  se  mit  à  racon- 
ter à  sa  fille  le  contenu  des  lettres  qu'il  avait  reçues 
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d'Angleterre  la  veille  au  soir.  M.  Temple  attisait  le 
feu,  agitait  son  mouchoir  et  se  donnait  du  courage 
pour  quereller  le  docteur. 

Savez-vous,  monsieur,  dit-il  à  la  fin,  que  ce  petit 

garçon  est  mon  domestique  ?  Permettez-moi  de  vous 
dire  que  pour  un  gentleman  se  mêler  des  domestiques 
d'un  autre  srentleman,  c'est 

Le  docteur  Sneyd  écoutait  avec  tant  de  calme  ,  les 
deux  mains  appuyées  sur  la  tête  de  sa  canne,  que  l'ex- 
pression manqua  à  Temple  pour  continuer. 

—  Pour  un  gentleman  —  se  mêler  ■ — -  c'est,  dis-je... 
ce  petit  garçon  est  mon  domestique,  monsieur... 

—  Votre  domestique  ,  mais  non  pas  votre  esclave. 
Savez-vous, Temple,  que  ce  serait  plutôt  moi  qui  devrais 
vous  quereller.  Gomme  le  prochain  ,  comme  le  sem- 
blable de  cet  enfant  ,  j'aurais  droit  de  vous  demander 
comment  vous  faites  votre  propriété  de  ce  qui  ne  peut 
point  être  une  propriété.  Je  ne  crois  pas  que  vous  el 
moi,  nous  devions  référer  cette  affaire  à  un  magistrat} 
mais  ,  jusqu'à  ce  que  vous  m'y  ayez  forcé  ,  j'ai  le  droit 
de  briser  des  chaînes  partout  où  j'en  trouve. 

—  Vous  en  pourrez  trouver  dans  la  forêt  ,  ou  aussi 
loin  dans  la  prairie  qu'il  vous  plaira  de  prolonger  votre 
promenade,  car  ce  drôle  est  un  marron  connu  ;  il  s'est 
échappé  trois  fois.  Il  ne  fallait  pas  moins  d'une  faute 
aussi  grave  pour  me  décider  à  quoique  ce  soit  qui  res- 
semblât à  de  la  cruauté.  S'il  s'échappe  encore  une  fois, 
je  serai  contraint ,  je  vous  assure  ,  d'avoir  recours  au 
même  moyen  ;  je  vous  avertis  que  j'y  serai  contraint. 
Ainsi,  si  vous  le  voyez  enchaîné,  vous  saurez 

—  Oh  !  oui,  je  saurai  ce  que  j'aurai  à  faire.  Je  le  dé- 
barrasserai de  sa  chaîne,  pour  qu'il  puisse  courir  plus 
vite.  — -Votre  serre  est  magnifique  \  à  ce  que  je  vois. 
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Vous  aurez  sans  doute  adopté,  pour  la  chauffer  ,  l'idée 
d'Arthur. 

—  Non,  M.  Sneyd,  l'idée  de  M"  Temple. 

—  C'est  Arthur  qui  l'avait  d'abord  suggérée  ,  dit 
M18  Temple.  J'espère,  mon  cher  papa,  vous  l'aire  profi- 
ter bientôt  de  celle  qu'il  nous  a  donnée  pour  le  po- 
tager. Le  jardinier  a  ordre  de  vous  apporter  les  pre- 
miers fruits  et  les  premiers  légumes  qui  seront  mûrs,  et 
je  vais  moi-môme  aujourd'hui  porter  des  fleurs  à 
maman. 

—  J'allais  vous  demander  quand  vous  vouliez  dîner 
avec  nous,  dit  le  docteur.  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  at- 
tendre que  quelques-unes  des  bonnes  choses  dont  vous 
parlez,  soient  arrivées;  car  nous  n'avons  qu'un  assez 
mauvais  dîner  à  offrir.  C'est  égal  ,  quand  voulez-vous 
venir  ? 

—  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  prendre  aucun 
engagement,  répondit  M.  Temple  ,  mon  temps  est  tel- 
lement pris,  —  mes  affaires  au  Land-Office,  sans  comp- 
ter le  soin  de  mes  propriétés;  —  Mrs  Temple  peut  ré- 
pondre pour  elle  et  pour  son  fils. 

Le  docteur  Sneyd  ne  connaissait  pas  celte  nouvelle 
occupation  de  M.  Temple.  11  l'apprit  avec  le  plus  grand 
plaisir,  et  le  dit  à  sa  femme  comme  une  excellente  nou- 
velle dès  qu'il  fut  de  retour.  Tous  deux  espéraient  que 
leur  fille  serait  peut-être  un  peu  plus  heureuse  ,  si  son 
mari  avait  quelque  chose  à  faire  et  à  penser,  outre  le 
soin  de  ses  propriétés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela  ?  s'écria  M.  Tem- 
ple, revenant  de  reconduire  M.  Sneyd  jusque  dans  la 
rue  avec  beaucoup  de  politesse.  Quel  accident  est-il 
donc  arrivé  hier  au  soir? 

Quand  on  lui  eut  appris  le  versement  du  charriot,  il 
se  mit  dans  une  grande  colère,  bien  qu'il  sut  qu'il  se 
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faisait  traiter  comme  un  enfant,  pour  ne  pouvoir  sup- 
porter les  contrariétés  les  plus  accidentelles.  Il  de- 
manda aussitôt  son  cheval,  changea  sa  robe  de  cham- 
bre pour  un  habit ,  et  se  mit  à  galoper  vers  la  crique , 
comme  s'il  avait  eu  une  frayeur  mortelle  du  groom  qui 
le  suivait. 

o  Le  diable  détourna  la  tête  dans  un  sentiment  de 
jalousie  »,  ditMillon.  Plus  d'un  splenelique  descendant 
du  grand  ennemi  ,    a  éprouvé  ce  sentiment  à  la  vue 
d'un  bonheur  auquel  non-seulement  il  ne  pouvait  pas 
prendre  part,  mais  avec  lequel  il  ne  pouvait  sympathi- 
ser.  M.   Temple    l'éprouva  jusqu'à    l'exaspération    au 
premier   coup-d'œil    qu'il  jeta  sur  les  travailleurs.    Il 
méprisait  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  depuis  Arthur 
qui  tanlôt  brandissait  sa  règle,  tantôt  donnait  un  coup 
de  main  pour  placer  une  grosse  poutre  ,  jusqu'au  plus 
petit  des  enfants  de  Dods   qui   croyait  faire  quelque 
chose  d'utile  en  enfonçant  des  brins  de  paille  dans  les 
trous  que  présentait  un  morceau  de  bois.  Il  méprisait 
Brawn,  le  bûcherou,  avec  ses  énormes  épaules,  ses  fa- 
voris en  buissons  et  ses  mains  qui  avaient  l'air  de  pou- 
voir soulever  une  maison.  II  méprisait  ses  deux  filles, 
Black  [la  noire)  Brawnee  ,  Brown  (la  brune)  Brawnee, 
comme  on  les  appelait.   Il  ne  se  sentait  jamais  à  son 
aise   quand  il  rencontrait  ces    ûlles-là  qui  perçait  les 
érables  dans  la  forêt,  ou  poursuivaient  les  abeilles  dans 
la  prairie.  Il  comprenait  qu'il  était  un   objet  de  ridi- 
cule pour  ces  beautés  champêtres,  lui  qui  manquait  de 
de  toutes  les  qualités  dont  elles  faisaient  cas.  La  gaîté 
avec  laquelle  elles  se  faisaient  un  amusementd'un  travail 
qui  eût  été  la  mort  pour  lui  ,   l'irrita  à  un  point  dont 
elles  se  réjouirent  fort.  11  méprisait  tous  les  apprêts  du 
repas  en  commun  ,   le  porc  qui  grillait  à  l'ombre  ,   et 
l'empressement  des  femmes  qui  faisaient  cuire  sous  dif- 
vm.  5 
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fé rentes  (ormes  le  mais  et  le  bœuf  salé.  Tout  cela  Jui 
parut  vulgaire,  —  si  excessivement  vulgaire,  —  qu'il 
ne  pouvait  supporter  de  voir  un  fils  du  docteur  Sneyd 
assister  à  une  pareille  fête.  La  hache  et  le  maillet  reten- 
tissaient très-désagréablement  à  son  oreille,  l'éclat  des 
voix  et  des  rires  constituait  un  véritable  désordre,  et  les 
travaux  étaient  si  rudes,  si  grossiers,  qu'à  moins  de  se 
retirer  immédiatement,  il  s'exposait  à  se  voir  le  témoin 
de  quelque  blessure  ou  de  quelque  contusion.  C'est 
ainsi  qu'il  essayait  de  se  dissimuler  à  lui-même  la  jalou- 
sie méchante  qui  le  dévorait. 

Il  se  leva  sur  les  étriers  et  appela  ses  ouvriers  par 
leurs  noms.  Ils  répondirent  à  contre-cœur ,  parce  qu'ils 
ne  venaient  que  d'arriver  au  travail  et  qu'ils  soupçon- 
naient que  leur  maître  capricieux  allait  les  renvoyer.  Dn 
coup  d'œil  que  deux  d'entre  eux  échangèrent  et  que 
surprit  M.  Temple,  n'améliora  pas  leur  cause.  Ils  reçu- 
rent l'ordre  de  retourner  sur-le-champ  à  leurs  travaux 
dans  le  parc  ,  et  de  ne  plus  reparaître  du  côté  de  la 
crique  de  toute  la  journée. 

—  Nous  ferons  demain  une  partie  de  leur  besogne 
dans  le  parc  ,  M.  Temple,  dit  Arthur,  si  vous  voulez 
nous  laisser  profiter  de  leur  concours  aujourd'hui. 

—  Je  voussuisinfinimentobligé,  réponditiM.  Temple, 
je  ne  permets  qu'à  mes  gens  de  toucher  ma  terre  — < 
et  non  à  des  bûcherons  vagabonds  —  à  des  ouvriers 
qui  ne  sont  venus  ici  que  parce  qu'ils  ont  été  chassés 
du  monde  civilisé.  Après  les  pertes  que  j'ai  éprouvées 
hier  au  soir,  je  ne  puis  songer  donner  un  congé  à  des 
hommes  que  je  paie  ,  —  pertes  dont  vous  ,  M.  Arthur, 
n'avez  pas  eu  seulement  l'attention  de  m 'informer. 

Arthur  témoigna  sa  surprise.  Il  ne  lui  était  pas  venu 
à  l'esprit  qu'une  nouvelle  comme  celle-là  pût  être 
si   longtemps    à    traverser    le   petit  village    de  Briery 
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Creek,  surtout  attendu  qu'un  des  charretiers  était  au 
service  de  Temple  ,  que  son  fils  avait  vu  l'accident  et 
que  la  population  tout  entière  était  reunie  sur  le  bord 
de  la  crique  avant  la  fin  de  l'aventure.  Comment  élail- 
ce  le  devoir  d'Arthur  plutôt  que  celui  de  tout  autre,  de 
se    faire   le    porteur  de   cette  mauvaise  nouvelle  ! 

■ — Votre  conduite  en  celte  circonstance  ,  M.  Sneyd. 
cadre  parfaitement  avec  celle  que  vous  avez  tenue  pour 
la  marque  des  bestiaux  —  avec  votre  conduite  en 
général  depuis  que  vous  avez  commencé  votre  spécu- 
lation dans  mon  voisinage.  —  Mes  ouvriers  sauront 
l'histoire  de  lamarque des  bestiaux,  et  alors,  Monsieur, 
nous  verrons  lequel  consentira  à  remuer  le  bout  du 
doigt  pour  vous  aider  à  bâtir  votre  pont. 

—  Qu'est-ce  que  cette  histoire  de  la  marque  des 
bestiaux?  Si  vous  m'en  avez  parlé  je  crains  bien  l'avoir 
oubliée. 

—  C'est  vous  qui  eussiez  dû  m'en  parler  le  premier, 
Monsieur.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  vous  avez  donné 
avis  au  Land-Ofjice  de  votre  intention  de  marquer  vos 
moutons  et  vos  porcs  de  trois  coches  obliques  à  l'oreille 
droite. 

— i  Cela  est  vrai  ,  après? 

—  Vous  n'avez  pas  fait  connaître  votre  résolution,' — i 
vous  ne  l'avez  même  prise  qu'après  le  i5  du  mois 
dernier. 

—  Probablement.  Je  n'y  ai  songé  qu'après  ma  seconde 
visite  au  Land-OfJlce  ,  qui  a  eu  lieu  vers  le  milieu  du 
mois. 

—  Fort  bien,  Monsieur,  prenons  le  i5.  Maintenant 
j'ai  des  témoins  qui  prouveront  que  le  i3  j'ai  dit  à  mon 
fils ,  qui  l'a  dû  répéter  à  M.  Sneyd  ,  si  je  suis  bien 
informé  ,  que  mon  intention  était  de  marquer  mes 
bestiaux  de  trois  coches  obliques  à  l'oreille  droite. 
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—  Soit  ;  eh  Lien  ? 

— Ehbien,  les  circonstances  ont  déjoué  votre  dessein, 
Monsieur,  que  je  ne  m'arrêterai  pas  à  caractériser. 
J'ai  des  rapports  avec  le  Land-Ofjice  que  peut-être 
vous  ne  connaissiez  pas,  et  mes  bestiaux  ne  courront 
pas  le  risque  d'être  confondus  avec  les  vôlres.  Je  vous 
trouve  très-bon  avec  votre  :  Eh  bien  ?  Je  voudrais  savoir 
si  mes  moutons  et  mes  porcs  ne  sont  pas  plus  nom- 
breux que  les  vôtres  ;  et  comment  on  pourrait  les 
distinguer  les  uns  des  autres  ,  si  on  en  trouvait  errants 
dans  les  bois  ou  dans  la  prairie,  dans  le  cas  où  tous 
auraient  été  marqués  de  trois  coches  obliques  à  l'oreille 
droite  ?     / 

Arthur  ne  voulut  pas  s'abaisser  à  répondre  aux  insi- 
nuations de  son  beau-frère.  Il  s'emporta  un  moment, 
et  probablement  il  eût  fait  iuir  son  adversaire  en  dé- 
ployant sa  colère  si  les  Brawnees,  leur  père  et  quel- 
ques autres  qui  n'avaient  rien  à  espérer  ou  à  craindre 
de  Temple,  ne  l'avaient  calmé  par  un  éclat  de  rire  tout 
à  fait  opportun.  Dods  n'osa  pas  rire,  parce  qu'il  était 
le  briquetier  de  Temple  et  qu'il  restait  encore  beau- 
coup de  travauxà  exécuter  dans  ses  domaines.  D'autres, 
parmi  lesquels  l'argent  du  gentleman  se  répandait  à 
profusion  ,  firent  semblant  de  ne  pas  apercevoir  ce  qui 
se  passait.  Arthur,  avant  que  de  reprendre  son  ouvrage, 
se  contenta  de  dire  : 

—  Je  suis  fort  étonné  de  tout  ce  que  j'apprends, 
Mi  Temple  ,  j'aurais  cru  que  vos  bestiaux  étaient 
beaucoup  trop  orgueilleux  pour  errer  dans  les  bois 
comme  ceux  de  pauvres,  colons  ordinaires  de  mon 
espèce.  A  coup  sûr  ,  quand  je  serai  assez  riche  pour 
avoir  des  éiables ,  des  écuries,  des  bergeries  et  des 
toits  comme  vous  en  possédez,  mes  chevaux  ne  feront 
pas  le  soir^entendre  leur  sonnette  dans  le  bois,  et  per- 
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sonne    ne    courra   après   l'un  de    mes    porcs    clans    la 

prairie. 

—  Et  cependant,  M.  Sneyd,  vous  trouvez  le  temps 
de  bâtir  des  ponts  ,  vous  pouvez  fournir  des  matériaux 
pour  un  marché  et  une  laiterie  publics.  Ce  n'est  pas 
à  tout  le  monde  que  vous  vous  plaignez  de  votre  pau- 
vreté. 

—  Je  ne  me  plains  à  personne  de  ma  pauvreté.  Je 
ne  suis  pas  pauvre.  Aucun  ne  l'est  ici.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps que  chacun  de  nous  eût  pu  à  bon  droit  se  dire 
pauvre,  et  c'était  quand  chacun  de  nous  n'avait  exac- 
tement que  ce  qui  suffisait  à  ses  besoins  quotidiens. 

< —  Cela  n'a  pas  duré  longtemps  ,  dit  Dods.  Dans 
une  colonie  naissante  comme  la  nôtre  ,  tout  acte  de 
travail  produit.  Oh!  voilà  mon  gentleman  qui  s'en  va, 
je  m'y  attendais.  11  ne  reste  jamais  pour  s'entendre 
rappeler  dans  quel  pays  barbare  il  est  venu  se  fixer. 

—  Qui  est-ce  qui  l'a  amené  ici?  reprit  Brawn  ,  c'est 
ce  que  nous  ne  savons  ni  les  uns  ni  les  autres.  J'ai  vu  pas 
mal  de  nouveaux  colons  ,  ma  vie  s'étant  passée  dans  des 
établissemets  naissants.  J'ai  vu  bien  de  grossiers  fer- 
miers ,  bien  des  artisans  faméliques  :  les  uns  jettant 
un  coup  d'œil  triste  sur  le  désert  qu'ils  avaient  devant 
eux  ,  les  autres  succombant  sous  une  fatigue  nouvelle 
pour  eux.  J'ai  vu  bien  des  marchands  ambulants  passer 
avec  leurs  bagages  ,  bien  des  spéculateurs  venir  agioter 
sur  les  terres  et  disparaître  bientôt.  Mais  un  beau-fils 
comme  celui-là  avec  des  monceaux  d'or  à  jeter  par  les 
fenêtres  sans  s'occuper  d'en  gagner,  je  savais  qu'il  en 
existait  en  Europe,  mais  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse 
jamais  en  voir  un  ici.  Il  y  a  de  quoi  faire  ouvrir  les 
oreilles  aux  raisons  que  les  voyageurs  en  donnent. 

Arthur  aurait  pu  la  dire  la  raison  ,  ses  voisins  le  sa- 
vaient, et  c'était  peut-être   dans  l'espoir  de   lui  faire 
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oublier  sa  discrétion  que  ses  voisins  se  livraient  tout 
liant  à  leurs  conjectures  à  ce  sujet,  chaque  fois  qu'ils  le 
supposaient  irrité  des  provocations  de  Temple.  Cepen- 
dant on  ne  l'avait  jamais  vu  nier  ou  confirmer  rien  de 
ce  qu'on  avait  pu  dire  là-dessus  devant  lui.  On  croyait 
généralement  que  Temple  était  venu  dans  ce  pays 
parce  qu'il  n'aurait  pu  demeurer  dan5;  le  sien  sans 
danger  ;  mais  s'il  avait  tué  ou  diffamé  quelqu'un  ,  s'il 
s'était  rendu  odieux  par  des  dénonciations,  s'il  s'était 
enrichi  par  des  moyens  déshonnêtes  ,  s'il  avait  eu  un 
duel  malheureux,  c'était  ce  qu'une  circonstance  acciden- 
telle pouvait  seule  révéler. 

—  Comment  disiez-vous  tout  à  l'heure,  Dods , 
reprit  Arthur,  quand  ils  se  remirent  à  l'ouvrage  après  un 
repas  animé,  qu'ici  tout  acte  de  travail  produit?  J'ai 
toujours  entendu  dire  que  le  travail  est  d'autant  plus 
fructueux  qu'il  est  plus  divisé,  et  il  ne  l'est  nulle  part 
moins  que  dans  une  colonie  naissante. 

—  C'est  vrai.  Je  crois  que  nous  avons  tous  les  deux 
raison  ,  parce  que  nous  parlons  de  deux  états  différents 
des  affaires.  Avant  que  les  colons  aient  rien  à  échanger 
au  dehors,  quand  chaque  homme  travaille  pour  lui- 
même,  chaque  mouvement  de  son  doigt  satisfait  pour 
ainsi  dire  l'un  de  ses  besoins.  A  cette  époque  il  n'a  pas 
besoin  de  se  casser  la  tête  à  se  demander  si  son  travail  se 
vendra  ou  non .  Il  a  besoin  d'une  chose,  il  la  fait,  s'en  sert 
et  par  conséquent  apprécie  l'utilité  dont  lui  est  son 
travail.  Mais  ,  le  cas  est  différent  quand  il  a  plus  d'une 
chose  qu'il  n'en  peut  consommer  et  qu'il  désire  en  échan- 
ger l'excédant.  Il  ne  le  peut  faire  à  moins  qu'un  autre 
homme  n'ait  aussi  un  excédant  de  quelque  chose  dont 
il  veuille  se  défaire.  C'est  alors  que  les  producteurs  se 
réunissent  pour  travailler  en  commun,  qu'ils  se  par- 
taient la  besogne  ,  cherchant  le   moven   d'en  achever 
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le  plus.  A  l'aide  de  celte  division  on  produit  davan- 
tage, mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  position  des  ouvriers 
s'améliore  en  proportion  ,  ainsi  qu'il  arrive  quand 
chacun  travaille  pour  lui-même. 

—  Parce  qu'il  devient  plus  difficile  de  calculer 
quelle  sera  la  demande  pour  chaque  espèce  de  produits. 
La  matière  se  complique  en  proportion  du  nombre  des 
consommateurs  intéressés.  Si  nous  connaissions  les 
désirs  de  chacun  ,  plus  nous  produirions,  plus  chacun 
serait  heureux. 

—  J'ai  éprouvé  ce  que  vous  dites  là  ,  répliqua  Dods; 
la  briqueterie  était  un  bon  état  dans  le  comté  d'Angle- 
terre que  j'habitais  ,  quand  les  affaires  étaient  floris- 
santes ,  que  les  manufacturiers  bâtissaient  des  maisons 
de  campagne,  et  que  les  spéculateurs  élevaient  des 
rues  entières  pour  y  loger  les  ouvriers.  Mais  un  chan- 
gement soudain  m'abattit.  Un  certain  été  je  continuai 
à  faire  des  briques  à  l'ordinaire  —  comment  aurais-je  su 
les  changements  survenus  à  l'autre  bout  du  monde  et 
dont  le  contre-coup  frappa  nos  manufacturiers  ,  nos 
tisserands,  nos  entrepreneurs,  jusqu'à  ce  qu'il  finît  par 
m 'atteindre  ?  La  première  chose  que  j'en  connus,  ce 
fut  que  je  ne  vendis  pas  une  seule  brique  de  toute  la 
saison  ,  et  que  je  vis  les  maisons  en  construction  aban- 
données les  unes  après  les  autres  ,  jusqu'à  ce  que  je 
compris  que  mes  briques  non  cuites  auraient  le  temps 
de  se  fondre  aux  pluies  d'hiver,  et  celles  qui  avaient 
passé  au  four  de  se  fondre  dans  les  orages,  avant  que  je 
n'eusse  l'occasion  d'en  faire  d'autres.  Quant  à  mon 
petit  capital,  il  se  fondit  et  s'en  alla  en  poussière  avec 
les  briques  sur  lesquelles  il  était  assis.  Ici,  au  contraire., 
j'ai  été  longtemps  le  seul  briquelier  ,  je  ne  faisais  pas 
une  brique  de  trop,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  pas  de 
perte  possible. 
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—  On  peut  en  dire  autant  des  travaux  que  vous  exé- 
cutez pour  M.  Temple.  Vous  pouvez  calculer  exacte- 
ment Je  nombre  de  briques  nécessaires  ,  de  sorte  que 
vous  proportionnez  votre  approvisionnement  à  la  de- 
mande. 

—  Et  profiter  des  avantages  de  la  division  du  travail, 
car  mes  enfants  et  moi  nous  nous  sommes  donné  à 
chacun    notre    spécialité  dans  le  travail  commun. 

— i  Je  gagerais  bien  que  le  haut  prix  des  salaires  que 
vous  recevez  ici  vous  stimule  à  travailler,  au  lieu  d'être 
une  raison  de  vous  abandonner  à  la  paresse. 

—  Mais  sans  doute.  Gela  paraît  l'effet  naturel  des 
salaires  élevés,  quoiqu'on  puisse  dire  du  travail  acca- 
blant de  pauvres  diables  comme  les  tisserands  de 
Glascow  et  les  fileurs  de  Manchester.  Voyez  les  Irlandais 
qui  ont  de  bien  maigres  salaires,  travaillent  ils  beau- 
coup ?  Voyez  les  artisans  indiens,  qui  en  ont  de  misé- 
rables, est-ce  qu'ils  travaillent  beaucoup?  La  différence 
entre  eux  et  les  ouvriers  du  Lancashire  me  paraît 
être ,  que  dans  l'Inde  et  en  Irlande  quelqu'espèce 
de  subsistance,  assez  mauvaise,  du  riz  ou  des  pommes 
de  terre  ,  se  peut  acquérir  par  peu  de  travail  ,  et 
qu'on  se  procurerait  que  bien  peu  de  comforts 
de  plus  par  un  travail  plus  grand  ;  tandis  que  dans 
le  Lancashire  ,  les  pauvres  gens  ne  peuvent  se 
procurer  le  plus  strict  nécessaire  que  par  un  travail 
excessif,  voilà  pourquoi  ils  y  travaillent  excessivement. 
Mettez  une  mauvaise  nourriture  de  riz  sous  la  main  de 
l'ouvrier  du  Lancashire,  avec  la  certitude  qu'il  ne  peut 
rien  se  procurer  de  mieux,  et  il  ne  fera  plus  que  juste 
ce  qu'il  faudra  d'ouvrage  pour  acheter  cette  mauvaise 
nourriture  de  riz.  Mais  essayez  ces  trois  classes  d'ou- 
vriers, en  leur  présentant  des  salaires  élevés  dans  un 
pays  où  ils  pourront  se  procurer  un  comfort  après  un 
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autre,  et  vous  verrez  s'ils  se  relâcheront  dans  leur  tra- 
vail avant  d'avoir  gagné  tout  ce  qu'on  peut  y  acquérir. 

—  Cherchez  maintenant  la  raison  des  choses  s  vous 
la  trouverez  d'accord  avec  les  faits.  Si  vous  tombez 
sur  un  paresseux  ,  s'il  aime  mieux  la  fainéantise  que 
les  bonnes  choses  que  procurent  Je  travail,  c'est  fini, 
n'en  parlons  plus  ;  cet  homme  est  une  exception  à  la 
règle  générale.  Mais  tant  que  vous  ne  l'imiterez  pas, 
les  comforts  et  le  luxe  que  la  plupart  des  hommes  pré- 
fèrent à  la  paresse  ,  rien  ne  limitera  non  plus  leurs 
efforts  pour  se  les  procurer.  Je  suis  sûr  que  ,  vos  fils 
et  vous  ,  vous  prenez  plus  de  peine  aujourd'hui  qu'il 
y  a  deux  ans  ,  quoique  vous  jouissiez  de  dix  fois  plus 
de  comforts. 

—  Et  ma  femme  aussi ,  je  vous  en  réponds.  Au  com- 
mencement nous  nous  arrêtions  fatigués  avarrt  la  fin 
du  jour  ,  et  pour  peu  que  nous  eussions  du  pain  pour 
souper  et  des  couvertures  à  étendre  dans  notre  chau- 
mière en  troncs  d'arbres  ,  nous  nous  disions  que  nous 
ne  pouvions  pas  en  faire  davantage  ce  jour-là.  Mais 
quand  nous  eûmes  de  quoi  acheter  du  bœuf  salé  ,  il 
nous  sembla  que  nous  pouvions  travailler  un  peu  plus 
longtemps  ,  pour  nous  procurer  une  boisson  moins 
désagréable  que  l'eau  saumâtre  que  nous  avions  bue 
d'abord,  faute  de  mieux.  De  même  dès  que  nous  eûmes 
une  petite  maison  de  briques  ,  nous  ne  mîmes  pas  de 
bornes  à  nos  efforts  pour  avoir  quelques  meubles  à 
placer  dedans.  —  D'abord  une  couchette  ,  des  chaises 
et  une  table  ,  puis  de  la  vaisselle  ,  une  petite  batterie 
de  cuisine  et  des  nattes  et  paillassons  pour  le  plancher. 
Aujourd'hui  ma  femme  s'est,  mis  dans  la  tête  d'acheter 
un  tapis  et  une  glace  ,  pour  que  ses  pratiques  puissent 
y  essayer  les  nouveautés  qu'elle  leur  vend.  Elle  dit  que 
les  dames  admirent    toujours   plus   ses  robes   et   ses 


\l  BRIERÏ    CftLLK, 

chapeaux  quand  elles  les  voient  sur  elles;  pas  plus  tard 
que  ce  matin  ma  femme  me  jurait  qu'une  glace  était 
pour  elle  une  chose  nécessaire  à  la  vie.  Nous  aurions 
bien  ri  d'une  pareille  idée  ,  il  y  a  deux  ans. 

—  Et  avec  le  désir  de  ces  comforts  ,  votre  femme 
apporte  les  moyens  de  se  les  procurer? 

—  Le  désir  servirait  de  peu  sans  le  moyen;  c'est  un 
arrangement  bienfaisant  de  la  providence  que  l'un  ne 
croisse  qu'avec  l'autre.  Si  ma  femme  avait  souhaité  ar- 
demment une  glace  avant  d'avoir  gagné  avec  ses  robes 
et  ses  chapeaux  de  quoi  se  la  procurer,  elle  eût  souf- 
fert une  peine  inutile.  Non  ;  c'est  une  bonne  chose  , 
que  tant  que  les  gens  vivent  isolément.,  ne  produisant 
que  pour  leur  propre  consommation  ,  il  n'y  a  point  de 
demande  pour  ce  que  produisent  les  autres... 

—  Je  dirais  plutôt  pas  de  désir.  Il  n'y  a  point  de  de- 
manda jusqu'à  ce  que  le  moyen  se  joigne  à  la  volonté 
d'acquérir.  Si  votre  femme  avait  soupiré  pour  une 
glace,  il  y  a  deux  ans,  elle  n'en  aurait  pas  fait  la  de- 
mande. Demain  ,  si  elle  offre  à  un  commis  voyageur  un 
bel  assortiment  de  chapeaux  —  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  si  elle  vend  ses  chapeaux  aux  femmes  de  Briery 
Creek,  et  donne  au  voyageur  leur  argent  pour  sa  glace, 
—  elle  fera  une  demande  réelle  et  effective.  Il  me  sem- 
ble aussi  un  arrangement  providentiel  qu'il  y  ait  tou- 
jours de  quoi  satisfaire,  à  la  demande  et  exactement 
assez. 

—  Oui,  monsieur;  si  seulement  nous  avions  le  bon 
sens  que  la  qualité  réponde  aussi  exactement  aux  dé- 
sirs humains  que  la  quantité.  Puisqu'aucun  de  nous  ne 
produit  au-delà  de  sa  propre  consommation  ,  pour  le 
seul  plaisir  de  travailler,  il  est  évident  que  le  surplus 
de  chacun  constitue  une  demande.  Eh  bien,  ce  même 
surplus  de  chaque  homme  ,    est  précisément  ce  qui 
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doit  approvisionner  un  autre.  L'instrument  de  la  de- 
mande de  chaque  homme  est  en  même  temps  celui  de 
son  approvisionnement;  de  sorte  que  quant  à  la  quan- 
tité ,  il  y  a  toujours  une  provision  précise  prête  pour 
les  besoins  humains. 

—  Oui,  et  s'il  se  commet  des  erreurs  quant  à  la  na- 
ture des  articles  désirés,  il  y  a  toujours  cette  consola- 
tion, que  l'une  de  ces  erreurs  corrige  l'autre,  tant  qu'il 
ne  peut  pas  y  avoir  surabondance  de  toute  chose.  Si  ce 
que  nous  venons  de  dire  est  vrai  ,  la  surabondance 
d'un  article  prouve  qu'il  doit  y  avoir  disetle  d'un  autre; 
il  faut  donc  ralentir  la  production  de  celui-là  ,  activer 
celle  de  celui-ci,  jusqu'à  ce  que  le  niveau  se  rétablisse. 
Si  votre  femme  fabrique  moitié  plus  de  chapeaux  qu'il 
n'en  est  besoin,  les  chapeaux  deviendront  si  bon  mar- 
ché, qu'elle  s'y  ruinera.  Les  Urawnees  ne  donneront 
plus  pour  les  leurs  que  moitié  de  ce  qu'elles  donnent 
de  sucre  aujourd'hui.... 

—  Les  Brawnees  ne  portent  jamais  de  chapeau,  rap- 
pelez-le-vous. 

—  Mais  elles  en  porteront  avec  le  temps.,  si  elles  res- 
tent parmi  nous.  Reprenons  notre  raisonnement.  Votre 
femme  refusera  de  vendre  ses  chapeaux  à  une  perte 
aussi  grande.  Elle  les  mettra  de  côté  jusqu'à  ce  que 
tous  ceux  qu'on  porte  actuellement  soient  usés.  En  atten- 
dant, elle  ira  faire  elle-même  sa  provision  de  sucre  d'é- 
rable, plutôt  que  de  payer  un  prix  excessif.  Dans  ce 
cas.  il  y  a  surabondance  de  chapeaux  et  disette  de  su- 
cre d'érable. 

—  Les  gains  de  ma  femme  dépendent  de  son  intelli- 
gence à  proportionner  ses  marchandises  aux  besoins 
de  ses  pratiques.  Si  elle  confectionne  moitié  plus  de 
chapeaux  qu'elle  ne  peut  en  vendre,  elle  mérite  de 
perdre,  et  d'aller  elle-même  faire  son  sucre. 
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—  Oui  ;  de  semblables  calculs  se  peuvent  établir 
dans  une  petite  société  comme  la  nôtre.  Dans  une  plus 
grande,  loutce  que  la  prudencehumaine  peut  faire  c'est 
d'observer  les  changements  dans  les  besoins  et  les  goûts,  à 
mesure  que  les  indique  la  variation  dans  les  prix.  Ce 
serait  une  donnée  infaillible  si  on  laissait  les  besoins 
et  les  goûts  se  manifester  et  se  satisfaire  librement. 
Nous  jouissons  de  celte  liberté  à  Briery  Greek;  aussi, 
tout  commerçant  y  a  une  chance  loyale  pour  son  in- 
dustrie. Mais  il  n'en  est  pas  de  même,  quand  des  pri- 
mes, des  prohibitions,  des  taxes  inégales  s'interposent 
entre  les  vendeurs  et  les  acheteurs  ;  partout  où  existent 
ces  influences  funestes  ,  le  commerçant  n'a  pas  une 
chance  loyale  ,  et  ce  serait  un  miracle  s'il  pouvait 
adapter  sa  production  aux  besoins.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  mouvement  dans  la  forêt,  Dods  ?  Pourquoi 
tous  ces  gens  quittent-ils  leur  ouvrage  au  moment  où 
il  est  presque  fini? 

■ —  Il  faut  que  ce  soit  quelque  spectacle  extraordi- 
naire. Voyez  :  hommes,  femmes,  enfants,  tous  traver- 
sent le  pont,  dont  la  moitié  est  assez  bien  macadamisée, 
tandis  que  l'autre  ne  consiste  qu'en  quelques  poutres 
écartées.  Je  vais  faire  comme  les  autres,  et  je  revien- 
drai vous  dire  ce  qu'il  y  a. 

Avant  que  Dods  n'eût  eu  le  temps  de  passer  le  pont 
pour  la  première  fois  ,  la  nouvelle  s'annonça  d'elle- 
même.  Une  compagnie  d'infanterie,  en  route  pour  oc- 
cuper un  fort  voisin,  sortit  de  la  forêt  et  se  dirigea  vers 
le  gué,  sans  regarder  à  droite  ou  à  gauche.  Les  soldats 
manifestèrent  une  grande  joie  quand,  leur  attention 
étant  appelée  par  les  cris  et  les  signaux  des  colons,  ils 
virent  un  pont  solide  auquel  il  ne  manquait  plus  que  le 
cailloutage  ,  dominer  le  torrent  qu'ils  s'attendaient  à 
être  obligés  de  traverser.  Ils  obéirent  de  grand  cœur 
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a  l'ordre  de  leur  officier  de  payer  leur  passage  en  don- 
nant un  coup  de  main.  Jamais  travail  public  ne  fut 
fini  plus  gaîment  que  celui-là.  En  un  moment,  les  cail- 
loux amoncelés  furent  répandus  également  sur  le  pont, 
qu'on  fortilia  de  deux  garde-fous  pour  les  enfants  et  les 
personnes  nerveuses  qui  auraient  pu  éprouver  quel- 
que vertige.  Temple  était  à  cheval  sur  une  hauteur 
voisine,  d'où  il  espérait  voir  de  combien  il  aurait  re- 
tardé les  travaux  en  rappelant  ses  hommes.  Quand  il 
vit  qu'on  avait  pu  se  passer  de  leur  concours  ,  que  le 
pont  était  achevé,  qu'on  ramassait  des  deux  côtés  les 
troncs  d'arbres  de  rebut,  qu'on  faisait  des  fagots  des 
menues  branches,  qu'on  rassemblait  les  outils  et  qu'on 
se  préparaît  à  terminer  la  journée  par  un  dernier  repas 
pris  en  commun,  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  et 
s'emporta  en  injures  contre  son  groom  pour  lui  avoir 
laissé  oublier  qu'il  était  l'heure  du  dîner. 

Cependant  Arthur  causait  avec  l'officier  qui  lui  ex- 
posait qu'il  serait  charmé,  ainsi  que  ses  soldats,  d'assis- 
ter au  service  divin  le  dimanche,  s'il  y  avait  quelque 
lieu  où  ils  le  pussent  faire  dans  le  voisinage  du  poste 
qui  leur  était  assigné.  Le  service  avait  eu  lieu  jus- 
qu'ici dans  la  maison  du  docteur  Sneyd,  qui  allait  se 
trouver  trop  petite  pour  cet  auditoire  additionnel. 
Après  diverses  propositions,  on  s'arrêta  à  l'idée  de  s'as- 
sembler dans  le  marché  ,  qu'on  débarrasserait  et  net- 
toierait le  samedi  soir.  Les  habitants  promirent,  de  le 
garnir  de  bancs  grossiers  et  d'une  sorte  de  chaire  telle 
qu'elle  ;  enfin  ,  d'en  faire  un  temple  pour  le  culte  du 
cœur. 

Dans  sa  promenade  du  soir,  le  docteur  Sneyd  arriva 
près  du  nouveau  pont  qu'il  bénit.    Il  approuva  les  ar- 
rangements qu'on  venait  de  résoudre  ,   et  prit  sa  part 
du  vin  que  les  hommes  de  paix  offrirent  aux  hommes- 
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de    guerre,    lorsqu'ils   se  séparèrent   dans  les   termes 
d'une  bienveillance  réciproque. 


CHAPITRE  III. 

LE     JOUR     DU      MARCHE. 


Les  colons  de  Briery  Creek  avaient  conservé  l'usage 
de  la  métropole  ,  de  tenir  leur  marché  le  samedi.  C'é- 
tait donc  un  jour  important  pour  quelques-uns  ,  un 
jour  de  plaisir  pour  quelques  autres  ,  un  jour  très-oc- 
cupé pour  tous.  Plus  d'une  mère  se  rendait  au  marché, 
se  demandant  si  elle  pourrait  y  acheter  la  nourriture 
délicate  que  demandait  son  enfant  nouvellement  sevré, 
ou  son  mari  convalescent  de  la  fièvre  ,  qui  suivaient 
d'un  œil  inquiet  les  progrès  de  sa  cuisine.  Tout  le  vil- 
lage était  de  bonne  heuresur  pied,  et  le  docteur  Sneyd, 
quand  il  préférait  un  tour  sur  les  bords  de  la  crique 
à  un  tour  dans  le  marché  avec  sa  femme,  pouvait  re- 
marquer à  distance  la  solitude  qui  régnait  dans  les  fer- 
mes et  les  maisons;  tandis  que  tous  les  habitants,  à 
pied,  à  cheval  et  en  voilure,  convergeaient  vers  le  point 
général   d'attraction. 

Arthur  se  voit  l'objet  de  toutes  les  observations.  Il 
offrait  plus  en  vente  que  qui  que  ce  fût,  il  achetait  davan- 
tage, et  il  occupait  la  plus  grande  place  dans  le  marché, 
excepté  toujours  celle  réservée  au  marchand  ambu- 
lant qui  y  étalait  des  richesses  bien  supérieures  à 
celles  mômes  dont  Arthur  lui-même  s'enorgueillissait. 
Le  jeune  fermier  lui  laissait  exposer  des  peaux  d'ours 
ou  de  castor,  des  cuirs  ou  de  la  venaison  salée  ,  s'il  ve- 
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nait  du  Nord  ou  de  l'Ouest;  de  la  poterie,  du  colon,  du 
drap,  des  soieries,  des  livres  et  de  la  papeterie  ,  s'il  ve- 
nait du  côté  de  l'Est.  Arthur  achetait  quelques-uns  et 
quelquefois  un  peu  de  tous  ces  articles;  mais,  ces  ven- 
tes, toutes  variées  qu'elles  paraissaient,  ne  consistaient 
qu'en  un  petit  nombre  de  substances  alimentaires.  Il 
ne  trafiquait  pas  pour  devenir  riche  en  argent,  mais  en 
comforts.  Ces  acquisitions  étaient  de  deux  sortes,  dont 
aucune  n'était  destinée  à  la  revente,  comme  celles  du 
marchand  auquel  il  cédait  le  pas  au  marché.   Il  ache- 
tait des  outils  et  des  ustensiles  pour   remplacer  ceux 
qui  étaient  usés;  ce  genre  d'acquisition  ressemblait  aux 
semis  confiés  à   la   terre ,    c'était  un   capital    dépensé 
pour  se  reproduire  avec  intérêts.  Avec  ce  qui  lui  res- 
tait après  avoir  ainsi  replacé  son  premier  capital  ,   et 
l'avoir  sans  cesse  augmenté  ,   Arthur  achetait  des  ob- 
jets   de    consommation    improductive  ;    quelques-uns 
pour  sa  maison  qui  devenait  tellement  supérieure  à  la 
maison  d'un  célibataire,  que  les  commères  du  village  se 
demandaient  de  qui  il  avait  fait  choix  pour  la  partager; 
quelques-uns  pour  sa  table,  comme  le  sucre  desBraw- 
nees;  quelques  autres  pourson  habillement,  comme  les 
bas  grossiers  que  Dods  s'amusait  à  fabriquer  dans  la 
saison  pluvieuse  ;   d'autres  pour  des  parents  et  amis  , 
comme  quand  il  pouvait  se  procurer  un  journal  poli- 
tique pour  son  père,  un  manchon  pour  sa  mère,  ou 
une  boîte  de  crayons  pour  Temmy.  Arthur  allait  rare- 
ment chez  M.  Temple  ,   mais   il    trouvait   souvent  le 
temps  de  donner  une  leçon  de  dessin   à  son  neveu, 
quand  celui-ci  venait  à  la  ferme.  Maintenant  qu'Arthur 
avait  non-seulement  un  capital  croissant,  mais  un  sur- 
plus après  l'avoir  replacé —  un  revenu   qui  lui  procu- 
rait perpétuellement  plus  de  comforts  ,   il  désirait  que 
sa  sœur  en  voulût  moins  à  son   mari  ,   pour  ne  l'avoir 
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pas  aidé  d'une  partie  de  ses  fonds  au  moment  où  il 
avait  pris  sa  ferme  sous  forme  d'une  prairie  inculte.  Au 
commencement  de  son  entreprise  ,  il  eût  été  réelle- 
ment reconnaissant  pour  un  prêt  qui  l'aurait  mis  à 
même  de  cultiver  une  plus  grande  portion  de  terrain, 
et  lui  aurait  permis  de  vivre  moins  péniblement  en  at- 
tendant cpje  son  capital  se  fût  accru.  Mais  maintenant 
qu'il  avait  surmonté  les  premières  difficultés,  et  acquis 
le  droit  d'étendre  ses  dépenses  improductives,  il  dé- 
sirait voir  M13  Temple  oublier  que  son  mari  avait  refusé 
d'aider  son  frère,  pour  se  réjouir  seulement  de  ce  que 
l'homme  riche  n'avait  pu  empêcher  la  prospérité  qu'il 
n'avait  pas  voulu  favoriser. 

La  prospérité  du  village  enlier  aurait  accru  plus  ra- 
pidement qu'elle  ne  le  faisait,  si  tous  les  habitants  eus- 
sent été  aussi  prudents  qu'Arthur  dans  leurs  dépenses. 
INon-sculement  Temple  en  faisait  de  complètement 
inutiles,  et  pour  satisfaire  ses  caprices,  et  bien  des  pe- 
tits propriétaires  et  des  artisans  dépensaient  en  whiski 
dans  la  taverne  du  chirurgien  ,  ce  qui  aurait  dû  être 
employé,  sinon  productivement,  au  moins  à  des  jouis- 
sances innocentes,1 — mais  il  régnait  déjà  dans  la  petite 
colonie  des  habitudes  ruineuses,  contre  lesquelles  la  con- 
duite d'Arthur  et  ses  résultats  auraient  dû  prévaloir. 
Le  mérite  de  l'ordre  qu'on  remarquait  dans  sa  ferme  , 
était  dû,  partie  à  lui-même,  partie  à  Mr8Sneyd,  qui  sui- 
vait ses  intérêts  d'un  œil  de  mère,  partie  à  la  femme 
d'Isaac  qui  prenait  soin  djî  la  laiterie  et  de  la  maison 
d'habitation. 

Le  matin  de  ce  jour  de  marché,  après  une  journée 
de  fatigue  extraordinaire,  l'état  de  la  ferme,  à  six  heures, 
eût  pu  faire  honte  à  beaucoup  de  celles  où  il  y  a  plu- 
tôt trop  que  pas  assez  de  servantes.  La  femme  d'Isaac 
n'avait  pour  l'aider  que  ses  deux  petites  filles  de  quatre 
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et  de  trois  ans;  et  cependant,  à  six  heures,  tandis  que- 
son  maître  conduisait  sa  charrette  au  marché  ,  le  lait 
était  proprement  recueilli  dans  des  vases  convenables, 
la  volaille  avait  reçu  sa  nourriture,  et  le  suif  dont  elle 
allait  faire  des  chandelles  fondait,  tandis  qu'elle  fai- 
sait les  lits  et  que  les  petites  filles  lavaient  dans  la  cui- 
sine les  ustensiles  du  déjeûner.  Les  porcs  étaient  dans 
un  endroit  conveuable,  entouré  d'une  haie  vigoureuse, 
où  se  trouvait  un  coin  abrité  par  un  toit,  en  cas  de 
mauvais  temps.  Les  chevaux  et  le  bétail  étaient  tous 
marqués,  et  tous  avaient  une  sonnette  quand  on  les  lâ- 
chait dans  le  bois.  Il  y  avait  un  puits  d'une  eau  pure  , 
des  précautions  avaient  été  prises  pour  que  des  enfants 
ou  des  jeunes  animaux  ne  vinssent  pas  s'y  jeter  impru- 
demment, et  toutes  les  bêtes  sauvages  avaient  en  vain 
essayé  leurs  forces  contre  les  clôtures.  Arthur  n'avait 
donc  pas  eu  de  tribut  à  payer  à  ces  ennemis  de  la 
terre,  consommation  improductive  dans  le  sens  spécial 
du  mot,  puisqu'elle  ne  procure  ni  subsistance  au  corps 
de  l'homme  ,  ni  jalousie  à  son  esprit.  Si  l'on  avait  eu 
les  mômes  précautions  dans  toute  la  colonie,  la  somme 
de  son  revenu  annuel  se  serait  accrue  plus  rapidement, 
et  l'on  aurait  pu  en  détacher  une  portion  plus  considé- 
rable, pour  avancer  la  civilisation  de  la  petite  société, 
en  augmentant  les  comforts  de  chaque  individu. 

Brawnet  ses  filles  n'avaient  jamais  pu  s'astreindre  à  ces 
idées  si  simples  d'économie.  Les  ressources  qu'ils  gâ- 
chaient auraient  cultivé  un  acre  de  bonne  terre  ,  bâti 
une  école,  ou  changé  leur  chaumière  de  troncs  d'ar- 
bres en  une  honnête  maison  en  briques  avec  jardin  et 
potager.  Ils  préféraient  ce  qu'ils  appelaient  leurs  aises 
et  leur  liberté,  en  sorte  que  ce  qu'ils  perdaient,  pou- 
vait être  regardé  comme  un  revenu  dépensé  en  un  plai- 
sir—  bien  inintelligent,  sans  doute,  —  mais  en  un 
vin.  4 
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plaisir  de  leur  choix.  Tant  qu'ils  se  suffisaient  à  eux- 
mêmes  sans  frauder  leurs  voisins,  et  la  fraude  eût  été 
la  dernière  chose  qu'ils  eussent  comprise  ,  personne 
n'avait  le  droit  de  critiquer  leur  manière  de  jouir,  pas 
plus  que  la  serre  de  M. Temple,  la  bibliothèque  du  doc- 
leur  Sneydj  ou  la  passion  de  Mrs  Dods  pour  les  glaces 
et  la  vieille  porcelaine.  Mais  on  pouvait  déplorer  un 
goût  si  détestable  ,  et  entretenir  une  opinion  décidée 
du  tort  qu'il  faisait  à  la  société,  et  de  ses  conséquences 
immorales. 

Ce  matin  ,  le  petit  coin  de  terre  qu'ils  habitaient 
était  dans  la  dernière  confusion.  Depuis  quelques  jours, 
les  filles  avaient  été  à  la  chasse  aux  abeilles,  désireuses 
d'apporter  au  marché  le  premier  miel  de  l'année.  Ce 
matin-là,  pour  réparer  le  temps  perdu  la  veille  à  la 
construction  du  pont,  elles  se  levèrent  avant  le  jour 
pour  suivre  les  abeilles  dans  leur  premier  vol;  leur 
chasse  fut  heureuse,  et  ce  ne  fut  qu'au  retour  qu'elles 
s'aperçurent  qu'elles  avaient  perdu  pendant  cette  ex- 
pédition, ce  dont  beaucoup  d'expéditions  semblables  ne 
suffiraient  pas  pour  les  indemniser. 

La  première  chose  qui  attira  leur  attention  ,  ce  fut 
un  grand  bruit  et  de  grands  gloussements  de  volaille. 
Il  était  était  évident  que  quelques-unes  des  pauvres 
poules  que  leur  père  avait  coutume  de  plumer  vivantes, 
six  fois  par  an  ,  s'étaient  échappées  demi-plumées  de 
ses  mains,  et  qu'elles  fuyaient  loin  de  la  maison  avec 
toute  la  vitesse  que  leur  laissaient  leurs  ailes  mutilées, 
en  sorte  qu'il  était  probable  qu'elles  iraient  rejoindre 
les  dindes  et  les  poules  sauvages  de  la  prairie  ,  plutôt 
que  de  rentrer  au  juchoir.  Puis  parut  —  tantôt  embar- 
rassant son  train  de  derrière  dans  les  vignes,  tantôt  en- 
fonçant son  grouin  dans  un  terrier  d'écureuil  —  un  bel 
et  jeune  porc  qu'on   tenait  renfermé  depuis  quelque 
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temps.  Les  deux  sœurs  lui  donnèrent  la  chasse  ,  mais 
tout  à  fait  en  vain;  leur  poursuite  ne  fit  que  l'engager  à 
s'enfoncer  plus  avant  dans  la  forêt,  elles  se  hâtèrent  de 
courir  à  la  maison  pour  annoncer  ce  double   malheur. 

Elles  n'aperçurent  pas  leur  père  autour  de  la  maison, 
mais    ne    purent    le    chercher   plus    longtemps   avant 
d'avoir  découvert  la  cause  d'une  légère  fumée  qui  sor- 
tait par-dessous  la  porte  etparlesinterstices  de  la  cloison 
de  troncs  d'arbres.  La  plus  belle  robe  de  Black  Brawnee 
brûlait  devant  le  feu  ,  —  la  magnifique  robe  de  coton 
à  fleurs  d'or  sur  un  fond  rouge,  qu'au  grand  étonne- 
ment  de  tout   le  monde  il  lui  avait  pris  fantaisie  d'a- 
cheter d'un  colporteur,  —  sa  belle  robe   qu'elle   avait 
lavée  et  mise  à  sécher  pour  le  marché  de  ce  jour-là, — 
elle  était  en  cendres  et  il  n'en  restait  plus  qu'un  dé- 
plorable morceau.  Puis  elles  entendirent  des  gémisse- 
ments dans  un   petit  enclos  derrière  la  maison,  et  là, 
elles  trouvèrent  étendu  un  petit  ânon  favori  avec  deux 
jambes  tellement  brisées,  qu'il  était  clair  que  le  pauvre 
animal  ne  se  pourrait  plus  tenir  dessus.  Comment  cet 
accident  était-il  arrivé  ,  c'est  ce  quelles  ne  purent  ap- 
prendre de   la  pauvre  bête,  non  plus  que  de  deux  ou 
trois  autres,  acculées  dans  ce  recoin  qui  n'était  pas  leur 
place.   Il  semblait  que  sous  le  sentiment  de  quelque 
grande  terreur,  ces  animaux  se  fussent  précipités  les 
uns  sur  les  autres,  et  que  le  pauvre  ânon  eût  été  le  plus 
maltraité.  Mais  où  était  Brawn  lui-même?  11  gémissait 
aussi  dans  un  fossé  à  l'entrée  du  bois  où  il  s'était  donné 
une  entorse  en  courant  après  le  porc  fuyard. 

—  Qui  diable  vous    a  conduit  ici?  demanda  Brawn 
Brawnee,  relevant  son  père  d'un  tour  de  main. 

—  Qui  a  conduit  le  porc  dans  la  forêt?  répondit  ce- 
lui-ci. 
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—  Demandez-le-lui,  dit  l'une,  nous  ne  l'avons  pas 
fait  sortir. 

—  Il  n'en  était  pas  besoin,  reprit  J'aulre.  Qui  est-ce 
qui  a  laissé  la  porte  ouverte? 

—  Nous  deux  ce  matin  ,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de 
quoi  la  fermer. 

—  11  n'y  a  pas  de  loquet,  mais  il  y  a  une  corde.  Je 
l'avais  nouée  hier  au  soir,  et  vous  eussiez  pu  en  faire 
autant  ce  matin.  La  perte  du  porc  vient  de  la  perte  de 
l'agneau. 

—  Mon  agneau  !  répétèrent  les  deux  demoiselles  se 
lamentant. 

Il  n'était  que  trop  vrai,  faute  d'un  loquet  la  porte 
de  l'enclos  se  fermait  avec  une  corde.  Les  demoiselles 
avaient  trouvé  trop  long  de  la  nouer  et  s'étaient  con- 
tentées de  pousser  la  porte  après  elles.  Peu  à  peu  elle 
s'était  entre-bâillée.  Un  chat  sauvage  était  entré  pour 
faire  choix  d'un  bon  mets  et  avait  emporté  le  joli  petit 
agneau.  Le  maître  avait  suivi  l'agneau,  le  porc  avait 
profité  de  l'occasion  pour  prendre  de  l'exercice.  De  là 
Je  tumulte  dans  lequel  les  autres  animaux  avaient  foulé 
aux  pieds  le  pauvre  ânon  ,  tandis  que  la  robe  écarlate 
dont  Brawn  avait  poussé  la  manche  dans  le  feu  ,  en  se 
hâtant  de  sortir,  se  consommait  et  contribuait  à  en- 
fumer les  morceaux  de  bœuf  séché  pendus  à  la  cré- 
maillère. Que  de  consommation  improductive  pour 
une  seule  matinée  ! 

Ce  fut  un  jeu  pour  les  deux  demoiselles  de  porter 
leur  père  à  la  maison  ,  de  bassiner  son  pied  et  de  le 
coucher  sur  le  dos  dans  son  lit,  pour  y  compter  les 
troncs  d'arbres  dont  se  composait  la  chambre  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  revenues  du  marché.  Il  n'était  pas  aussi 
aisé  de  s'y  rendre.  Leurs  porcs  leur  donnèrent  bien  du 
mal  ce  jour-là.  Au  lieu  de  les  tuer  et  de  les  porter  au 
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marché  dans  cet  état  tranquille,  les  demoiselles  avaient 
résolu  d'essayer   à  les   y  conduire  vivants,  parce  qu'à 
cause  de  la  grande  abondance  de  porcs  en  ce  moment, 
il  était  fort  incertain  qu'elles  pussent  les  vendre.  Ce 
n'est  pas  déjà  chose   aisée  que  de  conduire  des  porcs 
sur  une   grande  route,  que  devait-ce   donc  être   dans 
un  pays  sauvage  ,  où  il  est  difficile  de  suivre  leurs  tours 
et  leurs  détours,    et   plus   difficile   de    les    retrouver 
une   fois    qu'on    a  perdu   leurs  traces.    Les  Brawnees 
tombèrent  d'accord    que    pour   arriver   au    marché   à 
temps,  il  ne  fallait  pas  que  les  animaux  pussent  s'éga- 
rer, et  pour  cela  elles  leur  attachèrent  à  chacun  une 
clochette.  L'état  de  maigreur  où  ils  étaient  ne  rendait 
pas  la  tâche  plus  aisée.  Us  s'arrêtèrent  opiniâtrement 
chaque  fois  qu'ils  rencontrèrent  quelques  débris  de 
foin  aux  endroits  où  des  voyageurs  avaient  campé  ;  en 
sorte  que   les  deux  sœurs  furent  vingt  fois  tentées  de 
les   laisser  faire   à  leur  volonté  et  de  pas   vendre   de 
porcs  ce  jour-là.  Mais  si  elles  ne  vendaient  pas,  elles  ne 
pourraient  pas  acheter,  el  cette  pensée  leur  suggéra  de 
nouveaux  efforts  de  patience  et  d'habileté.  Quand  elles 
arrivèrent  sur  la  place  du  marché  ,  qu'elles  eurent  jeté 
un  coup  d'œil  sur  l'étalage  de  M"  Dods  ,  sur  ses  étoffes 
de  coton  ,  ses  capotes  et  ses  bonnets;  sur  des  mottes 
de  beurre  qu'elles  n'étaient  pas   assez  soigneuses  pour 
faire  aussi  beau;  sur  des  paniers  de  poterie,  sur  l'am- 
ple assortiment  de  couvertures,  de  couteaux,  de  cuil- 
lers de  corne,  de  plumes  rouges   et  bleues  qu'étalait 
le    marchand  ambulant,  elles  sentirent  qu'il  eût  été 
réellement  cruel  de  s'en  aller  sans  acheter  quelques- 
unes  des  belles  choses  qui  appelaient  leur  choix.  Per- 
sonne  cependant  ne   leur  demanda  le  prix   de  leurs 
porcs.  Un  de  leurs  voisins  se  permît  même  de  se  mo- 
quer de  leur  maigreur. 
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—  Je  vous  conseillerais  de  m -acheter  une  partie  de 
mes  citrouilles,  dïtKendall,  le  chirurgien-tavernier  ; 
vos  porcs  feront  meilleure  figure  au  prochaien  mar- 
ché ,  quand  vous  les  aurez  nourris  pendant  une  se- 
maine, 

—  Quand  nous  aurons  besoin  de  citrouilles  ,  répon- 
dit l'une  des  Brawnees,  nous  nous  adresserons  à  ceux 
qui  ont  un  terrain  pour  en  cultiver.  Vous  n'avez  pas 
acheté  un  champ  et  l'ait  pousser  des  citrouilles  d'hier 
à  aujourd'hui,  je  suppose? 

—  Non  certes.  J'ai  un  petit  coin  de  jardin  ,  et  en- 
core qu'il  soit  bien  petit,  j'y  fais  venir  plus  de  citrouilles 
que  je  n'en  peux  consommer.  11  y  a  un  de  ces  deux 
lots  qu'on  me  marchande  quatre  dollars  (20  fr.),  et 
vous  prendrez  l'autre,  si  vous  êtes  raisonnables.  J'ai 
aussi  quelques  gourdes. 

—  Des  gourdes!  eh  que  voulez-vous  qu'on  en  fasse 
de  vos  gourdes? 

—  Qu'est-ce  qu  on  n'en  fait  pas?  au  contraire.  Nous 
ne  saurions  nous  en  passer  daus  ma  taverne  ,  au  prix 
où  la  poterie  se  vend  ici.  Prenez  une  gourde  ,  coupez 
lui  la  tête,  vous  avez  une  bouteille  ;  coupez-la  du  haut 
en  bas,  vous  avez  un  entonnoir;  coupez-la  en  deux, 
vous  avez  deux  tasses  ;  coupez-la  en  tranches,  vous 
avez  des  cuillers.  Prenez  mes  gourdes  et  moquez- 
vous  de  ce  marchand  de  poteries  et  des  prix  mons- 
trueux qu'il  met  à  ses  marchandises  fragiles. 

—  Nous  ne  recevons  pas  d'ivrognes  pour  casser  nos 
bouteilles  et  nos  verres;  quant  au  prix,  que savez-vous 
si  nous  y  regardons.  Si  nous  faisons  une  affaire ,  ce  sera 
pour  Jes  citrouilles  sans  les  gourdes. 

—  Eh  bien  ,  soit;  arrangez-vous  de  mes  citrouilles. 

—  Oui  si  vous  voulez  vous  payer  en  porc  ou  en  miel  ; 
nous  avons  besoin  de  nos  dollars  pour  le  faïencier. 
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—  En  porc,  non  !  nous  en  avons  par  dessus  les  yeux. 
Pas  de  danger  qu'un  juif  vienne  se  fixer  parmi  nous. 
Nous  avons  du  lard  à  déjeûner,  du  cochon  à  dîner,  et 
du  porc  fumé  à  souper.  On  ne  peut  faire  un  pas  ici  sans 
rencontrer  un  cochon  ;  nos  enfants  apprennent  à  gro- 
gner avant  de  savoir  parler.  Je  ne  veux  pas  de  porc, 
nous  en  avons  surabondamment. 

—  Du  miel  donc,  votre  femme  en  a  besoin  pour 
ses  tartes  aux  citrouilles,  et  l'on  m'a  dit  que  vous  faisiez 
de  l'hydromel  quelquefois  dans  votre  taverne. 

—  Et  jusqu'à  ce  que  vous  diminuiez  votre  sucre  , 
nous  avons  besoin  de  miel  pour  le  café  de  nos  voya- 
geurs et  pour  régaler  les  enfants  ;  combien  voulez-vous 
me  donner  de  miel  pour  mon  lot  de  citrouilles? 

La  demoiselle  allait  répondre,  lorsqu'elle  en  fut  em- 
pêchée par  sa  sœur  qui  s'aperçut  que  beaucoup  de 
personnes  avaient  les  yeux  sur  leur  denrée,  et  qu'au- 
cun autre  chasseur  d'abeilles  ne  se  présentait  au  mar- 
ché. Un  dollar  (5-fr. )  le  galon  (4  pintes  de  Paris)  fut 
le  prix  que  demandèrent  les  deux  sœurs  après  s'être 
un  moment  consultées.  M.  Kendall  secoua  la  tête  et  se 
tint  quelques  instants  à  l'écart;  le  fait  est  qu'il  avait 
autant  besoin  de  miel  pour  sa  pharmacie  que  sa  femme 
pour  son  café  et  ses  pâtisseries.  Il  en  voulait  donc  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  mais  il  attendait  l'occasion 
favorable  de  faire  son  offre. 

Arthur  n'était  pas  moins  résolu  à  en  acheter;  sa  mère 
commençait  à  être  inquiète  pour  ses  confitures,  les 
fruits  étaient  mûrs  et  ne  demandaient  qu'à  être  cueil- 
lis, mais  le  sucre  qui  leur  était  destiné  était  allé 
édulcorer  les  eaux  de  la  crique.  Elle  avait  donc  prié 
son  fils  de  lui  apporter  du  miel ,  on  n'en  pouvait  trou- 
ver dans  la  partie  du  bois  qui  avoisinait  la  ferme  ;  tout 
le  monde  faisait  ses  foins  ou  allait  les  faire,  de  sorte 
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qu'on  n'avait  pas  le  temps  de  donner  la  chasse  aux 
abeilles.  Les  iîrawnees  étaient  la  seule  ressource. 

—  J'ai  besoin  d'un  peu  de  votre  miel,  dit-il  ,  jetlant 
à  travers  le  groupe  un  coup  d'œil  à  la  demoiselle  à  la 
robe  brûlée. 

—  Vous  l'aurez  et  personne  autre  ,  fut  sa  réponse. 
Elle  fut  de   nouveau  arrêtée  par  sa  sœur  qui  savait 

sa  disposition  à  servir  Arthur  aux  dépens  de  ses  propres 
intérêts  et  de  ceux  de  qui  que  ce  fût? 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donner?  demanda  l'au- 
tre ,  plus  prudente. 

—  Des  porcs  ;  nous  conviendrons  facilement  de  prix. 
La  sœur  secoua  la  tête  ;  l'autre  découvrit  aussitôt  que 

ce  serait  une  bonne  idée  que  d'augmenter  leur  trou- 
peau de  porcs  tandis  qu'ils  étaient  à  bon  marché.  Elle 
offrit  cinq  galons  de  miel' pour  un  porc  gras;  cette 
offre  consterna  sa  sœur,  et  Kendall  espéra  que  le  miel 
finirait  après  tout  par  lui  appartenir. 

—  Non,  dit  Arthur,  cela  n'est  pas  juste. 

—  En  ce  cas,  j'irai  en  chercher  encore  un  galon  ou 
deux  avant  le  coucher  du  soleil  pour  parfaire  la  somme. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas;  je  voulais  dire  tout 
le  contraire  ,  je  ne  veux  pas  vous  forcer  à  prendre  mes 
porcs;  mais  si  vous  les  prenez  vous  les  aurez  à  bon 
marché,  puisqu'aujourd'hui  ils  ne  sont  guère  demandés; 
vous  aurez  deux  porcs  gras  pour  vos  cinq  galons,  et  si 
votre  sœur  pense  que  ce  ne  soit  pas  encore  assez,  je 
vous  ferai  l'appoint  en  beurre  frais. 

Tandis  que  le  marché  se  discutait,  l'une  des  sœurs, 
contrôlant  la  générosité  de  l'autre,  qui  admirait  celle 
d'Arthur,  tandis  que  celui-ci  cherchait,  non  pas  à  être 
généreux,  mais  à  être  juste,  Kendall  se  retira,  voyant 
qu'il  n'y  avait  plus  là  de  chances  pour  lui. 

—  Vous  n'avez  pas   par  hasard  de    miel  à  vendre, 
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Mr'  Dods  ?   dit-il,  en    passant   devant  la  boutique  où 
étaient  étalés  les  cotons  et  les  mousselines. 

—  Mon  Dieu  non,  M.  Kendall,  c'est  ce  dont  j'au- 
rais le  plus  besoin  moi-même;  en  vérité  ,  il  est  impos- 
sible de  persuader  qui  que  ce  soit  de  regarder  seule- 
ment mes  bonnets  aujourd'hui ,  encore  que  le  patron 
en  soit  tout  nouveau  ;  ce  serait  peine  perdue  que 
d'essayer  à  faire  des  affaires  avec  des  demoiselles  qui 
s'habillent  d'une  aussi  étrange  façon  que  les  filles  de 
Brawn.  Rien  n'aurait  bonne  mine  sur  elles,  autrement 
je  ferais  le  sacrifice  même  de  ce  joli  chapeau  ,  pour 
avoir  quelque  chose  pour  sucrer  le  vin  chaud  de  mon 
mari.  Dans  tous  les  cas,  je  vois  bien  qu'il  faudra  que 
j'en  fasse  des  sacrifices,  je  vous  prie  de  le  dire  à  votre 
femme.  Cette  abondance  de  porcs  et  cette  disette  de 
miel  ont  arrêté  toutes  les  affaires. 

—  Comment  cela  est-il  arrivé ,  Mrs  Dods? 

—  D'abord,  on  dit  qu'on  n'a  jamais  vu  autant  de 
petits  cochons  que  cette  année;  les  prix  ont  baissé, 
en  sorte  que  cette  abondance  fait  plus  de  mal  que  de 
bien  à  leurs  maîtres;  vous  savez  que  les  fermiers  se 
plaignent  toujours  quand  la  moisson  est  plus  qu'ordi- 
naire et  que  le  marché  est  limité.  Ensuite,  il  paraît 
qu'il  y  a  eu  de  faux  calculs;  il  semble  que  tout  le 
monde  se  soit  donné  le  mot  pour  amener  des  porcs 
au  marché  et  ne  pas  y  apporter  de  miel,  si  ce  n'est 
ces  sales  filles-là. 

—  Ah  !  ah  !  les  deux  causes  d'encombrement  opè- 
rent à  la  fois  !  le  caprice  des  saisons  et  les  faux  calculs 
de  l'homme. 

— i  Et  de  la  femme  aussi ,  M.  Kendall.  J'ai  travaillé 
jour  et  nuit  de  celte  semaine  à  mes  modes  ;  j'ai  refusé 
d'aller  voir  finir  le  pont,  j'ai  reculé  le  repas  anniversaire 
de  mes  noces,  afin  d'avoir  un  petit  magasin  bien  monté 
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pour  Je  marché  d'aujourd'hui  ,  et  je  n'ai  pas  eu  une 
offre  depuis  qu'il  est  ouvert;  vous  êtes  le  premier  qui 
m'ayez  adressé  la  parole.  Je  n'avais  pas  calculé  que 
tout  le  monde  demanderait  du  miel  et  qu'on  négligerait 
tout  le  reste.  Nous  nous  plaignons  tous  de  la  même 
chose. 

—  Il  semble  étrange  qu'ayant  tous  le  désir  d'acheter 
et  de  vendre  ,  nous  ne  puissions  accorder  nos  besoins. 
J'offre  mes  citrouilles  à  M.  Arthur,  et  je  lui  demande 
du  miel  ou  du  sucre.  Il  n'a  ni  sucre  ni  miel ,  et  n'a  pas 
besoin  de  citrouilles.  Je  vous  fais  la  même  offre  ,  vous 
ne  voulez  pas  non  plus  de  citrouilles  et  vous  me  pro- 
posez des  bonnets.  Maintenant,  il  ne  serait  pas  impos- 
sible que  j'obtinsse  des  dollars  pour  mes  citrouilles  , 
mais  dans  tous  les  cas  ,  il  ne  me  faudrait  qu'un  seul 
bonnet.. . 

—  Ah  î  vous  en  avez  donc  besoin  d'un  ,  au  moins! 
tenez  ,  voilà  quelque  chose  de  délicieux  et  qui  ira 
parfaitement  à  votre  femme... 

—  Laissez-moi  continuer.  Je  porte  ma  demande 
aux  deux  brunes  ;  le  bon  de  la  chose  est  qu'elles  ont 
besoin  de  citrouilles  et  pourraient  me  vendre  du  miel  ; 
mais  le  jeune  fermier  se  jette  à  la  traverse  avec  son 
superflu  de  porcs  ,  et  leur  offre  un  meilleur  marché. 
En  sorte  que  je  souflré  à  la  fois  de  l'abondance  de 
porcs  et  de  la  disette  de  miel. 

—  Nous  souffrons  tous,  et  un  étranger  pourrait  croire 
qu'il  y  a  encombrement  de  tout,  le  miel  excepté.  On 
n'a  encore  vendu  ni  modes,  ni  couvertures,  ni  couteaux, 
ni  semence  ,  et  je  parierais  bien  cependant  qu'il  n'y  a 
surabondance  que  de  porcs  seulement.  Si  nous  pouvions 
les  jeter  hors  du  marché  et  ôter  de  la  tête  des  gens 
l'idée  d'acheter  du  miel ,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne 
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fissions,   à  noire  mutuelle  satisfaction  ,"  l'échange    de 
presque  toutes  nos  autres  marchandises. 

—  J'espère  que  cela  arrivera  avant  ce  soir.  Alors  je 
pourrai  me  débarrasser  de  mes  citrouilles,  vous  acheter 
un  bonnet  et  garder  le  reste  de  mon  argent  pour  me 
procurer  du  miel  au  marché  prochain. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  y  en  aura  au 
marché  prochain!  je  crains  seulement  qu'il  n'y  en  ait 
trop  ,  car  la  disette  d'un  article  est  assez  généralement 
suivie  d'un  encombrement. 

—  Nous  devrions  avoir  le  soin  de  ménager  nos  ap- 
provisionnements,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  sûrs  de 
pouvoir  les  renouveler ,  comme  le  sage  Joseph  en 
Egypte.  —  Cela  me  fait  venir  une  idée,  j'ai  envie  d'ac- 
cepter l'offre  de  ces  filles  ,  de  porcs  pour  mes 
citrouilles  ;  qui  sait  s'il  n'y  aura  pas  une  disette  après 
cette  abondance  qui  porte  assez  souvent  les  gens  à 
gâcher?  Si  elles  veulent ,  elles  auront  la  moitié  de  mon 
lot  de  citrouilles  pour  deux  de  leurs  cochons  maigres, 
et  je   garderai  l'autre  moitié  pour  les  engraisser  avec. 

—  Ah!  c'est  toujours  ainsi  que  l'occasion  fait  naître 
nos  désirs.  Ce  malin  vous  ne  pensiez  pas  à  élever  des 
cochons,  et.  maintenant ,  voici  que  vous  allez  en  avoir 
deux. 

—  A  coup  sûr,  rien  de  plus  naturel.  La  demande 
croît  toujours  avec  la  richesse  ;  quand,  le  fermier  fait 
rapporter  le  double  à  sa  terre  ,  il  se  donne  deux  fois 
plus  de  comfort,  et  si  la  nature  nous  donne  une  mul- 
titude de  porcs,  une  nouvelle  demande  s'ouvrira  de 
même. 

—  Et  il  y  a  un  double  approvisionnement  en  même 
temps  —  de  blé  par  le  fermier  ,  et  de  porcs  par  le 
porcher.  Fort  bien  ,  dans  l'un  et  l'autre  cas  j'ai  plus  de 
chance  de  vendre  mes  bonnets  ;  plus  il  y  a  de  richesses , 
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plus  l'on  peuf  espérer  de  vendre  des  modes.  N'oublier 
pas  que  vous  m'avez  promis  de  m'acheter  un  bonnet. 

—  Sans  doute  je  vous  J'ai  promis  ,  mais  comment 
vous  paierai-je  ?  voilà  ce  que  je  ne  sais  pas  ,  vous  voyez 
que  ce  n'est  pas  contre  argent  que  je  vais  vendre  mes 
citrouilles. 

—  Je  vais  vous  dire  comment  vous  me  paierez  ;: 
donnez  un  peu  plus  de  citrouilles  et  procurez-vous 
trois  porcs  maigres  ,  j'en  prendrai  un  pour  ce  joli 
bonnet-là.  J'ai  idée  que  les  porcs  ne  tarderont  pas  à 
valoir  plus  qu'ils  ne  valent  aujourd'hui. 

—  Et  par  ce  moyen  vous  activez  la  demande. 

« — -  Oui  ;  mes  garçons  trouveront  moyen  de  soigner 
J'animai  —  derrière  la  maison  ou  dans  Ja  briqueterie. 
Ce  serait  pitié  que  votre  femme  n'eût  pas  ce  bonnet  ; 
je  vous  assure  que  je  pensais  à  elle  en  le  faisant  ;  il  ne 
tarderait  pas  à  perdre  sa  fraîcheur,  si  je  le  remet- 
tais à  ma  montre  ou  dans  l'armoire. 

La  négociation  fut  heureusement  conclue ,  et  vers  le 
soir  quand  il  ne  fut  plus  question  de  porcs  et  de  miel  , 
il  se  fit  un  trafic  rapide  dans  les  autres  articles,  pour 
lesquels   les  vendeurs  et    les    acheteurs  s'accordaient 
mieux  que  pour  ces  deux  denrées  hors  de  proportion 
entre  elles.  Le  marché  se  fût  vidé  entièrement,  si  nos 
colons  eussent  mieux  connu  les  besoins  des  uns  des 
autres,  et  calculé  en  conséquence  les  produits    qu'ils 
y  devaient  amener.  S'il  en  eût  été  ainsi,  on  y  eût  apporté 
plus  de  miel ,  et  quand  bien  même  ,  par  un  caprice  de 
nature,    il  s'y  fût  encore   trouvé  plus  de  porcs   qu'à 
l'ordinaire ,    la   seule     conséquence   eût    été    que    les 
acquéreurs  les  eussent  achetés  à  meilleur  compte  ,  et 
que   les  vendeurs  en    eussent  conservé  quelques-uns 
pour  s'en  faire  un  instrument  additionnel  de  demande 
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dans  l'avenir.  Ainsi  personne  n'y  eût  perdu  et  quelques- 
uns  y  eussent  gagné. 

Comme  les  choses  s'étaient  arrangées  ,  Arlhur  n'y 
avait  pas  perdu  ;  il  avait  payé  son  miel  plus  cher  qu'il 
ne  l'eût  fait  probablement  la  semaine  suivante  ,  mais 
il  sentit  qu'il  y  gagnait  encore  en  quelque  sens ,  par  le 
plaisir  qu'il  éprouvait  à  en  faire  à  sa  mère.  Les  Brawnees 
ramenèrent  à  la  maison  les  deux  tiers  du  lot  de 
citrouilles  ,  deux  porcs  gras  et  une  motte  de  beurre 
frais,  au  lieu  de  cinq  galons  de  miel  et  de  trois  porcs 
maigres.  Décidément  elles  y  gagnèrent,  mais  non 
peut-être  autant  que  si  elles  avaient  voulu  profiter 
durement  de  leur  chance.  Tout  autre  qu'Arthur  eût 
payé  plus  cher,  mais  elles  étaient  contentes  de  l'obli- 
ger et  de  réparer  ainsi  en  partie  les  pertes  de  la 
matinée. 

Le  marché  terminé,  on  s'empressa  de  le  nettoyer  , 
d'y  placer  des  troncs  d'arbres  pour  servir  de  bancs  , 
et  d'improviser  une  estrade  et  une  chaire  pour  le 
docteur  Sneyd.  Un  ou  deux  personnages  sérieux  s'alar- 
mèrent de  voir  ainsi  une  halle  de  marchands  trans- 
formée en  temple  du  culte,  mais  la  plus  grande 
partie  des  habitants  pensa  que  le  point  important  était 
de  réunir  dans  un  même  local  le  plus  grand  nombre 
possible  de  fidèles. 
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CHAPITRE  IV 


LE    DIMANCHE    SOIR. 


Temmy  aimait  à  sentir  Ja  main  de  son  grand'père 
sur  son  épaule,  quelque  jour  de  la  semaine  que  ce  fùl; 
mais  c'était  surtout  le  dimanche  soir  que  l'enfaut  était 
heureux  de  partager  les  loisirs  de  la  famille.  M"  Sneyd 
avait  à  raconter  de  nombreuses  histoires  d'autrefois,  le 
docteur  avait  à  expliquer  de  curieux  secrets  des  choses 
qui  se  passent  dans  la  terre  ,  dans  l'air  et  dans  le  ciel  ; 
l'oncle  Arthur  était  toujours  prêt  à  écouter  le  récit  de 
lout  ce  qu'on  avait  fait  la  semaine  dernière  ,  et  à  pro- 
mettre de  meilleurs  résultats  encore  pour  la  suivante. 
Il  arrivait  rarement  que  Temmy  pût  jouir  toute  la  soi- 
rée de  semblables  plaisirs.  Ce  n'était  que  quand  il  plai- 
sait à  M.  Temple  de  faire  une  excursion  et  d'emmener 
sa  femme  avec  lui  ,  ou  bien  d'aller  se  coucher  à  huit 
heures,  quand  son  ennui  était  devenu  insupportable. 
Autrement  ,  on  n'accordait  qu'une  heure  ou  deux  à 
Temmy  ,  et  il  était  sûr  qu'on  le  venait  chercher  au 
milieu  d'une  des  plus  belles  histoires  de  sa  grand'- 
mère,  ou  des  plus  curieuses  expériences  du  docteur. 

Ce  soir-là  ,  —  le  soir  du  jour  où  l'on  avait  célébré  le 
culte  dans  la  halle,  —  le  pauvre  enfant  avait  renoncé  à 
lout  espoir  de  franchir  les  limites  de  la  Lodge.  M.  Tem- 
ple était,  à  ce  qu'il  disait,  très  -  malade  ,  ou  de 
très-mauvaise  humeur  à  ce  qu'eussent  dit  tous  les  au- 
tres. Il  ne  pouvait  supporter  ni  l'éclat  du  jour  ,  ni  le 
moindre  bruit;  sa  femme  fut  obligée  de  se  tenir  les  fe- 
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nôtres  barricadées  ,  et  il  la  punit  sévèrement  de  ce 
qu'elle  ne  potivait  empêcher  les  oiseaux  de  chanter. 
Temmy  ne  dut  pas  bouger  du  pied  du  canapé  ,  si  ce 
n'est  pour  tirer  la  sonnette  de  deux  en  deux  minutes, 
et  aller  de  quart-d'heure  en  quart-d'heure  porter  à  tous 
les  gens  de  la  maison  de  sévères  réprimandes.  A  son 
retour,  il  était  grondé  jusqu'à  en  pleurer  ,  parce  qu'il 
ne  pouvait  rentrer  sans  marcher,  sans  ouvrir  et  fermer 
les  portes.  Enfin,  à  la  graude  joie  de  tout  le  monde, 
le  gentleman  alla  se  coucher,  après  avoir  bu  autant  de 
vin  qu'il  en  pouvait  contenir,  et  n'avoir  trouvé  aucun 
soulagement  dans  cette  médecine  habituelle.  A  peine 
se  fut-il  retiré  ,  qu'Ephraïrn  fut  appelé  pour  conduire 
Temmy  chez  le  docteur  Sneyd.  L'enfant  devait  lui  ex- 
pliquer pourquoi  sa  mère  n'avait  pu  venir  ce  jour-là, 
et  comment  il  resterait,  lui,  jusqu'à  ce  que  son  grand- 
père  jugeât  à  propos  de  la  renvoyer. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Temmy  était  pendu  au 
cou  de  l'oncle  Arthur,  demi-couché  sur  la  banquette 
de  la  fenêtre,  dans  la  bibliothèque. 

—-  Voulez-vous  que  nous  montions  aux  télescopes, 
mon  père?  demande  Arthur.  L'enfant  aura  tout  le  temps 
de  s'y  amuser  ce  soir;  je  le  reconduirai,  si  Ephraïm 
n'ose  pas  l'attendre. 

Le  docteur  Sneyd  se  leva  vivement,  disant  que  ce 
serait  un  malheur  de  perdre  une  si  belle  soirée.  Temmy 
s'accrocha  à  la  main  de  sa  grand'-mère,  espérant  qu'elle 
viendrait  avec  eux.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  il  trou- 
vait que  l'observatoire  était  un  lieu  bien  effrayant, 
surtout  la  nuit,  quand  il  n'y  pénétrait  qu'une  lumière 
bleuâtre  à  travers  les  fenêtres  calfeutrées,  ou  qu'un 
rayon  brillant  tombait  mystérieusement  du  télescope 
incliné.  Grand-papa  oubliait  assez  souventTemmy,  une 
fois  dans  son  observatoire,  et  le  laissait  tremblant  dans 
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un   coin.  Quand  il  songeait    à  lui  ,    il   ne  remarquait 
pas    qu'il  était   mal    à    son    aise  ,    et  hors   d'haleine; 
il  l'appelait  d'un  côté,  l'envoyait    de  l'autre,   comme 
il    eût    pu    faire    en   plein    jour  dans  son    cabinet.    Il 
n'en  avait  pas  été  de  même  de   sa   grand'-maman  ,    la 
seule    fois   qu'elle  les  avait  accompagnés   dans  l'obser- 
vatoire. Elle  lui  avait  tenu    la   main  tout  le   temps,  et 
avait    trouvé    que   quelque  grand  qu'il  fût  devenu,  il 
voyait  bien  mieux  en  l'asseyant  sur  ses  genoux.  Puis  , 
elle  lui  avait  mis  les  bras  autour  de  la  taille  comme  si 
elle  avait  vu  qu'il  tremblait.  Peut-être   avait-elle   en- 
tendu ses  dents  frapper  les  unes  contre  les  autres,  en- 
core que  grand-papya  ne  s'en  fût  pas  aperçu.  Mais  mal- 
heureusement ce  soir-là,  Mrs  Sneyd  pensa   qu'il  serait 
moins  fatigant  pour  elle  d'aller  en  se  promenant  jusqu'à 
laLodge,  que  de  monter  à  l'observatoire;  elle  n'était 
pas  fâchée  d'avoir  une  heure  à  passer  avec  sa  fille  et  de 
causer  avec  Ephraïm  le  long  du  chemin. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  Temmy  fût  hors  d'haleine 
après  avoir  monté  tous  les  escaliers  de  la  maison,  et 
l'échelle  de  l'observatoire  par  dessus  le  marché.  Comme 
la  planète  qu'il  devait  voir  était  encore  assez  bas  dans 
le  ciel ,  l'oncle  Arthur  le  souleva  pour  lui  placer  l'œil  à 
l'extrémité  du  télescope.  Peu  d'instants  après  le  doc- 
teur appela  son  fils  vers  un  autre  instrument  pour  lui 
faire  voir  une  autre  partie  du  ciel.  Quand  Temmy  au- 
rait eu  les  sphères  elles-mêmes  à  diriger,  il  n'eût  pas 
été  plus  mal  à  son  aise  qu'en  ce  moment  où  il  n'avait 
qu'à  tenir  l'extrémité  du  télescope.  Il  s'assura  itérati- 
vement  qu'on  ne  l'avait  pas  laissé  seul ,  mais  il  était 
inquiet  de  n'entendre  que  le  bruit  des  voix,  sans  dis- 
tinguer ce  que  disaient  son  oncle  et  son  grand-père. 
II  se  prit  à  regarder  dans  le  ciel  ;  il  lui  sembla  que  les 
planètes  dansaient  les  unes  après  les  autres  à  l'extré- 
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Hiité  du  télescope.  Il  eut  peur  et  changea  de  direction  ; 
ce  fut  bien  pis  encore,  de  grandes  taches  noires  tour- 
noyèrent devant  son  rayon  visuel  avec  une  rapidité  qui 
ne  lui  semblait  avoir  rien  de  naturel.  ïemmy  poussa 
un  cri  de  terreur,  glissa  à  moitié  et  à  moitié  tomba  de 
son  tabouret. 

—  Qu'a  donc  Vu  ce  petit  garçon ,  qu'est-ce  qu'il  a? 
demanda  grand-papa. 

—  Ma  foi,  Temmy.  dit  Arthur  en  riant,  vous  avez 
découvert  d'ici  ce  que  je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  v 
voir  facilement,  —  mon  moulin  à  vent  dont  les  ailes 
tournent  maintenant  à  la  brise  du  soir. 

Temmy  fut  enchanté  d'apprendre  qu'on  ne  s'éton- 
nait pas  trop  de  la  terreur  qu'il  avait  éprouvée. 

—  Tenez  ici,  Temmy,  dit  le  docteur,  voyons  si  vous 
pourrez  lire  dans  ce  livre. 

—  Faut-il  que  je  descende  chercher  une  chandelle  , 
grand  papa? 

—  Non  ,  non  ;  cette  petite  étoile  là-haut  vous  en 
servira  ,  mettez  le  livre  dans  ce  rayon  de  lumière  et 
voyez  si  vous  pouvez  lire. 

Il  y  avait  encore  bien  des  choses  étranges  qui  pas- 
saient devant  les  yeux  de  Temmy,  mais  enfin  il  pou- 
vait lire  les  caractères  les  plus  fins  qui  se  trouvassent 
dans  le  livre.  Comme  il  était  peu  désireux  qu'on  l'invi- 
tât à  regarder  quelque  autre  planète  ce  soir-là  ,  il 
trouva  moyen  de  se  placer  devant  la  petite  table,  et 
d'avoir  l'air  de  s'amuser  beaucoup  à  y  projeter  à 
l'aide  du  télescope  ,  une  lumière  plus  ou  moins  forte. 
Mais  il  ne  fut  tout  à  fait  à  son  aise  que  lorsqu'on  eut 
allumé  la  lampe  de  travail. 

—  Mon   père,  dit  Arthur,    vous   m'avez   rarement 
pour  vous  aider  ;  maintenant  je  ne  suis  ni  fatigué  ni 
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pressé  ,  cetle  nuit  Je  ciel  est  beau  ,  si  nous  faisions  de 
Jonques  observations? 

Le  docteur  Sneyd  se  trouva  trop  heureux.  Il  produi- 
sit île  la  lumière  avec  l'un  de  ses  briquets  magiques  , 
et  suspendit  un  rideau  devant  la  lampe  ,  tandis  qu'Ar- 
thur arrangeait  ses  plumes,  son  papier,  et  posait  sa 
montre  sur  la  table.  Le  docteur  Sneyd  prit  place 
devant  son  meilleur  télescope,  après  l'avoir  vissé  et 
dévissé,  et  chercha  son  point.  Arthur  tailla  un  crayon 
et  invita  Temmy  à  dessiner  à  côté  de  lui  ;  au  bout  d'un 
moment  on  n'entendait  plus  que  les  brèves  dictées  du 
docteur  à  son  secrétaire,  et  le  tic  tac  de  la  montre. 

Temmy  était  profondément  endormi  ,  la  tôle  sur  son 
dessin,  quand  on  l'appela  pour  descendre  et  retourner 
chez  lui. 

—  Conduisez-le  seulement  jusqu'au  bas  de  l'échelle, 
dit  le  docteur  Sneyd. 

—  Non  ,  merci,  grand-papa,  je  sais  bien  descendre. 
Dans  le  fait,  Temmy  descendait  toujours  bien  plus 

lestement  qu'il  ne  montait.  Au  premier  nuage  qui  vint 
interrompre  leurs  observations,  le  docteur  Sneyd  dit: 

—  Temple  perd  cet  enfant  ,  il  ne  lui  laissera  ni 
énergie  ni  sentiments  ,  et  alors  de  quoi  lui  serviront  les 
milliers  d'acres  de  terre  qu'il  doit  un  jour  posséder? 

— -Croyez-vous  qu'il  les  ait  jamais  cesmilliers  d'acres? 

—  Je  désire  presque  qu'il  ne  les  ait  pas;  fieut-êtrc 
sa  meilleure  chance  serait  d'être  obligé  de  s'ingérer 
pour  vivre  comme  vous  l'avez  fait,  Arthur.  Ce  besoin 
d'exercer  son  énergie  serait  ce  qu'il  y  aurait  de  plus 
bienfaisant  pour  lui,  pourvu  qu'il  ne  vienne  pas  trop 
tard. 

Arthur  était  intimement  convaincu  que  ce  besoin  se 
présenterait  un  jour  ou  un  autre.  Il  doutait  que  les 
milliers  d'acres  de  Temple  lui  appartinssent  encore  ;   il 
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Supposait  qu'une  grande  partie  de  la  richesse  de  ce 
gentleman  devait  s'être  évaporée  dans  ses  change- 
ments continuels  de  prairies  en  parcs  ,  de  plates-bandes 
en  potagers  ,  de  serres  en  bains  ,  d'écuries  en  petites 
maisons  ,  et  de  petites  maisons  en  écuries.  On  le 
voyait  rarement  trois  fois  de  suite  sur  le  même  cheval, 
et  il  était  certain  que  l'argent  qu'ii  avait  placé  en  terres 
ne  rapporterait  jamais  rien,  tant  qu'il  en  serait  le  pro- 
priétaire. Qui  voudrait  jamais  se  fixer  sous  la  dépen- 
dance d'un  pareil  homme,  quandilyavaitailleursd'autres 
terres  aussi  bonnes  à  affermer?  Temple  lui-même  ré- 
duisait chaque  année  sa  culture  ;  plus  il  dépensait  d'une 
manière  improductive,  moins  il  lui  restait  pour  des 
travaux  de  rapport.  Si  Arthur  avait  eu  le  dixième  de 
ce  que  Temple  avait  gâché  d'argent,  depuis  qu'il  s'était 
fixé  à  Briery  Creek  ,  ses  jours  d'anxiété  et  de  travail 
excessif  eussent  été  passés  depuis  longtemps, 

—  Tout  est  pour  le  mieux.  Arthur.  Vous  n'eussiez 
pas  été  heureux  de  posséder  l'argent  de  Temple ,  à  con- 
dition d'être  soumis  à  ses  caprices  ;  il  n'y  a  personne 
qui  supporte  mieux  que  moi  le  poids  d'une  obligation 
pécuniaire  ,  mais  cela  dépend  des  gens  envers  qui  je  l'ai, 
et  des  raisons  qui  me  l'ont  fait  contracter.  J'ai  accepté 
de  vous  cet  observatoire,  vous  vous  le  rappelez,  à  l'é- 
poque où  je  savais  qu'il  vous  en  coûtait  de  me  sacrifier 
votre  temps  et  votre  travail  ;  je  crois  bien  que  j'aurais 
accepté  la  même  offre  de  Temple,  si  par  hasard  il  me 
l'avait  faite  ,  parce  que  dans  ce  cas,  je  n'aurais  eu  en 
vue  que  les  progrès  de  la  science.  Mais  à  votre  place  , 
j'aimerais  mieux  m'être  fait  mon  chemin  par  mes  pro- 
pres efforts  ,  que  de  m  être  rendu  l'obligé  d'un  homme 
comme  Temple.  La  première  fois  qu'il  n'aurait  su 
qu'inventer  pour  contrarier  les  autres  et  lui-même  ,  ii 
vous  eût  redemandé  l'argent  qu'il  vous  aurait  prêté. 


G8  BRIERY    CREER. 

—  C'est  un  risque  qu'on  eourrait  presque  volontiers 
pour  se  trouver  casé  ,  dit  Arthur.  Ma  pauvre  sœur  tâche 
d'arranger  les  choses  le  mieux  qu'elle  peut,  en  partant 
sans  cesse   du  nombre  de  bras   qu'emploie  son   mari. 
Mais  il  me  semble  qu'elle  doit  comprendre  que  cela 
aura  bientôt  une  fin  ,  si  tout  ce  travail  est  improductif, 
A  coup  sûr,  j'aimerais  employer  un  plus  grand  nombre 
de  bras  à  un  travail  qui  doive  nourrir  plus  d'hommes 
encore  l'année  prochaine,  si  j'avais  à   ma  disposition 
l'argent  que  prodigue  Temple  pour  satisfaire  de  purs 
caprices.   Mon  temps  le  plus  pénible  est  passé,  et  je 
crois  que  bientôl  mes  affaires  seront  aussi  florissantes 
que  je  le  puisse  désirer.  Je  ne  parle  que  dansl'intérêt  de 
la  colonie  en  général.  C'est  quelque  chose  de  pénible 
que  de  voir  le  plus  riche  d'entre  nous  nuire  à  la  coloni- 
sation ,    en   achetant   plus  de  terres    qu'il   n'en    peut 
cultiver,   en   gâchant  son  capital  au  lieu  de  le  prêter 
à  celui  qui  en  ferait  un  meilleur  usage,    dans  l'intérêt 
public  et  dans  le  sien  propre.   Je  ne  puis  souffrir  de 
l'entendre  vanter  sans  cesse  la  libéralité  de  ses  dépenses, 
et  nous  regarder  tous  comme  ses  obligés  ,  chaque  fois 
qu'il  achète  un  nouvel  objet  de   luxe,   qui  ne  produit 
rien  autre  chose  que  la  satisfaction  d'un  désir  égoïste. 
— .  Je  crains,  Arthur,  que  vous  ne  pensiez  que  notre 
pelite  société  ne  me  doive  pas  non  plus  grande  recon- 
naissance !  Peut-être,  dans  l'état  présent  de  nos  affaires, 
l'argent  que  je  possède  eût-il  mieux  été  employé   à  la 
culture  du  sol  qu'à  des  observations  astronomiques. 

—  Non  ,  mon  cher  papa  ,  non.  Je  ne  suis  pas  du 
tout  de  votre  opinion.  Yous  ne  dépensez  pas  au-delà 
de  votre  revenu,  vous.... 

—  Le  mérite  en  est  à  votre  mère;  sans  elle,  mon 
petit  patrimoine  serait  allé  dans  la  lune  il  y  a  long- 
temps. 
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—  Mais,  mon  père,  j'allais  dire  que  ce  que  moi  et 
les  autres  nous  produisons  ici ,  ce  n'est  après  tout  que 
le  moyen  de  vivre.  Il  serait  déplorable  de  sacrifier  la 
fin  au  moyen. 

—  Quelle  fin?  voulez-vous  dire  le  plaisir  de  regar- 
der les  étoiles?  je  serais  charmé  de  vous  voir  de  cet 
avis. 

—  Le  plaisir,  —  soit  celui  de  regarder  les  étoiles , 
soit  tout  autre  plaisir  innocent  et  vertueux,  —  voilà  le 
bonheur  réel.  Si  Temple  est  réellement  heureux  de  ses 
vins  étrangers,  je  ne  vois  pas  plus  d'objections  à  ce 
qu'il  les  boive,  que  mes  laboureurs  leur  cidre;  que  ce 
soit  là  son  but,  s'il  n'en  comprend  pas  de  plus  élevé, 
tant  que  son  plaisir  ne  consomme  pas  au-delà  son  re- 
venu. A.  plus  forte  raison,  ne  trouvé-je  pas  à  redire  à 
votre  plaisir  de  regarder  les  étoiles,  puisque  de  ce 
plaisir  pour  vous-même  naît  la  science  qui  ennoblit  la 

Ivie  humaine,  et  la  vérité  pour  Inquelle  si  nous  ne  vi- 
vons pas  en  ce  monde,  nous  vivrons  certainement  dans 
celui  à  venir. 

■ —  J'ai  toujours  eu  cette  confiance  que  les  dons  qui 
m'ont  été  accordés  ne  seraient  pas  entièrement  perdus; 
autrement,  j'aurais  pris  ma  hache  sur  l'épaule,  et  je 
serais  allé  avec  vous  dans  la  forêt. 

—  Mon  père  ,  c'est  pour  des  hommes  comme  vous 
que  les  forêts  et  les  prairies  devraient  produire  dou- 
ble, si  nous  étions  assez  habiles  pour  leur  donner  celte 
fécondité  ;  c'est  pour  des  hommes  comme  vous  que  le 

!  laboureur  devrait  instruire  ses  fils  à  travailler  dès  l'aube 
I  du  jour,  pour  vous  qui  avez  passé  la  nuit  à  étudier  la 
vérité  dans  les  œuvres  de  Dieu. 

—  Nos  laboureurs  ne  me  paraissent  pas  compren- 
dre la  chose  ainsi  que  vous.  Je  les  vois,  quand  ils  pas- 
sent, lever  les  yeux  vers  celle  chambre  haute  et  la  re- 
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garder  avec  dédain  comme  l'un   des  pavillons  chinois 
de  Temple. 

—  Je  crois  que  vous  vous  méprenez.  Je  pourrais  ré- 
pondre de  tous  ceux  d'entre  eux  que  je  connais.  Ils 
saisissent  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  mé- 
contentement inquiet  de  Temple  et  votre  joveuse  éga- 
lité d'humeur.  Ils  voient  que  celui-ci  ne  pense  qu'à 
lui-même  ,  tandis  que  vous  avez  toujours  devant  les 
yeux  quelques  objets  d'un  haut  et  sérieux  intérêt. 
Encore  qu'ils  ne  comprennent  pas  ces  objets,  ils  peu- 
vent les  respecter,  parce  qu'ils  se  manifestent  chez  vous 
par  la  sagesse  et  la  bonté. 

—  Assez  j  assez.  A  coup  sûr  je  n'aime  pas  à  me 
plaindre  de  mes  concitoyens;  je  serais  bien  ingrat  si 
j'avais  celte  idée.  Je  sais  que  les  hommes  sont  géné- 
ralement disposés  à  honorer  la  science  et  à  rétribuer 
généreusement  ceux  qui  s'y  adonnent ,  parce  qu'ils  ont 
espoir  et  confiance  dans  ses  résultats.  Mes  idées  à  cet 
égard  ne  sont  nullement  ébranlées  par  ce  qui  m'est  ar- 
rivé en  Angleterre;  mais,  comme  je  me  suis  présenté 
ici  accidentellement,  que  je  suis  arrivé  savant  dans 
celle  société  au  lieu  de  l'y  devenir,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  j'eusse  des  doutes  sur  la  manière  dont  on  m'y 
regardait.  Si  les  gens  m'avaient  détesté  comme  un  ma- 
gicien ou  méprisé  comme  un  oisif,  je  n'en  aurais  pas 
été  surpris. 

—  Je  suis  charmé  ,  mon  père  ,  que  vous  ayez  conti- 
nué de  croire  dans  la  vénération  continuelle  des  so- 
ciétés pour  les  grandes  fins  de  la  vie  humaine.  Il  faut 
des  influences  bien  fortes,  à  mon  avis,  pour  empoi- 
sonner l'esprit  des  hommes  contre  leurs  législateurs, 
leurs  philosophes  et  les  autres  sages  qui  ne  labourent 
pas  et  ne  manufacturent  rien.  11  faudrait  bien  de  l'élo- 
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quence  pour  persuader  à  une  nation  que  ses  philoso- 
phes ne  sont  pas  ses  plus  grands  bienfaiteurs. 

—  Cela  est  vrai.  Ce  n'est  pas  la  nation  anglaise  qui 
m'a  forcé  de  m'exiler  ici,  et  ceux  qui  l'ont  fait  ne  se 
plaignaient  pas  de  mes  études,  mais  seulement  des 
principes  qu'ils  me  supposaient.  Je  voudrais  surmon- 
ter tout  le  chagrin  que  m'a  causé  leur  erreur,  —  mais 
laissons  cela;  ce  à  quoi  je  pense  souvent,  ainsi  que  vo- 
tre mère  ,  c'est  à  ce  qu'il  y  a  de  pénible  à  vous  voir 
supporter  une  si  grande  part  dans  notre  infortune.  Je 
m'étonnerais  souvent  de  vous  voir  travailler  comme 
vous  le  faites  ,  sachant  bien  que  vous  ne  tenez  pas  à  la 
fortune  ,  —  si  je  ne  soupçonnais  —  mais,  pardon  ,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  vous  arracher  une  confidence. 

—  Poursuivez  ,  mon  père. 

- —  Eh  bien  !  pour  dire  la  vérité,  je  soupçonne  que 
vous  avez  laissé  en  Angleterre  plus  d'affections  que  vous 
ne  nous  l'avez  dit.  Si  ce  n'était  pas  de  votre  propre  vo- 
lonté que  vous  êtes  venu  ici ,  cette  idée  nous  rendrait 
bien  malheureux  votre  mère  et  moi. 

—  J'ai  espoir  qu'elle  viendra,  mon  père.  J'ai  at- 
tendu pour  vous  en  parler  que  les  circonstances  me 
permissent  de  l'aller  chercher.  Rien  n'est  terminé, 
sans  quoi  je  vous  en  aurais  parlé  depuis  longtemps, 
mais  j'ai  de  l'espoir. 

Le  docteur  Sneyd  fut  si  longtemps  à  songer  combien 
le  prêt  d'une  partie  de  l'argent  que  Temple  prodiguait 
eût  depuis  longtemps  complété  le  bonheur  d'Arthur, 
que  son  fils  ne  sut  qu'en  penser. 

—  Je  croyais,  mon  père  ,  que  cette  idée  vous  aurait 
fait  plaisir. 

—  Elle  m'en  fait  beaucoup ,  je  vous  assure  ,  encore 
que  je  ne  voie  pas  trop  comment  vous  le  sauriez  si  je  ne 
vous  le  disais  pas.  Jejsais  ce  que  ma  femme  pense  d'elle 
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ainsi  que  moi-même  ;  lout  ce  que  je  peux  vous  dire  , 
c'est  que  je  souhaite  qu'elle  vous  rende  tout  le  bon- 
heur que  nous  vous  devons.  Et  le  fait  est  que  je  n'en 
doute  pas. 

Arthur  était  parfaitement  heureux  —  assez  heureux 
pour  faire  remarquer  à  son  père  que  les  nuages  se  dis- 
sipaient et  que,  puisqu'il  venait  de  dire  que  la  science 
était  le  but  de  sa  vie  entière,  ce  serait  pitié  que  de  ne 
pas  reprendre  leurs  observations. 

—  Si  la  science  est  comme  nous  le  supposons  ,  le 
grand  but  de  l'homme  ,  reprit  le  docteur,  à  la  première 
suspension  de  leurs  travaux,  n'est-il  pas  étonnant  que 
si  peu  de  gens  s'y  donnent.  Maintenant ,  pour  un 
homme  qui  se  dévoue  à  la  fin  ,  il  y  en  a  des  milliers 
qui  ne  portent  pas  la  vue  au-delà  des  simples  moyens 
d'existence.  Je  ne  crains  pas  de  vous  dire  à  vous,  que 
la  science  est  le  but  de  la  vie  ,  encore  que  je  n'eusse 
pas  osé  le  dire  ce  matin  dans  ma  chaire  sans  explica- 
tion. Nous  nous  comprenons  l'un  l'autre. 

—  Oui,  le  temps  viendra  où  au  lieu  qu'une  demi- 
douzaine  d'artisans  travaillent  physiquement  pour  pro- 
duire ce  qui  doit  les  nourrir  et  un  savant  spéculatif  en 
plus  ,  ces  six  artisans  devenus  eux-mêmes  des  savants, 
vivront  par  l'action  des  seules  forces  de  la  nature  diri- 
gées peut-être  par  la  seule  intelligence  d'un  artisan 
producteur. 

—  C'est  cela,  le  premier  philosophe  aura  été  la 
cause  de  celte  production  plus  facile,  en  étudiant  les 
forces  naturelles  en  question.  Ce  résultat ,  ce  n'est  que 
la  continuation  de  ce  qui  a  eu  lieu  depuis  la  première 
enfance  de  la  race  humaine.  Si  lors  de  sa  première 
promenade  nocturne  sur  le  mont  Ararath,  INoë  avait 
pu  voir  réfléchies  sur  la  surface  des  eaux  comme 
dans  un  miroir,  la  longue  série  des  forces  gigantesques 
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que  le  temps  devait  soumettre  au  joug  de  l'homme  , 
n'aurait-il  pas  conclu  ,  dans  son  ignorance  de  ce  que 
l'homme  devait  devenir,  que  rien  ne  pouvait  plus  lui 
rester  à  désirer  ? 

—  Probablement.  Mais  pour  qu'il  eût  compris  toute 
la  question  ,  il  aurait  fallu  le  poser  au  point  de  vue  où 
l'homme  est  actuellement. 

—  Et  il  en  sera  de  même  de  quelque  second  Noë, 
dont  la  destinée  plus  heureuse  sera  de  voir  la  science 
couvrir  la  terre,  apportant  dans  son  sein  tout  ce  qui 
est  digne  de  la  nature  rajeunie,  et  en  rejetant  tout  ce 
qui  est  vieux  et  nuisible.  Mais  l'emploi  de  ces  forces 
gigantesques  peut  porter  l'homme  à  une  telle  hau- 
teur, que  de  là  il  découvrira  de  nouveaux  agents  aux- 
quels il  demandera  de  plus  nouveaux  et  de  plus  im- 
penses services. 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  l'homme  ne  verra  pas  alors? 
—  mais  c'est  folie  que  de  se  le  demander;  pour  le 
comprendre  ,  il  faudrait  y  être. 

—  Oui ,  pour  le  comprendre  entièrement.  Mais  nous 
pouvons  supposer  que  lorsque  les  forces  inanimées 
seront  devenues  les  meilleurs  serviteurs  de  l'homme  , 
son  intelligence  immortelle  sera  déchargée  d'une  infi- 
nité de  travaux  dégradants  pour  elle,  dès  quelle  pourra 
les  leur  confier  avec  avantage.  Alors  il  n'y  aura  plus  une 
seule  opération  manuelle  dans  la  durée  si  précieuse  de 
la  vie  humaine.  Alors  les  membres  élastiques  de  l'enfant 
ne  s'endurciront  plus,  ne  s'atrophiront  plus  sous  le 
poids  d'un  exercice  excessif  et  uniforme.  Alors  l'esprit 
ne  s'usera  plus  dans  les  fers  auxquels  l'avait  condamné 
la  tyrannie  de  l'ignorance.  Alors  des  soufflets  soupire- 
ront seuls  dans  nos  manufactures  délétères  ,  les  pou- 
mons humains  seront  épargnés,  les  habitations  des 
hommes  se  rempliront  de  luxe  et  comforls,  et  le  labou- 
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reur  ,  abdiquant  la  souveraineté  de  sa  raison,  ne  s'as- 
similera plus,  par  le  travail,  aux  bestiaux  qu'il  conduit. 

—  Mais  bien  du  travail  humain  a  déjà  été  épargné 
par  l'emploi  des  agents  naturels,  et  bien  peu  d'hommes 
de  plus  se  sont  consacrés  à  la  science. 

—  Il  semble  qu'il  doive  y  avoir  toujours  un 
temps  qui  s'écoule  entre  la  découverte  d'un  instrument 
et  son  application  à  son  but  final.  Je  suis  loin,  vous  le 
savez  ,  de  me  plaindre  que  la  nature  de  la  demande 
humaine  ait  été  ce  que  nous  l'avons  vue,  croissant 
chaque  fois  à  mesure  que  l'industrie  a  découvert  un 
nouveau  moyen  d'y  satisfaire.  Je  suis  loin  de  me  plain- 
dre que  la  demeure  du  riche  s'embellisse  chaque  jour 
de  nouveaux  ornements  ,  et  que  de  nouvelles  notions 
de  bien-être  demandent  chaque  jour  de  nouveaux 
efforts  pour  y  répondre.  Même  quand  je  vois  que  l'irr» 
telligence  et  les  bras  de  cent  hommes  sont  nécessaires 
pour  produire  l'équipage  d'un  gentleman  ,  et  qu'il  faut 
au  moins  cent  soixante  articles  pour  parfaire  la  garde- 
robe  d'une  dame  à  la  mode,  je  suis  loin  de  désirer 
voir  le-monde  retourner  en  arrière,  à  l'époque  où  les 
hommes  ne  produisaient  que  ce  qui  leur  était  stric- 
tement nécessaire. 

—  Vous  aimeriez  mieux  pousser  le  monde  en  avant, 
vers  l'époque  où  la  consommation  ne  sera  pas  stimulée 
comme  elle  l'est  à  présent. 

—  Quand  elle  sera  d'un  genre  un  peu  différent,  car 
il  me  paraît  que  la  providence  a  préparé  un  stimulant 
perpétuel  au  travail,  à  mesure  qu'il  devient  plus  libre 
et  plus  intelligent ,  puisque  les  fruits  de  ce  travail  cons- 
tituent à  la  fois  la  demande  et  les  moyens  d'y  satisfaire. 
Mais  les  désirs  et  les  goûts  qui  sont  nés  d'une  surabon- 
dance de  travail  et  d'une  disette  de  science  ,  ne  sont 
pas  ceux  qu'on  doit  attendre  ,  lorsque  la  science  nou- 
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velle  aura  ouvert  des  mondes  nouveaux  aux  désirs  hu- 
mains. La  généralisation  du  luxe  ,  qu'on  la  regarde 
comme  un  bien  ou  comme  un  mal  ,  doit ,  à  mon  avis  , 
recevoir  certaines  limites.  Elle  a  servi  et  elle  sert  encore 
à  employer  une  partie  de  la  race  humaine  ,  et  à  en 
amuser  une  autre  ,.  jusqu'à  ce  que  la  transition  s'opère, 
d'un  genre  de  simplicité  à  un  aulre  —  de  la  simplicité 
animale  à  la  simplicité  intellectuelle. 

—  Ainsi,  le  mécanisme  de  la  société  ressemble  au 
mécanisme  que  l'homme  à  inventé.  Ce  qui  était  fait 
comme  une  simple  opération  par  le  bras  de  l'homme, 
s'effectue  comme  une  opération  compliquée  par  des 
instruments  de  bois  et  d'acier  ;  mais  le  temps  viendra 
certainement  où  cette  complication  se  réduira  ;  où 
l'instrument  inanimé  sera  conduit  à  une  analogie  de 
plus  en  plus  étroite,  avec  le  mécanisme  original  humain. 
Plus  l'art  est  avancé  ,  plus  simple  est  le  mécanisme. 
•  —  C'est  cela  ;  si  dans  notre  ameublement  nous 
trouvons  les  mômes  commodités  dans  un  moindre 
nombre  d'articles,  une  quantité  de  travail  humain  se 
trouvera  ainsi  libre  ,  et  pourra  être  appliquée  aux 
beaux-arts—  à  la  multiplication  des  objets  qui  donnent 
un  corps  à  la  vérité  et  placent  la  beauté  dans  tout  son 
jour  —  objets  qu'on  ne  saurait  trop  multiplier.  De 
même,  si  nos  dames  découvrent  enfin  qu'il  y  a  autant  de 
grâce  au  moins  et  plus  de  commodité  dans  un  costume 
plus  simple,  elles  adopteront  un  vêtement  qui  se 
rapprochera  davantage  du  classique,  et  le  travail  , 
perdu  jusque  là  dans  des  chiffons  ,  sera  appliqué  à  la 
production  de  quelque  chose  de  plus  relevé. 

—  Nous  ne  devrions  pas  en  ce  cas  perdre  de  temps, 
pour  dresser  la  liste  des  choses  aujourd'hui  essentielles 
dans  la  garde-robe  d'une  dame  ,  cela  serait  bon  à 
conserver  dans  les  archives  de  la  race  humaine.  Isaie 
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nous  en  a  donne  une  de  ce  qui  composait  Ja  loilelte 
des  jeunes  filles  de  la  Judée  aux  jours  de  sa  gloire  , 
mais  je  crois  que  nos  Anglaises  l'emportent  aujourd'hui 
sur  les  filles  de  Judée. 

—  Je  suis  sûr  du  moins  qu'elles  l'emportent,  dans 
la  manière  de  justifier  leur  luxe.  Les  Juives  se  conten- 
taient de  jouir  de  leur  toilette  sans  y  regarder  plus 
loin.  Les  dames  d'aujourd'hui  en  font  presque  une 
vertu  sociale  —  excepté  cependant  le  petit  nombre  de 
bigotes  qui  dénoncent  toute  jouissance  d'une  chose 
terrestrecommeun  crime.  Combien  de  temps  discutera- 
t-on  pour  savoir  si  le  luxe  est  une  vertu  ou  un  crime  , 
un  bien  ou  un  mal? 

—  Jusqu'à  ce  que  les  hommes  cessent  de  s'arrêter 
à  la  surface  des  questions,  en  s'appuyant  sur  de  vieilles 
maximes  de  morale  ,  jusqu'à  ce  qu'ils  veuillent  regarder 
de  leurs  propres  yeux  le  témoignage  de  ce  qui  les 
environne  ,  et  apprendre  à  en  tirer  eux-mêmes  les" 
conséquences.  Ils  verront  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
vrai  et  quelque  chose  de  faux,  dans  les  deux  manières 
dont  on  a  jusqu'ici  apprécié  le  luxe  ;  qu'il  n'y  a  pas 
de  mal ,  mais  au  contraire  un  grand  bien  dans  la  jouis- 
sance considérée  en  elle-même;  qu'il  n'y  a  pas  de  bien, 
mais  au  contraire  un  grand  mal  à  causer  un  travail  qui 
tend  à  l'extinction  de  cette  même  jouissance. 

—  En  d'aules  termes  ,  que  le  plaisir  du  docteur 
B***,  dans  sa  galerie  de  tableaux,  estun  plaisir  vertueux, 
quand  il  n'y  consacre  que  le  superflu  de  sa  fortune  ; 
les  serres  de  Temple  sont  un  plaisir  vicieux  si ,  comme 

•  nous  le  supposons,  il  y  prodigue  un  capital  sur  lequel 
il  a  appris  à  ses  ouvriers  à  compter  comme  sur  leur 
fonds  de  subsistance. 

—  Exactement.  Ainsi  la  laitière  peut  vertueusement 
se  marier  dans  la  robede  soiequiplaît  àson  futur,  pourvu 
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qu'elle  l'ait  achetée  du  superflu  de  ses  bénéGces  , 
tandis  qu'une  impératrice  n'a  pas  le  droit  d'acheter  une 
aune  de  ruban  ,  quand  elle  vient  de  perdre  au  jeu  le 
dernier  shilling  de  son  revenu.  La  soie  est  belle  en  elle- 
même.  Si  la  question  n'est  que  là,  chacun  peut  en 
.porter;  mais  si  la  conséquence  de  cette  manière  de  se 
vêlir  cause  plus  de  peine  à  quelqu'un  que  le  plaisir 
d'en  être  revêtu ,  c'est  une  faute  à  celui-là  de  le  vouloir 
faire.  Un  boutiquier  de  Londres  ,  qui  fait  de  bonnes 
affaires,  peut  donc  innocemment  vêtir  sa  femme  et  sa 
fille  du  plus  coûteux  velours,  et  un  père  nécessiteux  est 
coupable,  chaque  fois  qu'il  achète  une  paire  de  bas 
qu'il  ne  pourra  pas  payer. 

—  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  voir  les  Anglaises  défen- 
dre toutes  les  dépenses  de  luxe  comme  une  vertu  publi- 
que ,  quand  on  entend  les  Anglais  ,  aussi  bien  les 
barbes  grises  que  les  imberbes  ,  vanter  les  dépenses 
de  la  guerre  comme  un  avantage  public.  Ces  messieurs 
et  ces  dames  partent  d'une  notion  erronée,  à  savoir  : 
que  l'avantage  consiste  dans  la  simple  consommation  , 
au  lieu  de  le  placer  dans  la  reproduction  des  jouissan- 
ces qui  en  résultent  ;  ils  croient  que  le  travail  est  un 
bien  en  lui-même,  tandis  que  le  travail  est  la  condition 
d'un  bien,  et  que  tout  travail  qui  n'en  amène  pas  un. 
est  un  mal. 

—  Si  d'autres  peuvent  défendre  la  guerre  ,  comme 
mode  de  consommation  ,  que  les  armuriers  et  les  four- 
nisseurs ,  il  n'y  a  pas  de  fléau  qui  ne  puisse  trouver  des 
gens  pour  en  faire  l'éloge.  De  toutes  les  consomma- 
tions improductives  ,  la  pire  est  sans  contredit  celle 
qu'amène  la  guerre.  La  vie  et  les  moyens  qui  soutien- 
nent la  vie  s'y  éteignent  ensemble.  Autant  vaudrait 
essayer  de  ressuciter  une  armée  égorgée  sur  le  champ 
de  bataille,  qu'espérer  aucun   retour  du   travail  des 
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contribuables  qui  avaient  payé  pour  son  équipement. 
Les  sueurs  de  l'artisan  tombent  là  aussi  inutiles  que  les 
larmes  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  Pour  chaque 
homme  qni  meurt  de  ses  blessures,  il  y  en  a  un  qui 
souffre  de  la  faim.  Le  héros  de  ribs  jours  peut  se 
figurer  que  ses  lauriers  sont  facilement  acquis  ,  mais 
il  devrait  savoir  que  ses  descendants  jusqu'à  la  centième 
génération  ne  pourront  rattraper  le  dernier  sou  de  ce 
que  ses  victoires  ont  coûté. 

—  Et  ces  victoires  ,  elles  ne  sont  pas  achetées  autant 
aux  dépens  du  luxe  du  riche  que  du  nécessaire  du 
pauvre.  11  importe  moins  de  savoir  quel  chiffre  de 
contribution  est  consommé  ,  que  l'usage  auquel  cha- 
cune des  cotes  était  destinée.  Le  riche  peut  donner 
une  partie  de  son  revenu  pour  soutenir  la  guerre  , 
mais  dans  les  classes  moyennes,  les  uns  donnent  une 
portion  de  leur  capital,  d'autres  le  revenu  qui  aurait 
dû  devenir  un  capital,  de  sorte  que  quand  l'avenir  ne 
se  trouverait  par  grevé  des  dettes  de  la  guerre,  elle 
aurait  encore  cette  conséquence  funeste  d'enlever  un 
capital  aux  arts  utiles. 

—  Il  semblerait  cependant  que  la  consommation 
improductive  avait  singulièrement  diminué  chez  nous 
pendant  la  guerre;  on  en  .peut  voir  la  différence  dans 
l'aspect  de  presque  toutes  les  rues  de  Londres,  et 
mieux  encore  dans  les  colonnes  de  nos  journaux.  Les 
puffs  diminuent  aussitôt  qu'une  guerre  commence.  — 
Le  puff  n'indique  qu'une  chose,  la  surabondance  de 
l'article  qu'on  cherche  à  vendre;  —  quand  le  puffdimi- 
nue  ,  cela  veut  plutôt  dire  qu'on  a  cessé  de  produire 
l'article  dont  il  s'agit,  que  cela  ne  veut  dire  que  la 
demande  en  soit  devenue  assez  considérable  pour  se 
passer  de  stimulant. 

—  Oui ,  on  peut  voir  aujourd'hui  des  armes  et  du 
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drap  rouge,  des  cartouches  et  de  la  poudre  étalés  dans 
Jes  boutiques,  où  durant  la  paix  on  exposait  des 
papiers  peints  et  des  tapis.  L'encombrement  d'un  article 
apporte  son  propre  remède  ,  et  le  puff  n'est  qu'une  ab- 
surdité temporaire.  Puissions-nous  être  longtemps  sans 
le  connaître  ici  I 

—  Mais,  dit  le  docteur  Sneyd,  voici  les  étoiles  qui 
pâlissent  et  le  jour  qui  s'avance  ,  Arthur.  Je  n'aurais 
pas  dû  vous  priver  si  longtemps  de  votre  repos,  travail- 
lant comme  vous  le  faites. 

Arthur  trouva  que  sa  nuit  avait  été  bien  employée, 
qu'il  ne  valait  plus  la  peine  de  s'aller  coucher,  et  ils 
prolongèrent  leur  conversation  jusqu'à  ce  qu'ils  vissent 
paraître  dans  la  prairie  les  plus  matineux  faucheurs. 


CHAPITRE  V. 
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La  véritable  cause  du  mal  de  tête  de  M.  Temple 
dans  la  journée  du  dimanche  ,  c'était  ce  qui  s'était 
passé  le  matin.  Il  regardait  comme  un  scandale  pour 
la  colonie  que  le  docteur  Sneyd  prêchât,  qu'il  le  fît 
dans  un  marché ,  et  que  des  militaires  vinssent  de 
quelques  milles  de  distance  pour  l'entendre.  C'étaient 
là  des  choses  auxquelles  il  ne  pouvait  accorder  son 
concours. 

Le  scandale  continua  sans  le  concours  du  scrupu- 
leux gentleman  jusqu'à  l'automne,  époque  à  laquelle 
on  commença  à  comprendre  la  raison  de  certaines 
magnificences   entreprises  à  Temple-Hall.   Probable- 
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ment  le  petit  nombre  de  personnes  qui  auraient  pu 
dire  la  destination  de  ce  nouveau  bâtiment,  avaient 
reçu  l'ordre  de  se  taire  ,  car  Mrs  Sneyd  ne  put  obtenir 
un  mot  de  réponse  de  sa  fille  à  toutes  les  conjectures 
auxquelles  elle  se  livra  devant  elle,  sur  ce  que  l'on  ferait 
enfin  de  la  Lodge,  les  ouvriers  n'ayant  pas  plus  tôt  fini 
d'un  côté,  qu'on  les  remettait  à  l'œuvre  de  l'autre.  Ces 
additions  aux  bâtiments  déjà  existants  se  faisaient  avec 
beaucoup  de  hâte  et  de  fracas.  On  faisait  venir  des  ou- 
vriers dune  certaine  distance  pour  relever  ceux  du 
pays,  afin  de  ne  pas  perdre  une  seule  heure  des  longues 
journées  d'été.  Un  mur  s'élevait  après  un  mur,  les 
poutres  sortaient  l'une  après  l'autre  de  la  forêt,  et  les 
planches  de  la  scierie  avec  une  merveilleuse  rapidité. 
On  eût  dit  qu'on  attendait  avant  l'hiver  le  président  en 
tournée.  Un  autre  bruit  se  répandait  dans  le  village  : 
on  disait  que  de  nouveaux  capitalistes  allaient  venir  les 
visiter,  et  que  le  gentleman  ferait  tous  ses  efforts  pour 
les  fixer  sur  quelques-unes  de  ses  terres.  Cette  suppo- 
sition semblait  d'autant  plus  vraisemblable,  qu'on  ve- 
nait de  bâtir  une  belle  maison  neuve  sur  les  terrains  de 
la  Lodge,  sans  compter  ce  qu'on  regardait  comme  une 
aile  nouvelle  de  la  Lodge  elle-même.  Tout  le  monde 
convenait  que  cette  maison  devait  avoir  été  bâtie  pour 
quelqu'un. 

La  vérité  fut  connue  vers  la  fin  de  l'automne;  au 
lieu  de  séparations,  on  vit  construire  des  bancs  dans 
Je  nouveau  bâtiment.  Les  fenêtres  n'en  étaient  pas 
déjà  semblables  à  celles  du  reste  de  la  maison,  —  en 
un  mot  le  nouveau  bâtiment  était  une  chapelle.  Les 
domestiques  répandirent  le  bruit  qu'on  attendait  sous 
peu  de  jours  de  la  société  qui  demeurerait  à  Lodge 
tout  l'hiver,  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  maison  fûtbâtie, 
à:ce  que  tout  le  monde  supposait.  Mrs  Temple  n'en  dit 
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pas  plus  long  à  sa  famille.  Son  mari  attendait  prochai- 
nement des  amis  qu'elle  ne  connaissait,  pas,  dont  elle 
avait  peu  entendu  parler. 

Il  arrivait  rarement  que  M.  Temple  fît  visite  à  son 
beau-père  ,  —  surtout  dans  ie  courant  de  la  journée  , 
quand  il  pouvait  trouver  de  quoi  s'occuper  moins  en- 
nuyeusement.  Cependant  ,  un  beau  jour  ,  on  le  vit  ar- 
river à  midi,  conduisant  le  char-à-bancs  dans  lequel  se 
trouvaient  deux  dames  et  un  monsieur,  outre  l'héri- 
tier présomptif  de  Temple-Lodge.  Le  docteur  Sneyd 
descendit  dans  le  jardin,  alla  au-devant  de  ses  visiteurs 
jusqu'auprès  de  la  grille,  et  fut  présenté  au  révérend 
Raph  Hesseldel ,  pasteur  de  Briery  Creek,  ainsi  qu'à 
M"Hesseldel. 

Ces  deux  personnages  témoignèrent  tout  le  respect 
extérieur  possible  au  vénérable  vieillard  qu'ils  avaient 
devant  eux.  Us  oublièrent  un  moment  qu'on  leur  avait 
dit  que  ses  opinions  étaient  mauvaises,  très-mauvaises, 
déplorables,  pour  se  rappeler  seulement  qu'il  était  le 
père  de  la  femme  de  leur  hôte.  Ce  ne  fut  qu'au  bout 
d'une  grande  demi-heure  qu'ils  s'avisèrent  de  se  scan- 
daliser qu'un  homme  de  talent  comme  lui,  se  fui.  aban- 
donné aux  illusions  de  la  raison  humaine  et  eut  eu  la 
témérité  de  prétendre  servir  de  guide  aux  autres  ,  tan- 
dis que  lui-même  était  plongé  dans  les  ténèbres  de 
l'erreur.  Il  y  avait  si  peu  d'illusion  dans  la  figure  calme 
et  simple  du  docteur',  si  peu  de  témérité  profane  dans 
ses  manières  douces  et  graves,  qu'il  n'est  pas  étonnant 
que  les  nouveaux  venus  eussent  mis  une  demi-heure  à 
découvrir  tout  ce  dont  il  était  coupable. 

Mr9  Sneyd  était  dans   ce  moment  plongée  dans  une 
occupation  à  laquelle  elle  n'attachait  pas  peu  d'impor- 
tance;  elfe   avait  entendu   dire    qu'il  ne   se  peut  rien 
manger  d'aussi   bon  que  de  la    confiture  de  grenades 
vin.  G 
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bien  faite.  Elle  avait  donc  fait  venir  des  grenades,  de 
concert  avec  Arthur,  et  maintenant  ses  plus  beaux  fruits 
bouillaient  avec  le  sirop,  dans  la  bassine  reluisante, 
quand  son  mari  vint  lui  annoncer  la  visite  qu'il  recevait, 
et  la  prier  de  paraître  au  parloir. 

—  Monsieur  et  Mislriss  qui?  —  Un  pasteur?  un 
méthodiste? — >  chapelain  de  la  Lodge  et  pasteur  de 
BrieryCreek!  — mon  cher,  c'est  une  méchanceté  con- 
tre vous. 

—  Il  n'est  guère  possible  de  supposer  que  telle  ait 
été  leur  intention,  puisque  je  n'ai  prêché  que  faute 
d'autre  ;  —  je  ne  puis  les  laisser  seuls,  vous  allez  venir, 
n'est-ce  pas  ,  ma  chère  ? 

—  Mais  je  ne  le  peux  pas  trop;  — prendre  ainsi  les 
gens  par  surprise,  à  coup  sûr,  cela  a  été  fait  exprès. 

—  Allons,  chagrinons-nous-en  le  moins  possible; 
Peggy  va  prendre  votre  place. 

—  Et  gâter  tout  ce  que  j'étais  en  train  de  faire.  Et 
puis,  je  suis  si  rouge,  il  n'y  a  pas  moyen  de  me  mon- 
trer. —  Ecoutez-moi  bien  ,  ajouta-t-elle  ,  passant  à 
Peggy  son  grand  tablier.  Je  veux  bien  recevoir  mainte- 
nant ces  gens-là,  mais  pour  aller  entendre  cet  homme- 
là  prêcher,  c'est  ce  que  je  ne  ferai  jamais. 

—  Nous  aurons  le  temps  d'y  penser  quand  diman- 
che sera  venu,  dit  le  docteur,  qui  tourna  les  talons  à  sa 
femme  et  se  hâta  de  rejoindre  sa  compagnie,  occupée  à 
admirer  les  premiers  dessins  de  M*s  Temple,  oruements 
du  parloir  de  sa  mère.  Le  docteur  reparut,  tenant  à  la 
main  un  journal  littéraire  d'une  date  plus  récente 
qu'aucun  de  ceux  qu'on  eût  encore  reçus  à  la  Lodge,  et 
personne  ne  se  douta  qu'il  venait  d'exhorter  sa  femme 
à  la  politesse.  Mrs  Temple  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  la  manière  dont  se  passerait  cette  présentation. 

Cependant   ses   inquiétudes   étaient   sans    sujet.  M" 
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Sneyd  savait  comment  se  conduire  dans  l'intérêt  de  la 
dignité  de  son  mari.  Elle  parut  au  bout  d'un  moment 
et  se  montra  si  polie,  si  maîtresse  d'elle-même,  que 
personne  n'aurait  pu  s'apercevoir  du  peu  de  plaisir  que 
lui  causait  cette  visite  inopportune.  Les  couleurs  qu'elle 
avait  gagnées  à  faire  ses  confitures,  furent  prises  par  les 
nouveaux  venus  pour  ce  teint  de  santé  qu'on  gagne  à 
la  campagne,  et  ils  eurent  la  bienveillance  de  se  réjouir 
de  ce  qu'elle  semblait  avoir  quelque  temps  devant  elle 
encore  pour  se  repentir  de  tout  ce  qu'elle  avait  cru  ,  de 
tout  ce  qu'elle  avait  fait  jusque-là.  C'était  une  pensée 
consolante  que  la  chance  qui  restait,  si  elle  pouvait 
survivre  au  docteur  et  tomber  sous  leur  direction  im- 
médiate. 

Les  dames  se  retirèrent  en  un  coin  ,  Temple  se  mit  à 
grimacer  et  à  frotter  de  son  mouchoir  l'extrémité  relui- 
sanle  de  sa  botte  droite,  tandis  que  l'autre  gentleman  fai- 
sait un  plongeon  dans  les  questions  de  science  et  de  lit- 
térature ,  sur  lesquelles  le  docteur  amenait  toujours  la 
conversation  dès  qu'il  mettait  la  main  sur  un  homme  d'é- 
ducation. La  contrariété  ht  passer  un  nuage  sur  sa  phy- 
sionomie, lorsqu'il  entendit  son  interlocuteur  lui  deman- 
der si  tel  philosophe  ne  poussait  pas  ses  recherches  dans 
des  régions  d'où  beaucoup  étaient  revenus  infidèles,  —  si 
tel  patriote  distingué  ne  vivait  pas  dans  l'athéisme,  —  en- 
fiu,  si  l'on  pouvait  continuer  à  se  fier  à  un  vénérable  phi- 
lanthrope qui   avait  pris  pour  collaborateur  à  un  bon 
livre  un  homme  dont  la  conduite  était  taxée  de  légèreté. 
A  la  fin  ,  sa  patience  parut  s'épuiser  et  ça  fille  l'entendit 
s'écrier  :  —  Fort  bien,  Monsieur,   ni  vous  ni  moi  ne 
sommes  des  infidèles;  il  n'est  pas  probable  non  plus  que 
nous  devions  le  devenir — si  nous  changions  de  conversa- 
tion. Il  n'appartient  cpi'à  Dieu  de  sonder  le  fond  des 
cœurs. 
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—  Mais,  Monsieur,  considérez  la  valeur  d'une  âme 
perdue. 

—  J'espère  tellement  que  beaucoup  d  âmes  seront 
sauvées  par  l'adoption  de  chaque  mesure  vraiment  po- 
litique et  philanlhropique  ,  que  je  ne  puis  troubler  la 
satisfaction  que  j'en  éprouve  par  des  doutes  que  rien 
ne  justifie,  sur  le  salut  de  ceux  qui  l'ont  proposée. 
Profitons  de  l'avantage  qui  nous  est  accordé  dans  l'E- 
vangile de  les  juger  par  leurs  fruits,  et  alors  nous  ne 
nous  tourmenterons  pas  de  ce  que  pourront  devenir 
leurs  âmes.  Pourriez-vous  m'éclairer  sur  cette  nouvelle 
et  importante  manière  de  polir  et  d'user  les  vers  con- 

M.  Hesseldel  ne  put  en  écouter  davantage  ,  choqué 
qu'il  était  de  la  légèreté  et  du  relâchement  que  met- 
tait le  docteur  dans  sa  conduite,  s 'empressant  à  faire 
connaître  à  l'homme  de  nouveaux  mondes,  tandis  que 
les  gens  pieux  doutaient  que  celui  qui  les  avait  envoyés 
daignât  s'occuper  du  salut  des  agents  de  la  sagesse  et 
de  la  bonté  céleste.  —  M.  Hesseldel  leva  solennelle- 
ment les  sourcils,  en  jetant  à  sa  femme  un  coup-d'œil 
mystique  dont  elle  comprit  parfaitement  la  portée,  car 
elle  adressa  immédiatement  une  série  de  questions  à 
M"  Sneyd  sur  les  affaires  spirituelles  de  la  petite  co- 
lonie. 

—  J'espère  que  les  esprits  y  ont  une  tournure  sé- 
rieuse et  grave. 

—  Ma  foi,  Madame,  répondit  Mrs  Sneyd,  les  cho- 
ses ont  été  de  façon  ici  à  laisser  peu  de  place  pour 
les  goûts  ou  les  occupations  frivoles.  Les  circon- 
stances d'une  nature  ou  d'une  autre  qui  nous 
ont  forcés  à  quitter  notre  patrie,  étaient  choses 
très-sérieuses.  Il  n'y  a  rien  de  gai  à  quitter  sa  patrie  , 
sa  famille  et  ses  amis.  Les  premiers  travaux  pour  assu- 
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rer  sa  subsistance  dans  un  pays  vierge  ,  suffiraient  pour 
faire  entrer  la  réflexion  dans  le  cerveau  le  plus  léger; 
et  maintenant  que  nous  nous  sommes  entourés  de 
quelques  comforts  ,  que  nous  pouvons  remercier  la 
providence  de  tout  notre  cœur,  il  nous  reste  peu  de 
temps  à  donner  à  l'oisiveté  et  aux  plaisirs  futiles.  Je 
vous  assure  que  le  docteur  Sneyd  a  eu  plus  souvent 
besoin  dans  ses  exhortations  d'alléger  nos  inquiétudes 
pour  le  lendemain,  que  de  nous  prêcher  contre  l'insou- 
ciance ou  la  vaine  gloire. 

—  Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  me  dites— là  ;  tout 
cela  n'est  pas  mal  en  soi,  mais  ma  question  se  reportait 
sur  des  choses  plus  importantes. 

—  Eh  bien,  pour  ces  choses  plus  importantes,  j'es- 
père que  vous  trouverez  comme  nous  qu'il  y  a  lieu 
d'être  content  et  d'avoir  bonne  espérance.  Nous  som- 
mes naturellement  exempts  des  vices  qu'enfante  l'ex- 
trême richesse  ou  l'extrême  pauvreté.  Parmi  ceux,  en 
petit  nombre,  dont  les  travaux  ont  été  couronnés  de 
succès  ,  il  y  a  une  simplicité,  une  régularité  de  mœurs 
qui  vous  plaira,  j'en  suis  sûre,  et  aucuns  ne  sont  assez 
pauvres  ici  pour  être  tentés  de  commettre  nne  action 
déshonnête  ou  se  laisser  tomber  dans  l'abrutissement 
de  la  misère.  Le  cri  de  :  «  au  voleur  »  n'a  jamais  été  en- 
tendu dans  Briery  Creek,  vous  n'y  rencontrerez  non 
plus  ni  un  ivrogne  de  profession,  ni  une  femme  de 
celles  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer 

■ — Puisque  les  habitants  sont  ici  d'une  telle  moralité, 
dit  MrS  Hesseldel,  tournant  tout  à  fait  de  face  son 
énorme  chapeau  vers  Mrs  Sneyd,  j'espère  qu'il  n'y  a 
pas  ici  d'amusements  publics. 

—  Je  regrette  de  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  quant  à 
présent.  Le  docteur  Sneyd  et  mon  Gis  doivent  commen- 
cer la  semaine    prochaine  sur  une  échelle  tout  à  fait 
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modeste,  un  lieu  de  réunion  du  soir  ;  et  maintenant  que 

voici   M.  votre  mari   pour  les  aider,   j'espère  que  nos 

voisins  vont  avoir  un  nombre  suffisant   d'amusements 

innocents. 

—  Vous  commencez  la  sem;:iiie  prochaine?  —  Un 
quoi?  —  un  meeting  de  prières? 

—  Nous  avonsdéjà  nos  réunions  pourcet  objet,  répon- 
dit M"  Sncyd;  je  croyais  que  vous  me  parliez  de  réu- 
nions de  plaisirs.  Mon  Gis  a  fait  dernièrement  cadeau 
à  la  petite  colonie  d'un  jeu  de  mail, 

—  Un  mail  I  reprit  M"  Temple;  je  croyais  que  c'é- 
tait une  blanchisserie,  et  que  c'était  aux  dames  que  mon 
frère  avait  fait  cette  politesse. 

—  Et  cela  est  vrai  aussi.  Le  même  terrain  sert  aux 
blanchisseuses  le  lundi  malin,  et  aux  joueurs  de  mail  le 
samedi  soir.  Il  faut  que  vous  sachiez ,  Mrs  Hesseldel, 
qu'on  a  beaucoup  de  peine  ici  à  se  procurer  assez  de 
savon  et  de  chandelle  pour  tous  les  besoins;  il  n'y  a 
((ne  les  pies  riches  qui  en  puissent  faire  venir  d'une 
manière  régulière,  et  ce  sont  précisément  les  plus  pau- 
vres à  qui  il  en  coûte  le  plus  de  peines  et  d'argent  pour 
s'en  procurer.  Mon  lils,  sachant  tout  ce  qu'on  épargne 
sur  la  consommation  par  l'association,  a  eu  précisément 
en  vue  les  plus  pauvres  des  colons,  en  ouvrant  celte 
blanchisserie.  Us  sont  fort  satisfaits  d'avoir  leur  linge 
deux  fois  mieux  blanchi  sur  le  pré  qu'ils  ne  le  pour- 
raient faire  chez  eux,  et  en  employant  moitié  moins  de 
vavon.  Us  ne  demandent  pas  mieux  que  de  débarras- 
ser la  place  troi-s  fois  par  semaine,  pour  les  joueurs  de 
mail,  et  déjà  ils  ont  payé  une  partir  des  frais  pour  la 
construction  du  séchoir  couvert,  des  chaudières  et  des 
(  uves.  .le  ne  sais  en  vérité  lequel  est  le  plus  agréable  à 
voir,  des  jeux  de  jeunes  hommes  actifs  oubliant  les  cal- 
culs mondains  auxquels  on   est    Irop  porté   à  se  livrer 
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dans  une  colonie  naissante  ,  ou  de  joyeuses  jeunes  filles 
étalant  sur  le  pré  du  linge  et  des  couvertures,  dont  la 
blancheur  et  l'éclat  feraient  l'envie  de  bien  des  blan- 
chisseuses de  profession. 

—  Tout  cela  ,  reprit  Mrs  Hesseldel ,  n'est  que  d'une 
médiocre  importance  en  comparaison  de  ce  dont  je 
voulais  parler. 

—  C'est  très-vrai  ,  aussi  je  ne  vous  en  parle  que  pour 
vous  dire  où  nous  en  sommes,  et  non  comme  de  la  li- 
mite à  laquelle  nous  puissions  amener  nos  perfection- 
nements. Il  nous  tarde  d'ouvrir  une  salle  de  lecture 
pour  les  adultes,  en  même  temps  qu'une  école  pour  les 
enfants.  Ma  fille  vous  aura  sans  doute  parlé  de  la  part 
qu'elle  prend  à  l'établissement  d'une  école.  Nous  avons 
vu  que  les  journaux  politiques  et  littéraires  qu'on  ap- 
portait ordinairement  au  mail ,  faisaient  tant  de  plaisir 
aux  joueurs  dans  l'intervalle  des  parties,  que  mon  fils 
et  mon  mari  ont  résolu  d'échauffer  et  d'éclairer  la  salle 
d'école  dans  les  soirées  d'hiver,  et  d'en  faire  un  lieu 
de  réunion  pour  tous  ceux  qui  voudront  y  venir.  Le 
docteur  y  déposera  les  modestes  commencements  d'un 
muséum  d'histoire  naturelle.  Ce  sera  l'affaire  des  habi- 
tants de  le  perfectionner.  Cela  leur  sera  aisé  en  échan- 
geant les  produits  de  nos  forêts  et  de  nos  prairies  con- 
tre ce  que  fourniront  les  sociétés  dont  le  docteur  est 
le  correspondant  en  France  et  en  Angleterre.  Tous  les 
livres  et  journaux  reçus  dans  la  colonie  seront  déposés 
dans  l'école  ,  et  quand  la  neige  permettra  qu'un  traî- 
neau nous  apporte  les  verres  que  nous  attendons  de- 
puis si  longtemps,  le  docteur  montera  son  grand  té- 
lescope, et  descendra  le  petit  a  l'école  pour  l'usage  des 
astronomes  agriculteurs. 

M'     Sncyd.  remarquant    le    silence   dédaigneux   de 
M1  Iksseldel,  continua  en  souriant  : 
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— J'ai  eu  nia  pai  l  dans  l'arrangement  Je  celle  affaire,  et 
j'ai  emporté  deux  points  sans  conteste.  Les  femmes  ont 
leur  entrée  aussi  librement  que  leurs  maris  et  leurs 
frères.  Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  que  les  chandelles 
étaient  chères  et  rares;  d'un  autre  côté,  vous  compre- 
nez qu'il  y  a  beaucoup  à  coudre  dans  nos  ménages.  En 
apportant  leur  ouvrage  à  l'école,  qui  se  trouve  à  un  jet 
de  pierre  de  la  plupart  des  maisons,  un  grand  nom- 
bre de  nos  mères  de  famille  s'épargneront  la  peine  et 
la  moitié  de  la  dépence  que  leur  auraient  coûtée  les 
chandelles  dans  les  longues  soirées  d'hiver.  Ce  qui  est 
plus  important ,  elles  profiteront  des  lectures  qui  s'y 
feront  et  des  conversations  récréatives  qui  pourront  y 
avoir  lieu.  Mon  autre  point  concerne  la  danse;  j'ai  dit 
à  mon  mari  que  s'il  apportait  son  télescope  et  Jes  faisait 
se  geler  à  contempler  les  étoiles,  il  fallait  qu'il  me  per- 
mît d'amener  un  violon  pour  se  réchauffer  les  pieds 
après.  Nous  avons  déjà  découvert  deux  violonistes  et  il 
est  question  d'une  flûte.  J'ai  à  moitié  promis  à  mon  pe- 
tit iils  de  conduire  la  première  contre-danse,  s'il  pou- 
vait persuader  à  mon  lils  d'être  mon  partenaire. 

—  J'espère,  répondit  M"  Hesseldei  ,  que  d'autres 
emporteront  aussi  leurs  points;  j'espère  qu'il  y  aura 
des  prières  publiques  au  commencement  et  à  la  fin  de 
chaque  réunion.  Si  l'on  venait  à  trouver  que  ces  exer- 
cices religieux  s'accordent  mal  avec  la  danse,  vous 
comprenez  lequel  des  deux  devrait  disparaître  du 
programme. 

Mrs  Sneyd  répondit  qu'il  n'entrait  pas  dans  ses 
intentions  de  patroniser  aucune  pratique  incompa- 
tible avec  les  devoirs  religieux.  Dans  l'espèce,  il  lui 
paraissait  que  la  seule  concession  qu'on  pût  demander, 
c'était  que  chaque  chose  eût  son  temps.  Aucune  des 
objections,   contiuua-t-elle  ,  qu'on  fait  ordinairement 
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ton  Ire  h,  danse  ne  pourrait  s'appliquer  ici.  Il  n'y  avait 
point  de  pauvres  mourant  de  faim  à  la  porte,  tandis 
nue  les  riches  s'amusaient  en  dedans.  Il  n'y  avait  rien 
qui  poussât  à  l'extravagance,  à  l'imprudence,  à  la 
paresse.  La  danse  allait  être  pour  les  habitants  de 
Briery  Crieek  ,  ce  qu'elle  serait  pour  beaucoup  d'autres 
si  on  la  permettait  :  un  plaisir  innocent  propre  à 
adoucirles  moeurs  sans  les  corrompre.  Dans  une  société 
où  le  plus  grand  danger  était  dans  un  esprit  exclusif 
d'enrichissement,  les  plaisirs  sociaux  formaient  un 
antidote  qu'aucun  moraliste  ne  voudrait  condamner, 
et  qu'aucun  n'oserait  mépriser. 

Mls  Hesseldel ,  craignant  de  ne  pouvoir  jamais  faire 
comprendre  à  M"  Sneyd  combien  elle  et  son  mari 
étaient  au  dessus  de  simples  moralistes,  quitta  ce  sujet 
jusqu'à  ce  qu'elle  pût  expliquer  à  Mrs  Temple  ,  en 
retournant  à  Lodge  ,  qu'encore  que  la  présence  des 
Sneyd  eût  été  d'une  grande  utilité  pour  nourrir  une 
moralité  qui  valait  mieux  que  rien  ,  cependant  il  était 
grand  temps  qu'un  secours  céleste  arrivât,  et  que 
c'était  un  grand  bienfait  pour  Briery  Creek ,  que  son 
mari  et  elle  fussent  venus  souffler  l'inspiration  divine 
dans  une  masse  sociale  qui ,  si  elle  n'était  pas  morte  , 
gémissait  certainement  sous  l'ombre  de  la  mort. 

Avant  de  retourner  à  ses  confitures  de  grenades, 
M'9  Sneyd  prit  le  temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  étonné 
sur  l'ample  et  riche  chapeau  de  la  femme  du  pasteur. 

— <  Je  ne  conçois  pas  ,  dit-elle  à  son  mari ,  comment 
un  grand  nombre  de  ces  rigoristes  s'habillent  avec  tant 
de  luxe.  Yoici  par  exemple  cette  dame  —  infiniment 
scandalisée,  à  ce  que  je  vois,  que  nous  parlions  d'intro- 
duire ici  la  danse  —  et  qui  suit  dans  sa  toilette  des 
modes  dont  nos  jeunes  filles  n'avaient  pas  d'idée.  Si 
dorénavant  elles  dépensent  en  chiffons  l'argent  qu'elles 
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auraient  pu  employer  à  accroître  leur  fonds  de  subsis- 
tance ,  où  à  se  procurer  innocemment  quelques 
comforts  substantiels  ,  j'en  rejeterai  le  blâme  sur  le 
chapeau  de  MrS  Iïesseldel.  Je  me  rappelle  n'avoir  jamais 
vu  de  toilette  si  élégante  et  si  coûteuse,  que  dans 
l'église  de  la  rue  ***  le  dimanche  qui  précéda  notre 
départ  de  Londres.  Cela  erA  très-étrange. 

—  Pas  plus  étrange,  ma  chère,  que  de  voir  les 
Amis  garnir  leurs  maisons  de  meubles  plus  coûteux  et 
leurs  tables  de  mets  plus  recherchés  et  plus  variés  que 
tous  les  autres.  Pas  plus  étrange  que  de  voir  Martin  le 
méthodiste,  se  faire  comédien  ambulant  quand  il  eut 
quitté  sa  secte,  ou  les  artisans  anglais  fréquenter  le 
cabaret  à  gin,  quand  on  interdit  le  violon  dans  les 
maisons  publiques;  pas  plus  étonnant  que  de  voir 
sauter  le  couvercle  entier  de  votre  bouilloire  lors- 
que vous  en  fermez  la  soupape... 

—  Oh  !  vous  me  faites  songer  à  mes  confitures  ! 
mais  quel  air  avez-vous  trouvé  à  Louisa  ,  aujourd'hui? 

—  Pas  très-bon  ;  il  y  avait  en  elle  quelque  chose ,  je 
ne  sais  quoi. 

—  C'est  vrai  ;  je  me  demandais  si  vous  vous  en  aper- 
cevriez. Peut-être  est-ce  le  contraste  avec  la  toilette  de 
MrS  Iïesseldel  qui  me  l'a  fait  surtout  remarquer.  En 
vérité ,  j'étais  humiliée  de  voir  Louisa  ainsi  vêtue.  Sa 
collerette  était  chargée  de  remises  comme  un  talon  de 
bas,  et  je  ne  sais,  en  vérité,  comment  elle  a  pu  faire 
teindre  des  rubans  ici.  Que  signifie  celte  négligence? 
C'est  contraire  à  ses  goûts,  à  moins  qu'elle  n'en  ait 
pris  de  nouveaux  par  manque  de  quelque  chose  à 
la ire. 

Le  docteur  Sneyd  secoua  h  tête,  il  savait  que  Temple 
ne  laissait  jamais  sa  femme  sans  quelque  chose  à  faire. 
Temmy  avait  aussi  récemment  laissé  échapper  quelques 
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mots  relativement  à  des  bougies,  qui  avaient  fait  com- 
prendre au  docteur  que  sa  fille  était  maintenant  forcée 
à  la  plus  sordide  économie  dans  ses  dépenses  ,  quelles 
que  fussent  celles  que  se  permettait  son  lyran  pour 
satisfaire  ses  caprices. 

—  Il  avait  l'air  malheureux  aussi  aujourd'hui,  dit 
M!s  Sneyd;  toute  sa  toilette  n'aurait  pu  le  dissimuler, 
quand  il  en  aurait  fait  une  aussi  brillante  qu'à  l'ordi- 

!  naire.  Mais  il  y  a  un  changement  au9si  chez  lui  sous  ce 
rapport.  On  aurait  pu  le  trouver  aujourd'hui  presque 
sale;  il  y  avait  de  quoi  se  tuer  avec  tout  le  tabac  qu'il  a 
pris  ;  il  ne  faisait  qu'ouvrir  et  fermer  sa  tabatière.  Tant 
de  tabac  doit  être  fort  mauvais 'pour  un  homme»  aussi 
nerveux  que  lui. 

—  Savez-vous  ,  ma  chère  ,  que  je  me  demandais  il  y 
a  quelque  temps  si  nous  ne  sommes  pas  trop  sévères 
envers  ce  pauvre  homme?  —  oui  ,  oui,  je  sais  ce  que 
vous  allez  me  dire,  je  ne  prétends  pas  le  défendre,  mais 
seulement  l'excuser  un  peu.  Je  suis  aussi  malheureux 
que  vous  de  tout  ce  que  Louisa  doit  souffrir  avec  lui, 
et  de  ie  voir  abrutir  son  fils,  faisant  tout  ce  qu'il  faut 
pour  le  jeter  dans  l'idiotisme ,  mais  je  suis  sûr  que  cet 
homme  souffre  —  qu'il  souffre  cruellement. 

—  Il  souffre  ,  lui  ,  comment? 

—  Vous  n'avez  qu'à  regarder  sa  figure  pour  voir  si 
c'est  ou  non  un  homme  heureux.  Quant  aux  causes  qui 
le  font  souffrir,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  les  connaître. 
Ses  nerfs,  j'en  suis  certain  ,  le  mettent  à  la  torture... 

Mrs  Sneyd  hasarda  quelques  suppositions  sur  des 
excès  d'eau-de-vie,  d'opium,  d'épiées  ,  etc.;  sur  le 
remords ,  la  crainte  et  tout  le  cortège  qu'entraînent 
après  elles  les  passions  mauvaises.  Le  docteur  Sneyd 
était,  lui,  d'opinion  que  les  affaires  de  Temple  allaient 
mal,  et  que  ce  malheur  tombant  sur  un  esprit  lâche  et 
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mou,  celui-ci  le  sentait   assez    pour   le   souffrir,  mais 
non    assez    pour   y   puiser    une   nouvelle    énergie.    II 
ajoutait  que  même  les  parents   de  sa  femme  devaient 
avoir  beaucoup  d'indulgence  pour  un  homme  dans  une 
position  aussi  pitoyable.  Mrs  Sneyd  admit  si  volontiers 
ce  raisonnement  ,  que  non  seulement  elle  envoya  à  la 
Lodge  une  double  portion   de  grenades,  mais  qu'elle 
retira  son  sentiment  quand  elle  apprit  que  Rundell  ne 
pouvait  obtenir  de  placer  à  sa  guise  le  produit  de  ses 
économies,  grâce  à   l'influence  de   Temple  au  Land- 
OiBce  ,   et  qu'il  y  nuisait  beaucoup  aussi  aux  intérêts 
d'Arthur.    Celui-ci  s'était  donné  beaucoup    de    peine 
pour  assurer  un  approvisionnement  de  viandes  fraîches 
et  de  beurre  frais  pour  l'hiver   qui    approchait.    Outre 
l'espoir  du  profit  qu'il  ferait  sur  ses  beaux  moutons  et 
ses  belles  vaches  ,  il  était  sûr  de  la  reconnaissance  de 
ses   voisiDS  qui,    l'hiver   précédent,    étaient  devenus 
singulièrement  las     de    porc   et  de  bœuf  salé.    Mais 
M.    Temple   s'était   avisé    d'entreprendre   une   grande 
salerie  ,    et  il   avait  donné  publiquement   à    entendre 
qu'il  n'accorderait  sa  pratique  au  marché,  et  sa  protection 
au  Land-Oflice ,  qu'à  ceux  qui  seraient  assez  prudents 
pour  préférer  ses  salaisons  à  bon  marché  au  cher  mou- 
ton frais  de  M.  Sneyd.   Le  premier  mouton  qu'Arthur 
avait    tué,    il    avait  été  obligé  de    le   manger   dans  sa 
propre  maison  et  dans  celle   de  son  beau-père.    Lors 
donc    que   Mrs  Sneyd  apprit  qu'il  n'avait  pas  dessein 
d'en  tuer  d'autres,  ce  fut  par  un  grand  eflort  sur  elle- 
même   qu'elle  se   contenta   de  dire  :  Le  pauvre  petit 
homme  ne  punit  personne  autant  que  lui-même.  Je  ne 
vois  pas  comment  il  peut  manger  avec  plaisir  son  mouton 
irais,  tandis  qu'il  empêche  les  autres  de  s'en  procurer. 
—  Cela  n'est,  pas   tout   à  fait  en   son    pouvoir,  ma 
mère,  dit  Arthur  ;  il  peut  empêcher   que    le    mouton 
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itrouve  aucun  prix  sur  le  marché  et  in 'enlever  ainsi  mon 
bénéfice  ,  mais  nous  pourrons  toujours  tuer  un  mouton 
de  temps  en  temps  pour  nous-mêmes  ,  et  trouver  des 
voisins  qui  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  faire 
avec  nous  un  échange  de  cadeaux  ,  qui  nous  débaras- 
isera  de  ce  que  nous  ne  pourrions  consommer.  Mais  je 
(serais  bien  aise  de  voir  la  fin  de  ces  tracasseries  tyran- 
niques. 

—  Il  est  assez  étrange  d'être  venu  dans  un  pays 
de  liberté  pour  tomber  aux  mains  d'un  pareil  despote. 
Je  m'étonne  que  ses  gens  ne  l'aient  pas  encore  chassé 
et  envoyé  faire  le  tyran  plus  loin  dans  le  désert. 

—  Us  attendent,  je  suppose  ,  qu'il  ait  fini  de  manger 
sa  fortune.  11  est  le  propriétaire  de  tant  de  gens ,  et  en 
occupe  tant  d'autres,  qu'on  se  soumet  à  tout  pour  un 
temps.  Mais  son  heure  viendra  s'il  n'y  prend  pas  garde. 

—  Je  comprends  très-bien  que  ceux  qui  lui  ont 
confié  de  l'argent ,  attendent  le  moment  favorable  pour 
le  retirer  de  ses  mains  ;  mais  quant  aux  constructeurs 
et  aux  cultivateurs  qu'il  occupe,  ils  feraient  bien  ,  s'ils 
étaient  prudents,  de  porter  leur  travail  là  où  ils  pour- 
raient compter  sur  une  demande  plus  constante. 

Chacun  peut  voir  que  s'il  continue  à  dépenser  chaque 
année  plus  d'argent 3  pour  détruire  ce  qu'il  a  fait 
l'année  précédente ,  il  sera  bientôt  au  bout  de  son 
rouleau  ,  et  que  ses  ouvriers  deviendront  ses  créanciers. 
Si  j'étais  à  leur  place  ,  j'aimerais  mieux  aller  construire 
des  granges  qui  sont  payées  par  la  conservation  des 
blés  qu'on  y  enferme  ,  et  cultiver  des  champs  qu'on 
cultivera  encore  l'année  prochaine  avec  bénéfice  ,  que 
de  retourner  sans  cesse  une  belle  maison  ,  abattant  au 
nord  pour  construire  au  midi,  tournant  à  l'est  une 
façacfe  qui  était  à  l'ouest,  changeant  un  verger  en 
pelouse,  une  pelouse  en  plates-bandes,    sachant  bien 
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—  Il  me  semble  qu'ils  devraient  voir  qu  encore  que 
Je  blé  Oe  pOOSSe  pas  8Ur  DOC  grande  roule,  et  que  des 
ponts  ne  manufacturent  rien,  cependant  l.i  valeur  du 
l»le  et  de  la  marchandise  quelconque  peut  doubler,  ai 
on  lui  ouvre  un  nouveau  marché'!  en  construisant  une 
i"iite  ou  un  pont.  (.'est  un  malheur  pour  Brierv-lircek 
(pie  I  emj)!e  >oit  plutôl  un  de  66S  égoïstes  ttUÎ  démolis- 

it  des    palais   pour   les    réédilier,    qu'un    patriotique 

i  onstructeur  de  ponts  et  de  grandes  routes. 

Le  pi<  mier  dimanche  où  s'ouvrit  la  chapelle.  Tem- 
ple parut  sous  un  aspect  où  il  n'avait  qu'une  seule  fois 
auparavant  osavé  de  Se  inonlrer.  Le  jour  où  l'on  s'é- 
tait servi  de  halle  pour  v  célébrer  le  ctdle,  il  avait 
en ti  oovértja  porte,  jeté  un  coup  d 'œil  sur  la  compagnie 
de  soldats  et  ia  population  villageoise,  réunies  pour  prier 
SOUS  la  direction  de  leur  vieil  ami  ;  puis  il  partit  rapide- 
ment, remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  avait  trop  de  piété 
poilr  prendre  parla  un  service  comme  celui-là.  Il  avait 
donc  pris  le  rôle  d'un  homme  religieux,  et  le  moment 
était  venu  de  le  jouer  une  seconde  fois.  Soupçonnant 
que  peut-être  la  halle  sciait  ouverte,  comme  à  l'ordi- 
naire, pour  la  pelite  congrégation  du  docteur  Snevd,  ce 
qui  donnerait  à  sa  chapelle  un  air  de  concurrence,  il 
h  '  pargoa  rien  pour  s'assurer  l'avantage  d'un  plus  grand 
nombre  de  fidèles.  Il  prit  un  prétexte  pour  pousser  sa 
promenade  à  cheval  au-delà  du  poste  militaire,  et  se 
montra  très-gracieux  avec  les  soldats.  Ses  domestiques 
eurent  ordre  de  faire  mousser  au  marché  du  samedi  la 
chapelle  el  le  chapelain,  et  d'annoncer  aux  principaux 
d'entre  les  habitants  du  village  ,  que  de  bonnes  places 
leurreraient  héservéoS.  Il  eût  pu  s'éviter  tant  de  peines. 
Le  docteur  Snevd,  sa  femme,  son  Glset  tous  ses  servi- 
•eurs,  avaient  l'intention  de  venir  dans  sa  chapelle,  et 
cela  leur  paraissait  une  chose  toute  simple. 
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Qiiaod  ils  entrèrent ,  Temple  eul  l'air  aussi  surpris 
que' s'ils  arrivaient  immédiatement  de  I  Angleterre.  I! 
fil  un  fracas  prodigieux  poui  les  placer  dans  le  bonc 
immédiatement  à  côté  du  sien.  Il  poussa  la  complai- 
sance jusqu'à  leur  envoyer  <!«  s  li\  r<  s,  .1  ,i  s'informer 
s'ils  trouvaient  les  paillassons  suffisamment  épais.  Do- 
rent la  plus  grande  partie  du  service ,  il  se  tint  debout 
comme  s'il  n'eût  pu  écouter  avec  une  attention  suffi- 
sante, en  se  tenant  assis  comme  les  autres.  Cependant 
il  toussait  chaque  fois  que  quelqu'un  remuait .  et  lan- 
çait 'm  conp  d'oeil  sévère  dans  tous  les  coins,  poui 
commander  une  conduite  respectueuse,  tandis  que  le 
chapelain  prouvait  éloquemment  que  la  plus  grande 
gloire  et  le  plus  grand  charme  d'une  église.,  c'était  que 
là,  et  là  seulement ,  les  hommes  sont  égaax  et  libr<  s, 
Le  petit  Eph  rai  m  se  tenait  craintif  derrière  le  cocher, 
tandis  n*ue  le  prédicateur  disait   que, dans  I  .  le 

plus  humble  esclave  peut  tenir  la  tête  levée  comme  tout 
membre  de  la  grande  famille  humaine,  et  le  sommel- 
lier.  faisant  les  fonction  de  bedeau ,  allait  snr  la  pointe 
du  pied  gonrmander  Jenktns,  le  terrassier,  pour  s'ê- 
tre permis  «le  se  placer  si  haut  don-  la  nef,  su  moment 
où  le  prédicateur  citait   les  paroles  de   l'Ecriture,  sur 

I  nix  nui  ('talent,  dans  les  synagogues,  des  btjOBX  et 
des  vêtements  de  pourpre. 

Il  est  vrai  que  le  prédicateur  n'avait  pas  chance 
d'être  aussi  écouté  ce  jour-là,  qu'il  pouvait  s'y  attendre 
pour  les  dimanche-  suivants.  Tont  le  inonde  s'était  fait 
beau  pour  inaugurer  la  chapelle.  Toutes  les  dames 
avaient  voulu  B€  procurer  de  magnifiques  chapeaux 
connue  celui  de  M'  Hesseldel.  On  y  avait  mis  la  der- 
nière main  ,  et  l'envoi  s'en    était    l'ait  Bans    la  I  du 

samedi  ;  mais  il  restait  à  les  porter  pour  la  première 

fois.    Il  Y  a  toujours  quelque  chose  qui  occupe   dans  l.i 


conscience  qu'on  a  d'un  nouveau  vêtement,  et  puis  il 
i  estait  à  comparer  les  nouveaux  cbar/eaui  avec  les  anli  - 
quailles  des  autres  femmes,  et  avec  celui  de  Mr'  Hessel- 
del,  qu'on  s'était  efforcé  d'imiter.  Tandis  que  M'Dods 
contemplait  les  effets  de  sa  propre  architecture,  *son 
mari  ne  pouvait  s'empêcher  de  tourner  la  tête  de  tout 
côté,  et  de  se  rappeler  jqo'il  n'y  avait  pas,  dans  tout  cet 

édifice,  a  ne  seule  brique  qui  ne  lût  sorti*'  de  ses  mains 
et  de  celles  de  ses  enfants;  le  constructeur  Vérifiait  in- 
volontairement le  toisé  des  fenêtres  et  de  la  voiïte. 
Deux  OU  trois  petits  garçons,  et  autant  de  petites  Biles, 
limitaient  joyeusement  la  semelle  Sur  les  paillassons  que 
Revqs  mères  avaient  tressés.  Un  voyageur,  qui  venait  du 
nord,  prépara  insensiblement  son  petit  discours,  pour 
s'approcher  des  dames  a  l'issue  du  service,  et  leur  offrir 
di •>  (  h aneelières  en  fourrure  comme  fort  commodes  en 
hiver.  Les  Iîrawnees,  qui  n'étaient  gênées  par  aucuns 
autres  vêtements  que  ceux  de  tous  les  jours,  étaient 
peut-être  celles  qui  écoulaient  le  plus  attentivement. 
Temmy  était  si  alarmé  de  l'idée  que  peut-être  il  allait 
avoir,  pour  la  première  fois,  à  rendre  compte  à  son 
père  du  sermon,  qu'il  n'aurait  pu  en  retenir  un  mol, 
quand  bien  même  il  n'eût  passauilêrt  de  voiries  larmes 
tomber.,  l'une  après  l'autre,  sur  les  joues  de  sa  mère, 
pendant  toute  la  durée  du  service. 

Plu  de  jours  après  eut  lieu  l'ouverture  de  l'assem- 
blée du  soir  dans  l'école  du  village.  Tous  les  cœurs, 
ui'ineceuv  des  marchandes  de  modes  rivales,  s'épauoui 
rent  à  la  vue  d'un  feu  de  bois  pétillant ,  des  chandelles 
de  première  qualité,  de  l'accueil  bienveillant  cl  de  la 
joyeuse  compagnie  qui  attendait  les  arrivants.  Tandis 
que  les  hommes  se  réunissaient  autour  de  la  petite  bi- 
bliothèque, pourvoir,  en  quoi  elle  consistait,  les  cbtr- 
seuses  placèrent  leurs  bancs  autour  de  la   laW  •  «!••  - 1 
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pin  ,  et  ouvrirent  leurs  sacs  à  ouvrage.  M"  Dods  ne 
faisait  point  mystère  de  sa  tâche  ;  elle  coupait  un  grand 
chapeau  de  femme  pour  en  faire  deux  petits  à  sou 
garçon  et  à  sa  Ijlle,  parce  que,  n'ayant  compté  sur 
aucune  concurrence,  die  avait  «jra té  ses  affaires  en  en- 
combranl  le  marché.  Elle  avait  regardé  la  femme  de 
l'homme  de  loi  comme  une  pratique  sûre  pour  un 
grand  chapeau  comme  celui  de  M"  Hesseldel.  Cette 
dame  en  avait  bien  acheté  un  ,mais  voilà  que  la  femme 
du  constructeur  s'était  mise  à  faire  concurrence  à  la 
femme  du  briquetier  ,  et  qu'elle  avait  étalé  à  sa  fenêtre 
des  chapeaux  un  peu  meilleur  marché  que  ceux  de 
M"  Dods.  Il  ne  restait  donc  plus  à  celle-ci  qu'un  parti 
à  prendre .,  c'était  de  montrer  combien  ses  enfants  se- 
raient gentils  avec  des  petits  chapeaux  de  cette  étoffe  , 
dans  l'espoir  que  la  mode  en  pourrait  être  adoptée  pour 
les  autres  enfants  du  village. 

—  Si  cela  arrive,  M"  Dods  ,  Marlha  Jenkins  aura  la 
même  raison  de  se  plaindre  de  vous  ,  que  vous  avez  de 
vous  plaindre  de  la  concurrence  qui  vous  est  faite.  On 
ne  sait  pas  tout  le  mal  que  Jenkins  s'est  donné  à  re- 
monter la  rivière  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  les  castors, 
à  les  chasser,  à  préparer  leurs  peaux,  et  tout  cela  tan- 
dis que  Marlha  travaillait  du  malin  au  soir  à  faire  des 
chapeaux  de  castor  pour  tous  les  enfants  de  la  colonie. 
Ce  sera  une  chose  triste  pour  elle  ,  si  vous  lui  enlevez 
les  pratiques. 

—  Et  vous  ne  pouvez  le  faire  sans  abaisser  vos  prix 
d'une  manière  ruineuse  pour  vous,  reprit  Al"  Sneyd. 
Par  le  temps  qu'il  fait,  il  n'y  a  pas  une  mère  qui  ne 
préfère  coiffer  ses  enfants  d'un  chapeau  de  castor  que 
de  vos  légères  étoffes  de  soie.  Il  n'y  aurait  qu'une 
grande  différence  dans  le  prix  qui  pourrait  vous  faire 
donner  La  préférence» 
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—  Lli  bien  !  il  faudra  bien  que  je  la  tasse  ,  cetle  dif- 
férence. J'aime  mieux  vendre  bon  marché  que  de  ne  pas 
vendre  du  tout.  Une  autre  fois,  j'aurai  soin  de  mieux 
calculer  ce  qui  peut  se  vendre  d'une  mode  nouvelle 
parmi  les  femmes  les  plus  aisées  de  la  colonie. 

M"  Sneydfut  d'opinion  que  ceux-là  étaient  engagés 
dans  le  commerce  le  plus  sûr,  qui  travaillaient  dans  les 
articles  d'un  usage  plus  commun,  et  qui  se  proposaient 
pour  pratiques  les  classes  les  plus  infimes,  c'est-à-dire 
les  plus  nombreuses  de  la  société.  Par  leur  nombre, 
ces  classes  sont  toujours  les  plus  grands  consomma- 
teurs, et  par  la  régularité  de  leur  industrie  productive, 
elles  sont  aussi  les  consommateurs  les  plus  réguliers. 
Il  semblait  donc  probable  qu'au  bout  du  compte,  la 
demande  serait  plus  considérable  pour  les  castors  de 
Martha  que  pour  les  chapeaux  de  soie  de  Ai"  Dods  , 
encore  que  la  première  pût  souflVir  passagèrement  de 
la  surabondance  des  produits  de  la  second^'. 

On  vit  bientôt  que  les  dames  n'avaient  pas  été  seules  à 
apporter  leur  ouvrage.  Quand  on  en  vint  à  se  deman- 
der qui  serait  le  lecteur,  on  convint  unanimement  que 
ce  devoir  écherrait  à  quelqu'un  qui  n'aurait  rien  à  faire. 
Dods  coupait  des  mitaines  de  cuir  pour  les  moins  ha- 
biles des  bûcherons.  D'autres  tressaient  de  la  paille  , 
faisaient  des  balais,  des  chevilles  pour  les  couvreurs, 
ou  raccommodaient  des  souliers;  Arthur  dessinait  un 
modèle  pour  Temmy.  C'était  là  le  prétexte  d'Arthur- 
toutes  les  fois  qu'il  prenait  son  crayon,  mais  un  voisin 
qui  jetait  un  coup-d'œil  par-dessus  son  épaule,  ne 
put  s'empêcher  de  penser  que  ce  que  dessinait  Ar- 
thur c'était  la  réunion  actuelle,  y  compris  le  docteur 
Sneyd,  assis  à  la  place  d'honneur  près  du  feu. 

Lorsque  sur  la  fin  de  la  soirée  on  ouvrit  les  fenêtres 
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pour  examiner  le   ciel,  on  fut  étonné  de  voir  que  la 
neige  tombait  par  gros  llocons. 

—  Voyez,  s'écria  Arthur,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
de  l'astronomie  ce  soir,  non  plus  que  de  danser,  je 
m'imagine,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  attendre  pour 
retourner  chez  vous  que  vous  en  ayez  jusqu'aux  ge- 
noux. Temmy,  neigeait-il  quand  vous  êtes  venu? 

—  Oli  !  oui  ,  répondit  l'enfant,  ce  souvenir  Jui  fai- 
sant encore  claquer  les  dents  l'une  contre  l'autre. 

—  Pourquoi  ne  nous  l'avez-vous  pas  dit,  mon  cher? 
demanda  Mrs  Sneyd. 

Le  docteur  fut  intérieurement  content  qu'il  y  eût 
une  aussi  bonne  raison  pour  expliquer  l'absence  de 
M.  Hesseldel. 

—  Il  n'est  pas  étonnant,  dit  l'un  des  travailleurs,  que 
nous  n'ayons  pas  entendu  le  trot  du  cheval.  Allons,  mes- 
dames, serrez  votre  ouvrage,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  rester  ici  jusqu'au  dégel. 

Un  ou  deux  enfants  qui  se  trouvaient-Ià  ,  se  réjoui- 
rent de  penser  que  le  chemin  pour  aller  à  l'école  se- 
rait impraticable  jusqu'au  dégel. 

—  Attendez  un  peu,  s'écria  Rundelle,  entr'ouvrant 
la  porte  et  la  refermant  précipitamment  ,  je  ne  sors  pas 
sans  une  torche,  et  une  fameuse,  avec  un  bruit  comme 
celui  qui  se  fait  dehors  ! 

—  Quel  bruit  ? 

—  Les  loups,  et  il  y  en  a  une  belle  troupe,  à  en  ju- 
ger par  les  cris  qu'ils  poussent. 

Tous  ceux  qui  possédaient  des  moutons  furent  alors 
en  proie  aux  craintes  les  plus  vives,  qui  ne  s'augmentè- 
rent pas  peu  quand  Temmy  eut  enfin  la  force  de  dire 
que  les  loups  avaient  hurlé  de  tous  côtés  après  le  groom 
et  lui,  depuis  la  Lodge  jusque-là.  L'enfant  n'avait  ja- 
mais été  ausài  vivement  alarmé  de  sa  vie  et  se  cram- 
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ponna  à  la  redingote  d'Arthur,  dès  qu'il  fut  question 
de  retourner  chacun  chez  soi. 

—  Lâchez-moi  ,  Temmy,  il  faut  que  j'aille  voir  a  mes 
moutons  sans  perdre  de  temps  davantage.  Si  vous  n'a- 
viez pas  été  le  plus  étrange  enfant  du  monde,  vous 
nous  auriez  avertis  de  le  faire  il  y  a  longtemps.  Je  ne 
puis  concevoir  ce  qui  vous  rend  silencieux  à  ce  point 
sur  toul  ce  qui  arrive. 

M"  Sneyd  s'expliquait  très-bien  ce  qu'Arthur  ne 
comprenait  pas  ;  elle  connaissait  ,  elle  ,  les  enfants. 
Elle  avait  suivi  avec  une  mortelle  anxiété  l'abrutisse- 
ment progressif  de  son  petit-fils,  et  s'expliquait  com- 
ment ,  à  force  d'être  réprimandé  et  brusqué  ,  il  en  était 
venu  à  ne  point  oser  dire  qu'il  neigeait  et  qu'il  avait 
rencontré  des  loups. 

—  Allons  ,  camarades  ,  s'écria  Arthur,  qui  est-ce  qui 
tient  à  ses  moutons?  allez  chercher  vos  armes,  joignez- 
moi  au  grand  peuplier  près  de  la  briqueterie,  nous 
cernerons  les  porcs  et  donnerons  la  chasse  aux  loups. 

L'annonre  de  cette  partie  fut  reçue  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  qu'on  ne  s'attendait  pas  que  l'occasion  pût 
s'en  présenter  si  tôt.  L'hiver  arrivait  tout  d'un  coup  et 
les  loups  seuls  semblaient  avoir  été  avertis  de  son  ap- 
proche. 

Le  docteur  Sneyd  éclaira  et  guida  jusqu'à  la  maison 
sa  femme  et  son  fds,  presque  aussi  joyeux  que  les  plus 
jeunes  des  chasseurs  de  loups.  La  saison  des  traîneaux 
était  venue,  et  il  pourrait  enfin  recevoir  son  fameux  pa- 
quet de  lentilles.  Malgré  les  petits  désastres  qui  assailli- 
rent la  troupe  chemin  faisant,  —bien  que  tous  fussent 
mouillés,  que  quelques-uns  perdissent  le  sentier,  que 
d'autres  tombassent;  malgré  la  crainte  des  bêtes  fauves 
et  la  disparition  de  Temmy  pendant  dix  minutes  dans 
un  trou  assez  profond  ,  le  docteur  ne  put  prendre  sur 
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lui  de  regretter  1  étal  de  ) 'atmosphère.  Sa  pensée  était 
fixée  sur  Jes  intérêts  de  la  science,  et  il  se  consolait  fa- 
cilement de  tous  ces  petits  malheurs. 

S'il  avait  pu  prévoir  le  résultat  de  l'aventure  de  celle 
nuit  ,  il  n'aurait  pas  pris  tant  de  plaisir  à  suivre  de  1  œil 
les  torches  des  chasseurs  dans  la  forêt,  et  à  compter  le 
lendemain  matin  les  têtes  de  loups  déposées  devant  sa 
porte  en  forme  de  tribut. 


CHAPITRE  VI, 
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Il  y  avait  quelque  temps  qu'un  silence  lugubre  ré- 
gnait dans  la  maison  du  docteur  Sneyd  ,  —  depuis  le 
jour  où  la  fièvre  qui  dévorait  Arthur  avait  pris  un  ca- 
ractère sérieux.  Tant  qu'on  avait  supposé  que  ce  n'é- 
tait qu'un  rhume  violent  gagné  pendant  la  nuit  de  la 
chasse  aux  loups,  tout  avait  marché  dans  la  maison  à 
peu  près  comme  à  l'ordinaire  ;  mais  du  moment  qu'on 
avait  compris  qu'il  pouvait  y  avoir  du  danger,  tout  y 
était  devenu  studieusement  calme.  Le  chirurgien  mon- 
tait les  escaliers  d'un  air  digne,  les  servantes  faisaient 
lous  leurs  efforts  pour  qu'on  n'entendît  point  leurs 
pas  ;  M"  Temple  ne  se  consultait  avec  sou  père  qu'à 
voix  basse  ,  encore  que  la  porte  de  son  cabinet  lût  fer- 
mée, en  sorte  qu'on  n'entendait  que  trop  bien  les  cris 
du  patient  dans  toute  la  maison  lorsqu'il  était  dans  un 
accès  de  délire. 

Temmy  ne  voulait  pas  s'éloigner,  encore  qu'il  fût  bien 
malheureux    dans  la   maison  ;  quand   il   ne   pouvait   se 
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glisser  dans  l'escalier  derrière  le  chirurgien  ,  il  entrait 
dans  le  cabinet  du  docteur  par  la  fenêtre  du  jardin.  Là,  il 
pouvait  s'asseoir  dans  une  petite  chaise  sans  être  vu,  et 
mieux  encore  sans  être  occupé.  Il  avait  un  violent  dé- 
sir d'être  utile,  mais  une  conviction  si  intime  qu'il 
n'était  propre  à  rien,  qu'il  souffrait  horriblement  cha- 
que fois  qu'on  le  prii.it  de  faire  quelque  chose.  Si  on 
l'envoyait  faire  la  moindre  commission,  ou  même  sim- 
plement veiller  à  l'arrivée  d'un  messager,  il  lui  sem- 
blait que  la  vie  de  son  oncle  dépendait  de  ce  qu'il 
pourrait  voir,  dire  ou  faire  dans  l'espace  de  quelques 
minutes;  aussi  lui  arrivait-il  tout  naturellement  de 
voir  et  de  parler  de  travers,  de  faire  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'il  aurait  dû.  Tout  cela  lui  paraissait, 
encore  préférable  au  malheur  de  rester  chez  lui ,  —  soit 
seul  tremblant  à  tout  moment  de  voir  arriver  son  père, 
—  soit  avec  son  père,  entendant  des  plaintes  sur  l'ab- 
sence de  M"  Temple  ou  quelques  plaisanteries  déplacées 
auxquelles  il  n'osait  refuser  de  prendre  part,  quelque 
chagrin  qu'il  eût  au  fond  du  cœur. 

Un  matin,  il  venait  de  se  glisser  dans  le  grand  fau- 
teuil, supposant  que  le  docteur  Sneyd  ,  absorbé  par  la 
lettre  qu'il  écrivait,  ne  l'avait  pas  vu  entrer,  quand 
M"  Temple  parut  revenant  de  la  chambre  du  malade. 
Comme  elle  trouva  le  temps  de  poser  d'abord  un  baiser 
sur  le  front  de  son  enfant,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  la 
veille  au  soir,  il  prit  le  courage  de  demander  : 

—  Mon  oncle  Arthur  va-t-il  mieux? 

M"  Temple  ne  répondit  qu'en  secouant  tristement 
la  tête;  le  docteur  Sneyd  leva  la  sienne. 

**■  ISon,  mon  ami,  dit-il ,  votre  oncle  ne  va  pas  mieux. 
— Louisa,  il  faut  prendre  du  repos;  celte  dernière  nuit 
a  été  de  trop  pour  vous. 

Mrâ  Temple  dit   qu'Arthur  venait   enfin  de  s'endor- 
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mir  d'un  sommeil  agité,  il  est  vrai,  et  qu'elle  craignait 
devoir  être  de  courte  durée.  Mais  elle  avait  vu  veuil- 
le chirurgien  et  avait  désiré  le  recevoir  en  bas  pour  lui 
demander une  pensée  soudaine  sembla  la  frapper. 

—  Mon  cher  entant,  montez  dans  la  chambre  dévo- 
ile oncle 

Temmy  fit  deux  pas  en  arrière  et  dit  presque  :  non. 

—  Laissez  vos  souliers  au  bas  des  escaliers,  dites  à 
votre  grand' -maman  de  descendre  ici,  asseyez  vous  à  sa 
place  au  chevet  du  lit,  el  surveillez  le  sommeil  de  votre 
oncle;  s'il  s'éveille,  appelez-moi,  sinon,  tenez-vous 
tranquille  jusqu'à  ce  que  je  vienne. 

Temmy  se  mit  Lentement  en  marche;  il  n'avait  pas 
mis  une  seule  fois  le  pied  dans  la  chambre  depuis  le 
commencement  de  la  maladie,  et  rien  ne  surpassait  l'ef- 
froi qu'il  avait  de  ce  qu'il  pourrait  y  voir.  11  entra  tout 
d'un  coup,  et  parla  si  bas  à  sa  grand'-mère,  que  celle-ci 
ne  put  comprendre  le  message  dont  il  était  chargé  que 
lorsqu'elle  l'eut  entraîné  sur  le  palier.  Alors  elle  des- 
cendit, lui  faisant  signe  de  prendre  sa  place  ;  force  lui 
fut  bien  alors  de  regarder  dans  le  lit.  Temmv  s'assit,  les 
yeux  fixes  jusqu'à  ce  que  la  têle  lui  tournât  des  efforts 
qu'il  faisait  pour  regarder  constamment  la  figure  de 
son  oncle.  Celte  figure  semblait  changer  de  forme,  de 
couleur  el  de  mouvement  à  chaque  instant.  Quelque- 
fois Temmy  s'imaginait  que  le  patienl  étouffait,  d'au- 
tres fois  qu'il  avait  cessé  de  respirer,  suivant  l'état  dans 
lequel  se  trouvaient  ses  sens  à  lui-même.  Par  moment, 
la  main  amaigrie  et  balante  semblait  faire  un  effort  pour 
saisir  le?  draps  et  les  couvertures,  et  alors  Temmy  bon- 
dissail  vers  la  sonnette  qu'il  avait  ordre  de  tirer  pour 
appeler  au  secours.  Comme  elle  était  changée,  la  fi- 
gure qu'il  avait  devant  lui,  comme  elle  était  creuse  el 
comme    la    souffrance    s'j  lisait  !  il   \    restait   assez   de 
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ressemblance  de  l'oncle  Arthur  pour  faire  croire  à 
Te  mm  y  que  c'était  lui,  et  assez  peu  pour  lui  faire 
noire  crue  ce  ne  l'était  pas.  Il  aurait  douné  beaucoup 
pour  voir  entrer  quelqu'un  ,  et  se  demandait  quand  ce 
.spectacle  serait  assez  effrayant  pour  l'autoriser  à  tirer 
la  sonnette. 

La  question  fut  bientôt  décidée.  Sans  que  rien  eût 
averti  son  garde-malade,  Arthur  ouvrit  tout  à  coup  les 
yeux  tout  grands,  s'assit  sur  son  séant  et  regarda  si 
fixement  Temmy,  que  celui-ci  fut  près  de  pousser  des 
cris  et  ne  pensa  pas  à  tirer  la  sonnette.  Mais  cependant, 
quand  il  vit  qu'Arthur  s'efforçait  de  sortir  du  lit,  il 
sonna  précipitamment,  puis  courut  au  malade  et  lui 
dit  : 

—  Oh!  mon  oncle,  couchez-vous  tranquillement, 
que  je  vous  parle  de  l'agneau  qui  a  été  mordu  par  le 
le  loup  ,  vous  savez.  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire  de  cet  agneau  et  de  la  vieille  brebis.  Isaac  dit  que... . 

—  Ah  !  oui ,  l'agneau  ,  l'agneau  ,  dit  faiblement  Ar- 
thur, se  laissant  retomber  sur  son  oreiller. 

Quand'  le  docteur  Sneyd  arriva  ,  il  trouva  Arthur  qui 
écoutait  péniblement,  les  yeux  fixés  sur  le  petit  garçon, 
la  longue  histoire  que  celui-ci  lui  faisait  avec  une  gaîlé 
forcée  de  l'agneau  qui  commençait  à  aller  mieux.  Il 
coupa  court  son  récit,  dès  qu'il  vit  arriver  du  secours. 

—  Oh!  grand-papa,  il  s'est  réveillé  si  soudainement, 
il  a  essayé  de  sortir  du  lit,  grand-papa  ! 

—  Oui,  mon  cher  ami ,  je  comprends;  vous  avez  fait 
précisément  ce  qu'il  fallait  faire,  Temmy,  et  mainte- 
nant vous  pouvez  descendre  ;  chacun  de  nous  n'aurait 
pu  faire  mieux,  mon  enfant. 

Quiconque  eût  rencomré  Temmy  pleurant  sur  l'es- 
calier, aurait  supposé  au  contraire  qu'on  venait  de  le 
gronder  pour  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  fallait.  Cependant 
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i   eomptei    de  Ce  moment    ce  lut   un  un  Ire  entant,    et    il 

lai  sembla  même  qu'il  n 'aurai!  pas"  t  r  <  <  |  >  de  répugnance 
,i  retourner  dans  la  chambre  de  l'oncle  àrtbur,  >>il 
plais  ail  .1  quelqu'un  da  I  j  envoyé».  Il  sa  passa  quelque 
temps  ;i\;mt  que  I  issue  de  la  maladie  ne  lut  retardée 
comme  décidée  j  el  1  mesure  quelle  faisait  des  progrès, 
Icinim  tut  moins  besoin  <l<  faine  des  questions  chaque 
matin  sur  I  étal  (T Arthur.  Cha  pu-  fois  que  la  ligure  du 
docteur  Soeyd  «tait  plus  remarquablement  calme  el 
douce,  Femmj  comprenait  àve  ion  oncle  allait  plus 
mal.  De  temps  <  u  temps ,  il  se  passait  des  choi 
étranges  qui  étonnaienl  la  raison  «lu  petil  bonhomme, 
Il  n 'riait  pas  étrange  d'entendre  M.  Temple  demander 
a  sa  femme,  dans  !<•-  courts  instants  qu'elle  pass.ii  ,, 
la  maison  ,  si  Arthur  avait  (ail  un  testament,  n^ueHcs 
dispositions  on  Supposai l  qu'il  avail  prises ,  et  s'il  avait 
encore  ass,  •/  ,|r  ,  ;i  î  s>, ,,,  pou  ri  apporter  des  changements 
qui  pourraient  être  a  désirer ,  \u  l'accroissement  qu'a- 
vait pris  depuis  quelque  temps  sa  petite  fortune.  Il  n'était 
pas  étrange  que  M.  Temple  lit  ces  questions,  et  que  1 1 
femme  y  répondît  brièvement  et  eu  pleurant;  mais  il  éts  1 
étraogeque&f .  rem-pie  fût  atté  un  j  dur  danses1  terre,  qu'il 
v  eût  coupé  de  ses  propres  mains  les  plus  belles  grappes 
peur  Arthur,  el  qu'il  eût  permit  a  Teoran  de  les  lui 
porter  lui-même,  bien  qu'elles  remplissent  on  grand 
panier.  Il  était  étrange  que  M.  ILendall,  disposé  qu'il 
était  quand  tout  le  monde  se  portait  bien  1  plaisanter  à 
propos  ci  hors  de  propos  avec  ses  hôtes  et  ses  voisins, 
lût  maintenant  grave  du  matin  au  soir,  el  qoe  souvent 
même  il  passât  la  nuit  à  garder  Je  malade,  à  étudier,  i 
chercher,  .1  .secourir,  au  point  que  M!  Sneyd  disait 
qne  si  Arthur  en  revenait ,  ce  sérail  ,  après  Dieu  .  son 
ami  le  chirurgie  a  qui  l'aurait  sauvé.  H  1  tait  étrange  de 
voir  un  médecin  arrivei  dune  grande   distance,   deux 
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l'ois  pai  semaine  el  repartit  aussitôt  que  son  <  heval  était 
reposé,  bien  qu'il  n'\  eût  rien  de  plus  naturel  que 
l'anxiété  des  villageois  qui  se  tenaient  sur  leurs  portes, 
pour  accoster  tour  ù  tour  le  médecin  quand  il  s'en  allait, 
et  lâcher  de  savoir  quelle  espéfaooe  on  pouvait  conser- 
ver <lc  sauver  Arthur*  Ce  fui  chose  étrange  que  de  rafla- 

ciinhcr  un  niatiu  le  docteur  Snevd  avec  la  hache 
d'Arthur  sur  l'épaule,  pour  aller  faire  dans  le  bois 
certain  ouvrage  dont  celui-ci  avait  parlé  toute  la  nuit  , 
regrettant  piteusement  de  ne  le  pouvoir  exécuter  jus- 
qu  a  ee  que  le  docteur  Sneyd  lui  eût  solennellement 
promis  qu'il  s'en  chargerait ,  et  que  nul  autre  ne  Je 
ferait  que  lui.  11  était  étrange  que  Al.  Hesseldel  eût 
choisi  pe  moment-là  pour  aborder  le  docteur,  et  lui 
demander  pourquoi  on  ne  l'avait  pas  fait  appeler  auprès 
du  lit  du  malade,  disant  qu'il  était  horrible  de  penser 
a  ce  que  pouirait  devenir  son  àuie  ,  s'il  plaisait  à  Dieu 
de  l'enlever  dans  l'état  où  elle  se  trouvait  actuellement. 
De  toutes  Ces  choses  étranges,  la  plus  étrange  sans 
doute,  c'est  que  quelqu'un  osât  ajouter  à  ce  que  devait 
souffrir  ce  père  à  cheveux  blancs,  et  que  M.  Hesseldel 
se  crût  plus  propre  que  le  docteur  Sneyd  à  veiller  sur 
l'état  religieux  du  vertueux  fds  d'un  père  si  pieux. 
I  « minv  ,  lui-même,  comprenait  assez  tout  cela  pour 
éprouver  du  dégOÛ|  et  pour  vénérer  la  dignité  modeste 
avec  laquelle  le  docteur  repoussa  les  offres  officieuses 
de  M.  llt.vstlihl,  bien  qu'il  avouât  que  le  moment 
d'épreuve  d'Arthur  lui  semblait   toucher  à  sa  lin. 

I  n  jour  que  Temmy  s'était  hasardé  à  entrouvrir  la 
la  porte  du  malade  ,  il  fut  glacé  de  teneur  d'entendre 
-a  mère,  après  avoir  longtemps  tenu  les  v e u v.  fixés  sur 
la  figure  immobile  d'Arthur,  se  laisser  tomber  dans  UO 
lauleuil  près  du  lit  ,  et  s'écrier  : 

—  Arthur,  Arthur,  ne  voulez-\ous  pas  me  regarder  ? 
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I  .  iiiiii\  n'eut  pas   la  force   de  res     r.    Il    se    i 
près  de  son  grand-papa  ,  qui ,  en  apprenant  le  sujel 
-.1  terreur,  le  ramena  dans  la  chambre.   IU  \   trooi    - 
rèot  Louisa  a  genoux ,  pleurant  tranquillement ,  la  tête 

11.'.-  dans  les  draps.  Elle  <  tait  en  ce  moment  plus 
calme;  Arthur  irait  tourné*  les  veux  de  son  côté, 
a  ce  qu'elle  croyait  ,  a\;iit  fait  des  efforts  pour  lui  par- 
ler. Il  lui  semblait  maintenant  qu'elle  pourrait  le  veil- 
ler jusqu'au  l>out  sans  se  plaindre;  mais  il  lui  avait 
paru  affreux,  bien  affreux,  de  le  voir  s'anéantir  gra- 
duellement, -vins  lui  donner  un  signe  de  sentiment  et 
d'amitié. 

—  Que  doit-ce  donc  être,  ma  chère  fdle  ,  dit  !«■  doc- 
teur, que  d'attendre  en  vain  un  pareil  signe  pendant 
des  mois,  pendant  des  an  , 

Le  docteur  tenait  à  la  main  une  lettre  dont  Temmv 
avait  remarqué  qu'il  ne  pouvait  se  séparer  depuis  quel- 
ques jours.  Il  dit  alors  que  le  meilleur  de  ses  vieux 
amis  avait  eu  une  attaque  de  paralysie,  et  qu'il  était 
peu  probable  qu'il  put  dorénavant  lui  écrire  ou  lui 
donner  de  ses  nouvelles. 

—  Paut-il  que  cela  arrive  en  ce  moment  !  dit  Loui<a 
î  demi-voix. 

—  Je  souffre  pour  vous  ,  ma  chère  entant.  Vous 
7.  bien  des  années  devant  \ou>.  et  la  perte  de  ce 
e...    mais,   |     :ir  votre  mère    et  pour  moi,  le  coup 

*  »t  moins  affreux.  Noos  ne  po  -  avoir  longtemps  a 

rester  sur  cotte  terre,  et  plus  Dieu  brisera  des  liens 
qui  nous  v  rattachent,  moins  nous  aurons  de  peine  à 
la  quitter.  Si  les  vieux  amis  que  nous  aimon*.  m 
jeunes,  sur  lesquels  nous  comptions,  partent  avant 
COUS,  le  monde  à  >enir  n'en  est  que  plus  brillant,  et 
.h  ciel ,  pr«  sque  exclusivement .  que  nou*  defODS 
.  u|u  î  a  notre 
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Une  pieuse  conversation  continua  longtemps  entre  lt 

père  et  la  fille,  Louisa  s'écriant  ,  qu'elle  ne  voulait  pas 
m  île  iTec  ses  parents,  qu'il  ne  fallait  pas  que  le 

ciel  enlevât  Arthur,  que  jamais  elle  n'avait  été  pour 
eux  ce  qu'il  était,  que  jamais  elle  ne  pourrait  le  rem- 
placer.  Son  père  la  consolait  ,  l'encourageait  et  lui 
expliquait  que  c'était  sur  elle  et  sur  Temmv  qu'al- 
laient r«  poser  dorénavant  toutes  leurs  chances  de  bon- 
heur en  ce  monde. 

La  nei^e  avait  fondu  entièrement  avant  le  matin  où 
le  cortège  funèbre  sortit  de  la  maison  du  docteurSneyd. 
En  quittant  la  grille,  il  se  dirigea  non  pas  du  côté  de 
la  chapelle,  mais  vers  la  forêt.  Comme  .M.  He-seldel 
ne  pouvait  en  conscience  approuver  une  mort  comme 
celle  d'Arthur,  —  dans  l'erreur  et  dans  le  péché,  on 
résolut  de  procédera  l'enterrement,  comme  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  II.  Hesseldel  ni  de  chapelle  dans  le 
pays.  Tout  se  6t  comme  tout  s'était  fait  une  première 
fois  déjà,  depuis  l'établis-ement  de  la  petite  colonie. 
La  bière,  sans  aucun  ornement,  était  portée  par  qua- 
tr  e  villageois,  et  suivie  par  tous  les  autres,  à  l'exception 
d'un  bien  petit  nombre  qui  habitaient  près  de  la 
Lodge.  M"  Snevd  ne  voulut  pas  entendre  parler  de 
laisser  son  mari  seul  pendant  toute  la  durée  du  service  t 
et  sans  que  quelqu'autre  membre  de  la  famille  fût  là. 
Mrs  Temple  n'était  pas  en  état  d'y  assister.  M"  Snevd 
pril  donc  Temmv  parla  main,  et  accompagna  le  doc- 
teur. Quand  on  fut  arrivé  au  point  choisi  dans  la  forêt , 
la  famille  s'assit  près  du  cercueil  ,  tandis  que  les  hom- 
mes qui  avaient  apporté  des  bêches,  creusaient  la 
.  et  que  ceux  qui  avaient  apporté  des  haches, 
abattaient  des  arbres  pour  assurer  le  cadavre  contre 
l'avidité  des  animaux  sauvages. 

Aucun  de  ceux  qui  assistèrent  à  ces  funérailles  n'avait 
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jamais  entendu  un  service  aussi  touchant  que  les  prières 
«le  ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  sur  le  cercueil  de  son 
Bis.  Les  larmes  en  bien  pelîl  nombre  qui  s'échappaient 
des  yeux  du  père,  au  moment  de  la  dernière  séparation, 
n'ôtaieni  certainement  rien  \  la  dignité  du  ministre. 
Le  docteur  voulut  voir  lui-môme  la  Fosse  '  remplie  ,  et 
les  arbres  abattus,  disposés  de  manière  à  en  assurer  le 
respect.  Cela  fait,  il  donna  le  bras  à  sa  femme  pour  la 
ramènera  la  maison  ;  et  quand  il  y  fut  arrivé,  il  n'ou- 
blia  aucun  de  ceux  qui  avaient  donné  a  son  Bis  celte 
dernière  marque  de  considération  et  de  sympathie.  Il 
leur  donna  à  tOUS  la  main,  et  leur  ôta  son  chapeau 
avant  que  de  rentrer  chez  lui. 

Mn  Sneyd  le  suivit  dans  son  cabinet,  au  lieu  de  se 
rendre  auprès  de  sa  fille,  et  lui  demanda  s'il  allait 
écrire. 

— Qui  ,  ma  chère  amie.  Il  y  a  quelqu'un  en  Angle- 
terre à  qui  nous  devons  être  les  premiers  à  annoncer 
cette  nouvelle.  Ma  lettre  sera  courte,  car  l'affliction  de 
cette  jeune  femme  sera  bien  grande.  Du  moins  il  est 
naturel  au  père  d'Arthur  de  le  penser  ainsi.  Voulez- 
vous  rester  avec  moi,  ou  bien  aller  auprès  de  Louisa  .' 

—  .l'ai  à  écrire  à  M"  Rogers,  et  je  crois  que  je  vais  le 
l'aire  à  côté  de  vous.  Cependant...  Louisa...  dites- 
moi,  mon  ami  ,  que  faut-il  que  je  fasse? 

Il  y  avait  quelque  chose  dans  l'indifférence  et  l'indé- 
cision du  ton  avec  lequel  cela  fut  dit,  qui  tut  plus 
près  de  renverser  le  courage  du  docteur  Sneyd,  que 
quoi  que  ce  fut  qui  avait  eu  lieu  ce  jour-là.  Cepen- 
dant il  surmonta  son  émotion  ,  et  dit  : 

—  Allons  tous  deux  faire  un  tour  dans  le  jardin  d'a- 
bord, puis  après  nous  verrou-. 

Il  prit  sa  femme  sous  le  bras,  et  l'emmena  au  jardin. 
Temmy  v  était,  errant,  solitaire,  désespéré,  dans  l'une 
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des  allées.  Les  domestiques  lui  avaient  dit  qu'il  ne  fal- 
lait pas  mot)  ter  près  de  sa  mère,  qu'ils  croyaient  en- 
dormie^ en  sorte  que  Temmy  ne  savait  où  aller  ,  non 
plus  ce  qu'il  pouvait  se  permettre  ou  ne  se  permettre; 
pas  en  un  jour  de  funérailles.  Le  docteur  et  sa  femme 
se  ranimèrent  l'un  l'autre  par  les  efforts  qu'ils  firent 
pour  ranimer  Temmy  ,  et  lorsque  .Al"  Temple  se  fut 
levée  ,  fiévreuse  ,  la  tête  en  feu,  et  qu'elle  eut  ouvert 
sa  fenêtre  pour  chercher  un  peu  d'air,  elle  fut  sur- 
prise de  voir  son  père,  la  bêche  à  la  main,  tandis  que 
Mr*  Sneyd  et  Temmy  cherchaient  dans  le  verger  les 
derniers  fruits  de  l'automne. 

Lorsque  cette  soirée,  qui  parut  si  longue  ,  fut  pas- 
sée,  et  que  les  lettres  les  plus  urgentes  eurent  été 
écrites,  on  ne  vit  plus  guère  autre  chose  à  faire  que 
de  prendre  soin  de  M"  Temple,  dont  le  chagrin  avait 
singulièrement  altéré  la  santé.  Elle  était  couchée  gre- 
lottante sur  un  sopha  ,  au  coin  du  feu,  et  sa  mère  com- 
mençait à  être  si  inquiète  de  ia  prolongation  de  ses 
maux  de  tête,  qu'elle  fut  réellement  satisfaite  quand 
.M.  Kendall  arriva  de  l'autre  bout  du  village  ,  pourvoir 
comment  allait  la  famille.  Il  recommanda  à  la  malade 
de  prendre  autant  de  repos  qu'il  serait  possible,  de 
détourner  son  esprit  d'idées  pénibles  ,  et  surtout  de 
rester  où  elle  se  trouvait.  Il  dit  qu'elle  ne  devait  pas 
songer,  quant  à  présent,  à  retourner  chez  son  mari, 
—  déclaration  dont  chacun  lui  sut  gré  au  fond  du 
cœur. 

Quand  Temmy  eut  reconduit  le  chirurgien  jusqu'à  la 
porte,  il  rentra,  et,  au  lieu  de  s'asseoir  à  son  dessin, 
comme  auparavant,  il  allait  de  fenêtre  en  fenêtre, 
prêtant  l'oreille  et  paraissant  très-inquiet.  Le  docteur 
Sneyd  l'invita  à  s'approcher  du  feu ,  et  lui  fit  place  en- 
tie  sps  genoux  ;  mais  Temmv  ne  pouvait  être  heureux 
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même  là.  —  La  nuit,  <li*.;it-il,  esl  si  orageuse,  el  la 
pluie  esl  si  forte  ! 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  en- 
fant? 

—  Mon  oncle  Arthur  esl  dans  le  bois  tout  seul,  tan- 
dis que  nous  autres  nous  sommes  si  comforlablemenl 
au  coin  «lu  fén. 

—  Mou  enfant,  votre  oncle  ne  peu!  jamais  souffrir 
dorénavant  «lu  froid  ou  de  la  chaleur,  de  la  rosée  <>u 
de  la  tempête.  Nous  ne  l'oublierons  p;:s  pendant  que 
nous  sommes,  comme  vous  le  dites,  comforlablemenl 
au  coin  du  feu  ;  mais  c'est  nous,  les  vivants,  qui  avons 
besoin  d'être  abrités  et  environnés  de  soins  comme 
des  enfants,  tandis  que  ceux  (jiii  sont  partis  se  rient 
peut-être  do  ces  choses,  et  regardent  peut-être  les  soins 
que  nécessite  le  corps,  comme  des  hommes  faits  re- 
gardent l'osier  dans  lequel  ils  ont  été  bercés,  et  les  la- 
pis qu'on  étendait  devant  eux  pour  qu'ils  y  tombas- 
sent en  apprenant  a  marcher.  Votre  oncle  Arthur  en 
sait  peut-être  maintenant  plus  que  nous  sur  la  cause  et 
la  nature  des  orages;  mais  ce  que  nous  savons,  nous, 
c'esl  qu'il  ne  peut  plus  en  souffrir. 

M"  Sneyd  croyait  tout  ce  que  son  mari  venait  de 
dire  à  Temmv  ,  et  le  passage  de  l'Ecriture,  qu'il  lut 
le  soir  à  sa  famille,  concernant  la  supériorité  des  cho- 
ses spirituelles  sur  les  temporelles,  ne  frappa  pas  vai- 
nement sou  oreille;  cependant  elle  sympathisait  telle- 
ment avec  les  idées  de  Temmy,  qu'elle  regarda  long* 
temps  par  la  fenêtre  du  côté  de  la  forêt,  avant  que 
d'essayer  à  prendre  i\u  repos,  et  que  la  première  aube 
du  jour  la  trouva  a  cette  même  fenêtre.  Elle  lut  sur- 
prise de  deux  choses  qu'elle  vit:  —  d'abord  une  quan- 
tité de  lumières  s'agi tant  dans  le  village  et  aux  envi- 
ions de   la  Lodge,  puis  une  lumière    bien    plus  faible, 
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el  comme  celle  d'un  ver  luisant,  dans  la  direction  op- 
posée, et  comme  précisément  à  l'endroit  solitaire  où 
reposait  Arthur.  Le  docteur  Sneyd  ne  put  distinguer 
cette  lumière  à  cause  de  la  tempête,  mais  comme  ou 
lui  assurait  qu'elle  existait  certainement,  il  supposa  que 
ce  devait  être  quelque  feu  météorique  comme  il  s'en 
exhale  souvent  des  endroits  marécageux.  Ouant  au 
mouvement  extraordinaire  qui  avait  lieu  dans  le  vil- 
lage, il  ne  pouvait  se  l'expliquer  aussi  facilement,  et 
ne  se  donna  pas  non  plus  beaucoup  de  peine  pour  y 
parvenir.  11  était  épuisé  de  fatigue;  —  le  repos  de 
l'innocent,  le  repos  du  juste  l'attendait.  Il  fut  arraché 
à  ce  sommeil  à  l'aube  du  jour  ,  par  Mrs  Sneyd,  qui  lui 
dit  que  certainement  elle  voyait  un  homme  soigneu- 
sement caché  dans  son  manteau,  se  promener  dans  le 
jardin;  elle  ajouta  qu'il  lui  avait  semblé  auparavant 
entendre  le  pas  d'un  cheval  sur  la  route. 

Mon  amie  ,  dit  le  docteur,  qui  pourrait-ce  être?  Nous 
n'avons  pas  de  voleurs  en  ce  pays,  et  comment  un  au- 
tre qu'un  voleur  aurait-il  affaire  dans  notre  jardin  à 
cetteheure? 

—  Eh  bien  ,  —  vous  ne  croyez  pas  ?  —  J'ai  idée,  — 
je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  c'est  Temple. 

Sans  attendre  un  mot  de  plus,  le  docteur  sauta  à  la 
fenêtre;  il  faisait  encore  si  sombre  qu'il  ne  put  distin- 
guer l'inconnu  ,  jusqu'au  moment  où  celui-ci  passa  di- 
rectement devant  la  fenêtre. 

—  M.  Temple,  est-ce  vous?  demanda  le  docteur; 
qui  est-ce  qui  vous  amène  ici? 

Le  gentleman  paraissait  singulièrement  agité;  il  dit 
qu'il  avait.besoin  de  voir  sa  femme; — qu'il  fallait  qu'il 
vît  M"  Temple  à  l'instant  même;  ■ — •  qu'il  fallait  qu'elle 
descendît  vers  lui;  qu'elle  parût  à  la  fenêtre  au  moins. 
Il  ne  pouvait  entrer  dans  la  maison;  il  n'avait  point  un 
vin.  8 
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moment  à  perdr<  :  i  était  une  affaire  de  vie  et  dé  mort. 

Jl  insistait  donc  pour  qu'on  appelât  M    Temple. 

On  lui  dit  qu'on  allait  le  faire,  après  lui  avoir-  an- 
noncé qu'elle  était  malade,  ce  qoi  ne  ehau^ea  point 
l,i  résolution  «lu  gentleman,  qui  paraissait  croire  qu'elle 
aurait  tout  le  temps  de  se  remettre  après.  Quand  sa 
mère  eul  pris  l«'  soin  de  la  biefa  envelopper  dàtta  un 
grarid  châle  .  el  que  le  docteur  eut  ouvert  lui-même  la 
fenêtre  de  son  cabinet,  pour  éviter  d'éveiller  In  rurin- 
si  té  dés  dom<  s  tiques,  ton-  deui  se  retirèrent  dans  leur 
chambre  à  coucher1,  saHa  adresser  d'autres  questions  à 
M.   !  emple. 

—  A vi '/-vous  vu  quelqu'un,  nuire  lui,  ma  chère?  de- 
manda le  doclébr. 

—  .Non;  VOUS  me  surprenez,  pourquoi  celte  ques- 
tion '} 

■ — Parce  qute  j*al  vu   quelqu'un,  moi.   N'avti-Vous 

vu  ni  torche  ni  lanterne  derrière  la  palissade?  Je  suis 
m'it  ipic  j'ai  vu  une  figure  noire  (jui  se  cachait  derrière, 

et  regardait  Ce  que  nous  lai-ions. 

Une  horrible  angoisse  traversa  l'âme  de  Mr*  Sneyd, 
quàhd  elle  demanda  à  son  mari    s'il  pensait   que  ee  fût 

un  Indien.  — Non,  senlemeOi  un  demi-sauvage.  — 

11  croyait  <}ne  e  Y-lait  une  (\<^  Brawnees.  Dans  ee  cas, 
AI"  SneVd  pouvait  s'expliquer  les  lumières  dans  la  fo- 
nM  ,  et  aUSSl ,  pOO  rquoi  cette  fille  ('-tait  hors  de  ch</ 
elle-  à  pareille  heure.  Mlle  avait  remarqué  Son  «  \ii>'-mc 
douleur   la  veille    a  l'enterrement;   d'autres   cbOfeel  qui 

s'étaient  passées  auparavant,  lui  faisaient  supposer  Oue 

le  tombeau  d'Arthur  avait  été  éclairé  et  gardé  par  une 
femme  qui  se  serait   trouvée  trop  heureuse  de  veiller 

sur  lui  tant  qu'il  \  ivait. 

Cette  supposition  n'était  pas  fausse  ;  |fM  Sneyd  en 

acquit  la  preuve  par  la  suite.  La  jeune  fille  suspendit 
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des  lanternes  allumées  toutes  les  nuits  autour  du  tom- 
beau, jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eût  plus  à  craindre  que  les 
restes  d'Arthur  lussent  troublés  p;ir  les  animaux  sau- 
fases.  La  famille  ne  put  s'empêcher  d'être  reconnais- 
sante de  cette  marque  de  dévotion  ,  —  excepté  Tem- 
ple, qui  aurait  préféré  que  les  ombres  de  la  nuit  ca- 
chassent plus  complètement  ses  actes  à  la  curiosité. 

Quand  la  porte  de  la  grille  eut  grondé  sur  ses  gonds, 
et  qu'on  entendit  de  nouveau  le  pas  d'un  cheval  sur  la 
route,  M"  Sneyd  crut  qu'elle  pouvait  se  présenter  sur 
l'escalier,  et  attendre  sa  fille  qui  allait  remonter  dans 
sa  chambre.  Mais  celle-ci  y  était  déjà;  elle  était  mon- 
tée à  petit  bruil,  désirant  éviter  les  questions,  en  sorte 
que  ses  parents,  ne  voulant  pas  la  déranger,  durent 
attendre  jusqu'au  matin  pour  satisfaire  leur  inquiète 
curiosité. 


CHAPITRE   VII. 

CONCLUSION. 


La  vérité  ne  fut  pas  longtemps  à  être  connue.  Dès 
que  le  jour  appela  les  villageois  dehors,  Temple  était 
parti  ;  il  avait  fui  ses  créanciers  et  la  vengeance  du  Land- 
Office,  pour  le  détournement  de  sommes  qui  lui  avaient 
été  confiées  à  raison  de  ses  fonctions.  Ses  créanciers 
pouvaient  faire  ce  qu'ils  voudraient  de  ce  qu'il  laissait; 
mais  ses  propriétés,  en  les  vendant  le  mieux  possible, 
pourraient  tout  au  plus  représenter  l'argent  qu'elles 
avaient  coûté  dans  leur  état  actuel,  et  rien  ne  pourrait 
reproduire  les  sommes  énormes  dépensées  dans  des 
changements  capricieux. 
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Temple  avait  dépensé  au-delà  de  son  revenu  ,  depuis 
le  moment  où  il  avait  mis  le  pied  en  Amérique,  si  ce 
n'est  auparavant.  D'abord,  il  n'avait  été  qu'insouciant, 
négligeant  de  se  prémunir  contre  les  circonstances  qui 
pouvaient  se    présenter,  et    s'étonnant  régulièrement 
chaque  fois  qu'il  examinait  ses  affaires,   de  découvrir 
combien   ses  dépenses  avaient   excédé  ses  prévisions. 
Bientôt  il  trouva  plus  commode   de  ne    plus  compter 
avec  lui-même  ,  que  de  restreindre  son  goût  pour  l'os- 
tentation, et,  à  compter  de  ce  moment,  il  descendit 
d'un  pas  rapide  le   grand  chemin  de   la  ruine  ,   faisant 
de  l'argent  par  tous  les  moyens  qu'il  pouvait  imaginer, 
et  se  disant  que  le  sort  viendrait  peut-être  à  son   se- 
cours,  avant  que  tout  ne  fût  consommé.    Le   sort  ne 
vint  pas,  et  bientôt  il  ne   lui  resta  plus  rien   qu'il   pût 
convertir  en  dollars,  sans  l'humiliation  de  paraître  re- 
tranché de   ses   dépenses,   ce  dont    il    ne  pouvait  être 
question.  Alors  il  força  sa  femme  à  repriser,  à  teindre, 
à  faire  servir  et  reservir  les  objets  de  sa  garde-robe.  Il 
la  restreignit  dans  toutes  les  dépenses  de  la  maison  qui 
ne  le  concernaient  pas  personnellement,  puis  il  atta- 
qua l'argent  qui  lui  était  confié ,  ce  qui  le  fit  vivre  en- 
core quelque  temps.  Mais  le  jour  des  funérailles  d'Ar- 
thur, on  remarqua  qu'un  étranger  était  venu  à  laLodge 
sans  y  être  invité  par  M.  Temple.  Les  ouvriers  qu'il 
occupait  avaient  pris,  depuis  quelque  temps,  la  liberté 
de  lui  demander  leur  argent,  et,  poussés  par  je  ne  sais 
quelle  influence,   ils  étaient  venus  ce  soir-là,  avec  des 
torches,  au  milieu   de  la  pluie,  pour  avoir  une  expli- 
cation  avec   le  gentleman,   et  lui  signifier  qu'ils  n'en- 
tendaient pas  qu'on  se  jouât  d'eux  davantage.    Il  était 
temps   de   partir.  Temple   avait    attendu  que  le  village 
fût  endormi  ;  il  s'était  glissé  dans  son  écurie  ,  avait  sellé 
son  cheval  lui-même,  et  s  était  présenté  chez  son  beau- 
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père,  pour  dire  à  sa  femme  qu'il  ne  savait  pas  s'il  l'en- 
verrait chercher,  si  jamais  elle  devait  le  revoir  ou  en- 
tendre parler  de  lui.  Puis  il  avait  tourné  le  dos  pour 
toujours  à  Briery-Creek. 

Un  voyageur,  contemplant  ce  village  du  haut  d'une 
colline  voisine,  aurait  peut-être  demandé  le  nom  du 
bienfaiteur  social  qui  avait  embelli  ce  district  d'un  si 
beau  château  ,  qui  lui  avait  fait  présent  d'une  chapelle 
et  d'un  presbytère;  mais  cet  étranger  n'aurait  pas  dû 
employer  le  mot  de  bienfaiteur,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  su 
par  quels  moyens  tous  ces  travaux  avaient  été  accomplis. 
Si  de  pareils  embellissements  se  tirent  du  revenu,  après 
que  toutes  les  dépenses  plus  utiles  et  plus  nécessaires 
ont  été  payées,  rien  de  mieux;  c'est  alors  réellement 
un  bienfait,  c'est  un  acte  digne  d'éloge  que  d'embellir 
la  terre  de  Dieu,  pour  l'usage  et  le  plaisir  de  l'homme. 
Mais,  s'il  n'y  a  point  assez  de  revenu  pour  de  pareils 
objets,  —  si  on  ne  les  accomplit  que  par  lesacriûce  de 
fonds  sur  la  reproduction  desquels  la  société  compte 
pour  sa  subsistance,  cet  acte,  loin  d'être  digne  d'é- 
loge, devient  criminel.  Le  château  se  bâtit  avec  les 
aliments  du  pauvre,  et  ce  qui  aurait  dû  fournir  du 
pain  à  la  génération  suivante,  se  change  en  pierres  sté- 
riles. Temple  était  criminel  avant  que  d'être  un  voleur. 
Il  avait  fait  tort  à  la  société  en  épuisant  ses  ressources 
matérielles,  et  ne  lui  laissant  rien  à  la  place.  S'il  avait 
dépensé  son  capital  ,  comme  le  docteur  Sneyd  son  re- 
I  venu,  à  cultiver  la  science,  peut-être  le  bien  qu'il  au- 
I  rait  opéré  aurait-il  dépassé  le  mal  qu'il  avait  fait,  en  sorte 
[  que  la  société  serait  restée  sa  débitrice.  C'est  ce  qui 
:  est  arrivé  quelquefois,  lorsque  des  savants  ont  dépensé 
leur  fortune  entière  à  poursuivre  ou  à  perfectionner 
une  découverte.  Mais  Temple  n'avait  rien  fait  de  sem- 
blable ;  la  beauté  de  son  château  ,  quelque   désirable 
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qu'elle  lïit  en  elle-même,  n  <<jui  valait  pas    jux   sueurs 

el  aux  larmes  des  ouvrier^  qui  l'avaient  bâti. 

Arihur  n'avait  guère  moins  fait  «j u «•  Temple  pour 
l'ornemeDl  de  Briery^Creek  ;  mais  comme  il  avait  lait 

dill'éremment  !  Ses  champs  bien  entn  t<  nus,  ses  trou- 
peau! dans  l.i  prairie,  sa  propre  uiai>on,  celle  de  ses 
ouvriers,  accroissant  chaque  aooée  en  Dombre  et  i  d 

comfort,  étaient  aus-i  belle»  -i  I  ail  d'un  obseryaleur  ju- 
dicieux ,  que  le  château   plus    grandiose  de   sou   beau- 

frère,  et  cependant,  loin  de  louffrir  par  les  dépense i 

d'Arthur,  tout  le  monde  y  a\.iit  gagée,  A  la  lin  de  cha- 
que année,  il  restait  un  fond  plus  considérable  pour  em- 
pl<>\  er  des  bras  l'année  suivante  ;  et  si  de  nouveaux  co- 
Jons  étaient  induit*  à  venir  se  fixer  sur  ses  terres,  ce 
n'était  pas  pour  y  être  occupés  el  pavés  excessivement 
pendant  un  temps,  puis  laissés  sans  emploi,  el  volés 
d'une  partie  de  leur  dû  ;  c'était  pour  qu'eux  et  leurs 
enfants  continuassent  de  prospérer  en  même  temps 
que  prospérait  celui  qui  les  Taisait  travailler.  Temple 
avait  lui,  laissant  un  nom  qui  serait  cil»'  avec  horreur  et 
mépris  tant  qu'on  daignerait  se  le  rappeler.  Arthur 
était  mort  couvert  des  bénédictions  de  ceux  qui  le  re- 
gardaient comme  leur  bienfaiteur.  Il  avait  laissé  un  hé- 
ritage de  richesses  substantielles  à  la  société  dans  la- 
quelle il  aviil  vécu  ,  et  uu  nom  qui  S  v  perpétuerait  avec 
honneur. 

Il  était  a  espérer  que  |ea  effets  d<  la  b  uine  conduite 
d'Arthur  survivraient  longtemps  à  ceux  de  la  mauvaise 
conduite  de  Temple,  Dans  tout.  -  lefl  communautés  ar- 
river.-, à  un  degré  élevé  de  oifiiisatiofl  ,  il  y  a  plusieurs 
ai  >  uniul  iteurs  pour  un  prodigue.  Le  principe  d'accu- 
mulation est  si  fort,  qu'il  a  toujours  triomphé  des  ex- 
travagances de  gouvernements  ostenuieurs,  et  de  la 
ruiue  en  grand  qu'amène  la  guerre.  Le  capital  de  tout 
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état  tolérablement  gouverné,  a  toujours  été  s'accrois- 
sant,  quelque  misère  que  ses  fautes  aient  pu  infliger  à 
une  partit-  de  la  population.  On  pouvait  espérer   qu'il 
en  serait  de  même  à  Briery  Greek;  que  les  petits  capi- 
taux épargnés   par  1rs   autres  colons,    s'emploieraient 
plus  aisément  à    activer  le  travail  ,    maintenant  que  le 
gentleman  n'était  plus  là   pour  acheter   celui  qui   s'of- 
frait. On  pouvait  espérer  que   les   pertes  des  ouvriers 
qu'il  avait  fraudés  se  répareraient  ainsi  avec  le  temps. 
Il  n'y  avait  plus  personne  pour  gêner  les   échanges  au 
marché,    pour  troubler   les   calculs  des    producteurs, 
amenant  la  disette  de  quelques  articles  et  la  surabon- 
dance  de    quelques    autres.  Chacun   allait  se  trouver 
libre  de  manger  autant  de  viande  fraîche,  et  aussi  peu 
de  salaisons  qu'il  le  voudrait;  le  goût  général  régulari- 
serait l'approvisionnement  des  marchés,  pour  la  sécu- 
rité de  ceux  qui  vendraient  et  la  satisfaction  de  ceux 
qui  achèteraient.  Il  serait  heureux,  pour  certaines  na- 
tions, qu'on  put  se  délivrer  aussi  promptement  que  de 
Temple  ,  de  ceux  qui  essaient  de  gêner  le  commerce 
sur  une  plus  large  échelle  ,  et  que  leurs  primes  et  leurs 
prohibitions  expirassent  avec  eux.  A  proportion  de  leur 
influence  plus  grande  sur  la  société  ,  la  joie  qu'on  éprou- 
verait à  leur  départ,  serait  plus  grande  que  celle  dont 
saluèrent  le  départ  de  Temple  ses  pauvres  créanciers, 
dès  qu'ils  furent  remis  de  leur  premier  découragement. 
Sa  fuite  ne  fut  pas  heureuse  seulement  pour  ceux  qui 
avaient  des  affaires  de  commerce  avec  lui.  Personne  ne 
voulait  dire  tout  haut  ce  qu'il  pensait  d'un  sujet  si  dé- 
licat, mais  on  souriait  d'une  manière  signilicative  quel- 
ques mois  après,  quand  on   remarquait  quelle  bonne 
mine  avait  Mh  Temple,  comme  elle  était  devenue  gra- 
cieuse, et  comme  Temniy  promettait  maintenant  d'ê- 
tre un  tout  autre   enfant  que  ce   qu'on   avait  cru    jus- 


c  r,  i  y  r,  \    |  r,  r  i  k . 

qii  alors,    (>n  s  accordai!  à  dire  que  l'air  de  la  fefm< 
riait  bien  boa  poor  tous  les  deux. 

Oui  la  ferme,  la  ferme  d'Arthur,  Mr(  Temple  s'y  était 
établie  avec  Isaac  ei  sa  femme,  jusqu'à  ce  que  Temmy 
lût  assez  grand  el  ass<  i  sage  pour  en  prendre  la  direc- 
tion. C'était  elle-même  qui  avait  proposé  ce  plan,  il 
était  heureux  qu'elle  eût  toujours  aimé  la  laiterie,  la 
basse-cour  et  l'ensemble  de  la  vie  champêtre.  Bette 
réserve,  qu'on  prenait  pour  (!>■  l'orgueil  dans  le  temps 
qu'elle  était  malheureuse,  disparut  graduellement  sous 
l'influence  de  l'aisance  él  de  la  liberté.  S^s  parents  re- 
connurent enfin  en  elle  cette  l.oui-a  Snevd,  h  lon"- 
temps  perdue  pour  eux.  et  tout  le  monde,  les  Hessel- 
del exceptés,  trouvèrent  qu'elle  avait  tant  i^a^né  ^ms 
tous  les  rapports,  même  celui  de  la  beauté,  qu'on  n'au- 
rait p  is  pu  croire  que  ce  fût  la  même  personne. 

Elle  ne  craignait  jamais  de  venir  de  trop  bonne  heure 
«liez  son  père.  Le  docteur  Sneyd  aimait  autant  qu'elle 
les  occupations  champêtres,  et,  quand  il  n'avait  pas  passé 
la  moitié  de  la  nuit  dans  son  observatoire,  on  était  sûr  de 
le  trouver  au  point  du  jour,  bêchant  ou  plantant  dans 
son  jardin.  La  perte  douloureuse  qu'il  avait  faite  . 
n'avait  point  détruit  son  énergie,  elle  l'avait  an  con- 
traire stimulée,  en  l'attachant,  pour  le  peu  de  temps 
<pii  lui  restai!    a    vivre,  aux   lieux  où    .son  lils   reposait. 

Graduellement  il  avait  senti  diminuer  son  désir  de  re- 
tourner en  Angleterre ,  et  maintenant  il  avait  aban- 
donné cette  idée  entièrement.  \  Brien  Creek,  lui .  sa 
femme,  sa  lillc  et  son  petit— fils,  pouvaient  parler  plus 
fréquemment  d'Arthur,  plus  aisément  .  plus  heureu- 
sement qu'iU  ne  l'eussent  fait  partout  ailleurs.  Ils  pou 
\  aient  exécuter  ses  projets,  travailler  à  sa  place, penser, 

i  et  parler  comme  s'il  eût  été  encore  parmi  eux. 

De^  espérances  bien  précieuses  reposaient  mainte- 
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liant  sur  Temmy  ,  qui  bientôt  prendrait  le  nom  plus 
pompeux  de  M.  Temple.  L'enfant  avait  gagné  en  in- 
telligence et  en  gaîté,  depuis  Je  moment  où  il  avait 
Surmonté  la  crainte  que  lui  donnait  l'idée  de  se  voir 
un  jour  seul  maître  de  la  ferme.  Il  y  avait  quelque 
chose  dans  la  science  du  fermier,  qu'on  touchait  pres- 
que du  doigt,  et  qu'il  sentait  qu'il  apprendrait  main- 
tenant qu'il  n'y  avait  plus  là  personne  pour  le  répri- 
mander et  le  tourner  en  ridicule  à  chaque  effort  qu'il 
tinterait.  Il  avait  un  modèle  perpétuellement  devant 
les  yeux,  c'était  l'oncle  Arthur;  et,  en  se  demandant 
comment  l'oncle  Arthur  s'y  serait  pris  dans  telle  et 
telle  circonstance,  il  était  parvenu  à  exécuter  bien  des 
choses  auxquelles  il  n'aurait  jamais  pensé  sans  cela. 

Il  fut  quelque  temps  avant  que  d'apprendre  à  porter 
son  attention  sur  deux  choses  à  la  fois,  et  l'on  aurait 
pu  en  sûreté  discuter  ses  mérites  et  ses  démérites  à 
deux  pas  de  lui  ,  quand  il  était  plongé  dans  ses  mathé- 
matiques ou  le  crayon  à  la  main,  ce  qu'il  ne  manquait 
jamais  de  faire  à  tous  ses  instants  perdus. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  là?  se  demandèrent  ses  parents 
un  soir  qu'il  avait  été  remarquablement  silencieux  et 
qu'il  paraissait  dessiner  quelque  chose  sur  une  feuille 
de  papier  placée  devant  lui. 

—  Une  cabane  pour  Ephraïm  ,  dit  sa  mère  ;  nous 
devons  bientôt  nous  réunir  tous  pour  bâtir  une  ca- 
bane à  Epfrraim  qui  a  merveilleusement  travaillé  dans 
i'espérance  d'avoir  une  maison  à  lui.  Temmy  en  fait 
son  affaire,  voilà  plusieurs  jours  qu'il  ne  pense  qu  à 
cela.  Il  veut  que  la  cabane  d'Ephraïm  ne  le  cède  à  aucune 
autre  dans  nos  domaines. 

—  Voyons  comment  il  aura  dessiné  son  plan,  dit  le 
docteur,  mettant  ses  lunettes  et  s 'avançant  doucement 
derrière  Temmy.  11  regarda  quelques  minutes  par  des- 
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sm  l'épaule  du  jeune  honame  atec  un  sourire  do  saii>- 
faotioPi  et  puis  il  appela  w  femme. 

Cette  fois  Temmy  en  tendit  et  il  leta  virement  la  tète, 

—  d'est  très-ressemblant,  mon  cher  enfant  ;  c'est  la 

peine  il 'a  voir  vécu  pour  qu'on  se  rappelle  ainsi  de  nous. 

—  Il  est  si  aisé,  grand-père  ,  de  se  i  ippeler  la  li- 
gure, de  reproduire  les  traits 

—  Oui,  de  copier  la  figure  d'un  homme.  Ce  nous 

est  un  grand  plaisir  do  voir  que  FOUS  le  trouviez  facile; 
niais  nous  en  éprouvons  bien  plus  l  vous  voir  copier  et 
reproduire  son  âme.  Temmv,  vous  «tes  aujourd'hui 
pour  nous  le  meilleur  et  le  plus  fidèle  portrait  d'Ar- 
thur. 


n>  du  rntMiLR  conti:. 


LES  TROIS  SIECLES. 


SOMMAIRE 

DES    PRINCIPES    DÉVELOPPÉS    DANS    CE    CONTE. 


Tl  est  nécessaire  pour  la  sécurité  et  l'avancement 
d'une  communauté,  qu'une  portion  de  sa  richesse  soit 
dépensée  dans  des  vues  de  défense  ,  d'ordre  public  et 
de  perfectionnement  social. 

Comme  une  dépense  publique  ,  quoique  nécessaire, 
est  improductive  ,  elle  doit  ôtre  limitée ,  et  comme  les 
fonds  sont  fournis  pour  cette  dépense  par  le  peuple 
pour  des  objets  définis,  il  est  facile  de  vérifier  cette  li- 
mite. 

Il  n'y  a  de  dépenses  publiques  qui  se  puissent  justi- 
fier, que  celles  qui  sont  nécessaires  a  la  défense,  à  l'or- 
dre public  et  au  perfectionnement  social. 

Il  n'y  ad'autre  moyen  d'assurer  une  telle  direction  aux 
dépensespubliques,  qu'en  rendant  lesfonctionnaires  qui 
la  font  complètement  responsables  envers  le  public. 

Faute  de  cette  responsabilité  ,  la  dépense  publique 
dans  les  anciens  gouvernements,  dépense  qui  avait 
pour  objet  une  vaine  ostentation  ,  la  guerre  ou  le  favo- 
ritisme, était  excessive  et  faite  par  quelques-uns  au 
mépris  du  plus  grand  nombre. 

Faute  d'un  degré  convenable  de  cette  responsabilité, 
la  dépense  publique,  daus  un  siècle  postérieur,  dé- 
pense  qui    avait  pour  objet   le  luxe  ,   la   guerre  et  le 
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patronage  ,  lut  excessive  et    i.iite  par   quehpies-uns  rjui 

craignaient  cependant  le  plus  grand  nombre  j  tout  ru 
Ici  ronipaol  et  l«'  v<  riant. 

Faute  d'an  degré  suffisant  de  cette  responsabilité ,  la 
dépense  publique  du  temps  où  nous  vivons,  dépense 
qui  consiste  principalement  s  soutenir  les  charges  nue 
noii^  oui  imposées  les  siècles  précédents,  perpétue  bien 
des  i1pu>.  Encore  que  beaucoup  améliorée  par  une 
distribution  moins  inégale  du  pouvoir»  la  dépense  pu- 
blique est  encore  bien  loin  «1  être  réglée  pour  le  plus 
grand  avantage  du  plus  grand  nombre,  et  le  plus  grand 

nombre  est  loin  d'exiger  du  plus  petit  une  responsa- 
bilité et  des  services  convenables. 

Quand  ces  services  et  celte  responsabilité  seront  dû- 
ment exigés,  alor>  il  y  aura  — 

Les  places  nécessaires  seulement  dont  les  devoirs 
seront  clairement  définis,  dont  il  sera  rendu  complète- 
ment compte  et  qui  seront  libéralement  rétribué*  -  ; 

Peu   de    patronage  ,   et  ce   peu    à  la    disposition  du 

peuple  ; 

Point  de  pompe,  —  aux  dépens  de  ceux  qui  gagnent 
a  peine  du  pain  :  mais  des  mesures  libéralement  prises 
pour  l'avancement  de  l'industrie  et  les  progrès  de  l'in- 
telligence nationale. 


LES  TROIS  SIÈCLES. 


PREMIER  SIÈCLE 


Par  un  beau  jour  d'été,  il  y  a  environ  trois  cent  dix 
ans,  tout  Whitehall  était  en  confusion  par  suite  de  la 
multitude  de  gens  qui  s'y  pressaient,  pour  voir  milord 
le  Cardinal  sortir  du  palais  épiscopal  et  se  rendre  au 
parlement.  Les  serviteurs  du  grand  homme  étaient  réu- 
nis depuis  quelque  temps,  —  les  porteurs  de  crosses 
d'argent,  de  croix  étincelantes  et  de  masses  dorées, 
ceux  qui  portaient  les  haches  d'armes  ,  les  coureurs  et 
les  grooms  qui  tenaient  les  mules  richement  capara- 
çonnées. Les  serviteurs  du  palais  faisaient  le  cercle,  au 
milieu  duquel  vint  se  placer  une  troupe  de  gentils- 
hommes en  costume  étranger  dont  on  n'eût  pu  devi- 
ner le  pays  par  leur  teint,  puisque  tous  portaient  un 
masque  peint  dans  la  perfection  dans  toutes  les  parties 
qui  n'étaient  point  couvertes  par  une  barbe  de  fil  d'or 
ou  d'argent.  Lorsque  milord  le  Cardinal  sortit  enfin 
vt'tu  d'une  éclatante  robe  de  pourpre,  et  dominant  tout 
le  monde  par  la  hauteur  de  la  barrette  de  velours  qu'il 
portait  sur  sa  tète,  les  étrangers  se  hâtèrent  de  se  ran- 
ger autour  de  sa  mule  qui  n'était  guère  moins  déguisée 
qu'eux  ,  et  d'offrir  un  hommage  qui  sentait  presque 
autant  la  moquerie,  que  celui  de  quelques  passants  qui 
avaient  de  bonnes  raisons  pour  ne  voir  qu'avec  impa- 
tience les  triomphes  et  l'ostentation  du  chien  de  boucher, 
ainsi  qu'un  homme  en  colère  ,  avait  dernièrement  ap- 
pelé milord  le  Cardinal.  Wolsey  Gt  une  halte  soudaine, 
et  son  soulier  magnifique,  brillant  de  pierreries,  ren- 
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coa Ira  la  terre  moins  délicatement  qu'il  n'avait  cou- 
tume  de  le  faire.  Le  cardinal,  qui  s'arrêtait  pour  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  les  étrangers,  écarta  de  dessous  sou 
nez  K:  morceau  d'écorce  d'orange  qu'il  tenait  plein  de 
parfuma  <{»ii  pouvaient  défier  les  exhalaisons  du  vul- 
gaire, et  le  |  >  ;  i  s  s  a  a  un  page  .ivee  un  mouvement  qui 
indiquait  qu'il  se  \  < > \  «t i  t  dans  une  atmosphère  OÙ  il 
pouvait  respirer  sans  crainte.  Ceci  fut  suivi  d  applau- 
dissements  unanimes. 

—  Plaise  a  Votre  Grâce,  dit  l'un  de  ces  étrangers,  il 
v  a  certaines  gens  dans  Blackfriars  qui  attendent  le  pas- 
sade et  l'arrivée  de  Voire  Grâce,  pour  le  succès  d'une 
petite  affaire  dans  laquelle  la  présence  et  l'appui  de  \  ti- 
tre Grâce  leur  sont  indispensables.  Vous  plairait-il  leur 
épargner  la  perplexité  d'une  plus  longue  attente? 

Le  cardinal  fil  une  profonde  révérence  à  celui  qui 
venait  de  lui  parler,  monta  sur  sa  mule  avec  grande 
solennité,  et  demanda  à  voix  basse  a  être  honoré  des 
derniers  ordres  de  l'étranger  pour  son  très-humble  et 
très-obéissant  parlement. 

—  Faites-leur  nos  compliments  bien  sincères  et  voyez 
à  ce  qu'ils  obéissent  volontiers;  nous  les  recomman- 
dons à  la  tutelle  et  au  gouvernement  de  Votre  Grâce. 
ISous  attendrons  ,  pour  être  informés  de  leur  réponse, 
dans  une  certaine  jolie  petite  maison  de  Chelsea  où 
n  ous  nous  divertirons  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Plaise 
au  ciel  que  Votre  Grâce  s'amuse  autant  à  Blackfriars. 

Les  étrangers  renouvelèrent  leur  révérence  et  s'écar- 
tèrent  pour  permettre  au  pompeux  cortège  de  se 
former  et  de  se  mettre'en  marche.  Le  gros  des  spec- 
tateurs suivit  le  corlége,]et  il  n'en  resta  que  bien  peu 
pour  observer  les  mouvements  des  étrangers,  quand  on 
eut  perdu  de  vue  Ic/lernier  manteau  écarlatc  et  que 
la  dernière  masse  d'or  eut  brillé  dans  le  lointain.  Celui 
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qui  semblait  le  chef  des  étrangers,  quitta  alors  la  grille 
<Iu  palais  épiscopal  ,  suivi  par  ses  compagnons.  Tous 
montèrent  sur  des  mules  qui  les  attendaient  à  quelque 
distance,  et  se  dirigèrent  vers  Chelsea. 

Chemin  faisant,  ils  virent  bien  des  choses  de  nature 
à  les  divertir.  Tout  le  long  de  la  route,  des  hommes 
pâles  et  demi-nus  étaient  occupés  ;i  empiler  du  bois 
pour  des  feux  de  joie,  le  peuple  ayant  été  informé  que 
c'était  le  bon  plaisir  de  S.  A.  le  roi,  qu'il  se  réjouit 
pour  une  importante  victoire  obtenue  sur  les  Français. 
On  trouva  quelque  chose  le  tout  à  fait  divertissant 
dans  l'économie  d'un  homme  qui  mit  de  coté  un  mor- 
ceau de  planche  très-propre  pour  en  faire  de  la  sciure, 
et  en  augmenter  le  pain  de  ses  enfants.  Rien  non  plus 
ne  pouvait  être  plus  amusant  que  ie  sang-froid  avec 
lequel  un  autre  arrachait  la  haie  de  son  petit  champ, 
pour  en  faire  un  feu  de  joie,  abandonnant  le  maigre 
produit  du  sol  au  premier  mendiant  vagabond  qui  s'en 
voudrait  emparer,  le  maître  de  ce  champ  avant  dépensé 
la  totalité  de  son  avoir  en  contributions  de  guerre,  et 
se  voyant  au  moment  de  devenir  lui-même  un  men- 
diant vagabond.  On  lecomplimenîa  sur  sagaîté.  quand 
il  dit  que  les  ânes  du  roi  étaient  les  bien-venus  à  man- 
ger les  chardons  de  son  champ,  et  les  pages  du  roi  à 
prendre  les  roses  de  son  jardin,  puisque  Je  roi  lui- 
même  avait  pris,  sous  forme  de  tribut,  le  blé  de  l'un 
et  ies  fruits  de  l'autre*  On  fit  aussi  de  bien  bonnes 
plaisanteries  avec  une  demoiselle  qui  semblait  ne  pas 
demander  mieux  que  de  se  séparer  de  son  enfant, 
lorsqu'on  parla  en  rianl  de  le  lui  voler  cl  de  l'élever 
pour  le  métier  des  armes.  Klle  dit  que  l'enfant  aurait 
peut-être,  dans  ce  cas,  une  Qhaode.de  trouver  l'auteur 
de  ses  jours,  puisqu'il  devait  !i  u.iissaneeià  un  ■homme 
qui  lui  avait  promis  d<-  délivrer  sou  pèrcide  Ja  prison 
mi.  9 
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nu  il  gémissait  pour  n  .i\dii    |ni   paver  SS   part  de>  diiti.s 

volontaire!  <pu  aidaient  le  roi  à  soutenir  l^guecve.  Bile 
ne  demandai!  pas  mie  ai  que  de  dooner  son  uls  m 
échange  pour  s<"'  père  .  dans  I  espoir  d'oublier  sa  boule 
ci  sa  douleur.  On  lui  rejeta  son  enfant  dani  les  bras, 
eu  l'assuranl  que,  quand  il  serait  assea  (brl  pour  pot» 
icr  les  armes,  S.  \-  le  roi  ne  manquerai!  pas  de  le 
faire  demander. 

L'incident  qui  excita  ensuite  la  galté  ,  ce  lut  la  ren- 
contre d'une  compagnie  «le  Donnes  qui  fuyaient  leur 
couvent  dépouillé  ,  pour  trouve!  quelque  retraite 
l'ombre.  Un  mit  beaucoup  d'esprit  a  deviner,  tant  que 
les  nomiea  avaient  leurs  y oiles'dçvant  la  figure .  quelles 
étaient  celles  qui  avaient  moins  de  ?ingt-quat*c  ans.  (i 
,i\,(  lesquelles  on  pouvait  par  conséquent  s- amuser, 
suivant  la  proclamation  royale,  qui  relevait  de  leur» 
vesua  toutes  les  religieuses  au-dessous  de  cet  âge.  Puip 
on  aperçut  venir  uo  moine  plus  gras  que  probabler- 
luent  il  ne  devait  l'être  dans  la  suite,  pliant  le  h 
de  |,i  route  sous  le  poids  d'un  énorme  panien  NOS  plai- 
sants tenaient  poiireeilain  «pi'il  devait  renfermer  quel- 
qne  cli<e-e    «le    bon.  puisqu'il   8€    trouvait  nu   bras  d'un 

nomme  de  Dieu.  IN  poussèrent  donc  l>  nra  chevani  de 
manière  a  l'entourer,  le  priant  de  les  favoriser,  de  la  vue 
et  de  l'odeur  des  mets  savpureux  que  son  paniec  eou- 
ledait  sans  doute,  et  dont  ils  avaient  faim  et  soif,  n'ayant 
guette  rencontré  que  du  pain  noir  dans  toutes  les  mat- 
gons  qu!ill  avaient  visitées  depuis  le  déjeûner;  I  ■ 
moine  ne  demanda  p.  -  mieux  de  déployer  si  s  trésoib, 
bien  qu'ils  m-  ressent  pas  lAvovreus-j  élans,  l'espoir  de 
i«  oevoir  quel  qu'aumône,  Ainsi  U  -  y<  ua  des  éjrang*  i 
turent   régalés    de  la   vue   des   rognures   d'ongles  dus 

pieds  de    saint  j.dinoiid.  celui   «rentre    tOUS   l*S    -uut» 
qui  devait  les  couper  le  plus  souvent  .    a  en  piger  | 
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la  quantité  de  nogwirea  de  cette  espèce,  qu'avaient 
vaea  quelques-uns  dei  soldats  depuis  le  sac  des  mo- 
nastères. H   y  avait   deux  dei  charbons   qui  ont    rôti 

saini  I. auront assez  refroidis  pour  qu'on  pûl  math- 

t  tii.in  t  les  manier  sans  danger;  une  tète  de  sainte  l  r- 
sule,  qui  avait  tout  à  fait  l'air  d'ans  haleine,  mais  qui 
indubitablement  était  une  tête  de  sainte  l  rsule  ,  puis- 
qu'elle avait  la  propriété  d'empêcher  les  mauvaises  her- 
bea  de    pooaser   dans  les  blés.  On    recommanda  au 

moine  d'en  faire  cadeau  au  pauvre  diable  qu'on  avait 
vu  arracher  ta  haie  de  son  ebamp  stérile;  mais  le  chef 
de  la  troupe  ne  voulut  pas  encore  laisser  aller  le  moine. 
Le  saint  homme  ne  savait  pas  son  âge  au  juste;  on  dé- 
cida à  l'unanimité  qull  avait  moins  de  vingt-quatre 
ans,  et  que  sa  gaîlé  contrasterait  admirablement  avec 
la  gravité  de  la  plus  jeune  des  nonnes  qui  venaient  de 
passer.  Deux  cavaliers  lurent  détachés  pour  courir 
après  celle-ci ,  et  la  conduire  en  toute  bâte  à  Chelsea  , 
où  on  la  marierait  avec  le  moine  avant  la  fm  du  jour, 
S.  \.  la  roi  se  chargeant  desadol.  Le  moine  feignit  de 
trouver  celle  plaisanterie  singulièrement  de  sou  goût, 
et  chargea  les  deux  cavaliers  de  ses  complimente  pour 
sa  future,  cherchant  in  térieu  renient  un  moyen  de  s'é- 
chapper avant   qu'on  arrivât  à  (Ihelsea. 

Tous  ses  plans  lurent  vains,  on  lui  ordonna  de  mon- 
ter derrière  l'un  des  cavalier- ;  SOU  précieux  panier  de 
reliques  lut  confié  a  un  autre,  et  tous  gardèrent  lés 
yeux  tellement  fixés  sur  le  saint  homme,  qu'il  n'essaya 
pas  de  te  laisser  descendre  et  de  s'échapper,  (/est  ainsi 
qu'on  arriva  devant  une  petite  maison  située  sur  le 
bord  -le  la  Tamise. 

A  l'approche  de  la  troupe,  plusieurs  femmes  parurent 
suce.ssi\, inent ,  et  disparurent  à  la  porte,  jusqu à  ce 
qu'enfin  une  vieille  s'uvauea  chargée  de  beaux  fruits, 
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el  senjranl  comme  d'un  centre  auprès  duquel  se  rallièrent 
trois  ou  quatre  jeunes  et  jolies  femmes,  un  homme  de 
trente  à  quarante  ans,  qui  était  le  mari  d'une  d'entre 
elles,  et  un  bon  nombre  d'enfants.  La  vieille  dame  adou- 
ci! (!<■>  sourcils  qui  évid<  m  ment  étaient  ordinairement 
frpncés,  prit  l'air  le  plus  poli  qu'il  lui  fut  possible, et, 
âpre-  avoi l'ordonné  à  des  domestiques  de  prendre  soin 
dei  mules  elle  i  Oh  il  au  roi  les  plus  beaux  fruits  du  jar- 
din et  de  ii  serre,  pendant  qu'on  préparait  uw  petil 
dîner.  Les  gentilshommes  <  1  <  *  la  soi  te  trouvaient  le  jar- 
din de  leur  goût,  el  se  réjouissaient  à  l'idée  de  se  pro- 
mener dans  ses  vastes  allées  ou  de  s'i  irau  bord  de 
l'eau  avec  les  gracieuses  el  jolies  Rlles  de  sir  Thomas 
More';  mais  Henry  préféra  se  reposer  dans  la  maison s 
il  quelques-uns  de  ses  serviteurs  furent,  en  consé- 
quence, obligés  d'y  entrer  avec  lui.  Tandis  «lu ac  < 
quelques-uns  s'étaient  éshapj  aient  à  trou- 

ver quelque  ressemblance  <  ûtre  une  des  jennes  de- 
moiselles et  \r  cygne  qui  s'ébattait  dans  un  étang 
carré,  ou  à  jeter  à  sa  sœur  quelques  gouttes  d'eau  de 
la  fontaine  qui  répandait  la  fraîcheur  sur  une  pièce  de 
gazon  circulaire,  d'antres  furentobligés  de  suivre  le  roi 
depuis  le  vestibule,  qui  avait  l'air  de  l'antichambre  de 
l'arche  de  Noë,  et  la  galerie  où  un  jeune  artiste  plein 
d'avenir,  Holbfetn,  avait  suspendu  deux  ou  trois  por- 
traits, jusqu'au  eabinel  ,  le  grand  el  magnifique  cabinet 
d'étude,  jonché  «le  Heurs  QOUVelleS,  orné  de  livre;,  de 

manuscrits;  de  cartes;  de  violes,  d'autres  instruments 
de  musique  et  de  différents  ouvrages  de  femme. 

—  Vraiment,  dil  je  roi,  promenant  les  yeua  autour 
de   lui,  il  n'y  a  pas  besoin  ici   des  dorun  -  qu'on  voit 

chez   tnilord   le    i  ardinal    el    dans    d'autres   palais.    Ces 

cartes  et  ces  ni  aussi   beaux   qu'aucun  des 

draj)s   d'or  d  Ilamplon  ou    qu'aucune    des    tapissefi 
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d'York-House.    Mes   belles  dames,   ce  saint  moine,  .si 
vous  le  désirez;  va  nous  faire  L'explication  de  choses 

figurées  ici. 

Les  dames  avaient  été  accoutumées   à   entendre   un 
saint  homme,  bien  que  ce  ne  fût  pas  un  moine,  discou- 
rir de  choses  dool  l'existence  n'était  pas  même  soupçon- 
née dans  la  philosophie  vulgaire  ;  mais  elles  attendirent 
respectueusement  de  nouvelles  lumières  da  moine  ,  qui 
s'avança  pour  expliquer   comment   il  ne    pouvait  pas  y 
avoir  de  carte  complète  ,  parce  que  l'extrémité    de  la 
terre  et  de  la  nier,  où  il  y  avait  un  précipice  donnant 
ii  pic  sut  renier,  était  couverte  d'un  brouillard  épais.  Il 
trouva  avec  une  étonnante  promptitude  le  pays  des  in- 
fidèles, le  lieu  précis  du  saint   sépulcre,  et  le  pays  où 
des  voyageurs  avaient  récemment  trouvé  la  race  d'ànes 
à  laquelle  appartenait    l'ànesse  sur  laquelle   le  Christ 
était  entré   à  Jérusalem.  Celte  race  se  distinguait  des 
ânes  ordinaires,  non-seulement  parce  qu'elle  portait  la 
marque  commune   du  Christ,    la   croix,    mais    encore 
parce  qu'elle  ne  se  laissait  monter  par  personne,  si  ce 
n'est  par  quelque  saint  égaré,  que  le  hasard   leur  tai- 
sait   rencontrer    sur    la    route.    Le    moine   étala  bien 
d'autres  trésors  de  science  naturelle  aux  oreilles  de  ses 
auditeurs,  et    parla  ,  sans  être    interrompu ,  avec    une 
étonnante  laconde  ;    mais  lorsque   les  jeunes    dames, 
suivant  qu'elles  en  avaient  l'habitude  lorsqu'elles  dis- 
couraient sur  des  sujets  scientifiques  avec  leur  père  ou 
leur  gouverneur,  lui    eussent  adressé  leurs  questions 
en  latin  ,  il   perdit  son  éloquence,    et   ramena  la  con- 
versation à  la  théologie,  la  seule  chose  dont  il  pùl  dis- 
courir en  latin.  C'était  trop  pour  le  goût  de  Henry.  Il 
pouvait  à  loul  moment   entendre  toutes    les   questions 
de  théologie  traitées  par  les  premiers  maîtres  du  royau- 
me, mais  il  n'avilit  pas  chaque  jour  SOUS  la  main,  pour  l'a- 
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muser  par  bouc  conversation  .  des  jeunes  femmes  aussi 
gracieuses  et  aussi  spiritueiles  que  sages. 

Cependanl  la  maison  retentissait  du  son  d'instru- 
ments de  nmsiqee;  l<-  roi  était  moulé  sur  la  plate* 
forme  d'où  souvent  il  s'était  amusé  a  contemplée  les 
('toiles  avec  son  hôle  bien-aimé,  l'honorable  ora- 
ii'iir  (i).  —  Lé  dîner  fui  enfin  annoncé. 

La  dame  dé  la  maison  s'était  donné  tant  de  mouve- 
ment  que  le  service  d'étain  brilla  d'un  vif  éclat  sur  les 
buffets,  et  S.  A.  le  roi  ne  fui  pas  obligé  de  se  contenter 
du  simple  ordinaire  d'une  ferme  ,  comme  on  le  lui  avait 
annoncé,  il  veut  en tr 'au tirs  un  pudding  qui  flatta  mer- 
veilleusement le  royal  palais,  et  Henry  voulut  savoir 
qui  en  avait  si  ingénieusement  combiné  les  ingrédients. 

—  Plaise  à  Votre  Grâce,  répondit  la  dame  de  la  mai- 
son ,  l'honneur  en  doit  être  partagé  entre  moi  et  Mar- 
garct,  assise  en  ce  moment  à  la  droite  de  Votre  Grâce. 
J'ai  mis  la  chose  en  bon  train  quant  à  la  composition 
principal  a  et  matérielle  ;  mais,  quant  à  la  dernière  tou- 
che, quand  à  ce  dernier  zeste  qui  fait  tout... 

— .C'est  ma  chère  madame  Marguerite,  reprit  Ilenrv. 
Ce.'a  nous  rappelle  que  nous  devons  reconnaître  la 
grande  peine  et  la  grande  habileté  que  vous  avez  corn- 
plaisamment  employées  dans  celte  affaire  ,  et.  pour 
récompense,  nous  vous  accordons  les  biens,  meubles 
et  immeubles  du  premier  monastère  dont  nous  ferons 
la  conquête.  La  seule  gricc  que  nous  vous  dem  nde- 
rons,  ce  sera  de  marier  les  moines  qui  nous  devront 
leur  liberté.  Vous  plairait-il s  saint  homme,  nous  indi- 
quer quelque  riche  monastère  dont  nous  pourrions  ai- 
sément ouvrir  les  portes.' 

(j)  C'est  ainsi  qu'on  appelle  le  j  résident  île  la  cliamlirc  tics  commu- 
ni  s ,  non  pa<  qu'il  prononce  des  discours .  mais  parce  que  c'est  toujour? 
n  lui  que  ceux  qui  co  prononcent  s'adfeîsenf. 
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—  Je  supplie  Votre  Grâce  de  se  rappeler  que  ce  que 
le  pouvoir  royal  peut  renverser,  le  pouvoir  papal  le 
réédifiera. Tous  mauvais  procèdes  contre  les  gens  d'é- 
glise pourront  amener  de  sévères  châtiments  sur  la 
tôle  des  serviteurs  de  Votre  Altesse. 

—  De  la  part  du  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  dit 
le  roi  en  riant.  Qu'il  vienne  au  secours  des  moines  de 
Bèggftil»*  quand  ils  sonneront  la  cloche  de  l'abbaye,  et 
qu'il  les  aide  à  emporter  les  sommes  qui  sont  dans  leur 
trésorerie  des  mains  de  M"  Margaret  à  qui  nous  les 
donnons.  Allons,  M"  Margaret,  pas  de  remerciemenl, 
acceptez  celte  largesse  aussi  volontiers  qu'elle  vous  est 
laite  ,  et  soyez  convaincue  que  ce  qui  est  bien  donné 
en  ce  moment ,  a  été  autrefois  mal  acquis. 

Le  moine  désirait  probablement  se  faire  chasser  de 
la  présence  du  roi  ,  avant  que  sa  future  n'arrivât,  car 
il  grommela  entre  ses  dents  que  les  chiens  et  les  vils 
empoisonneurs  qui  mettaient  leur  principale  espé- 
rance en  ce  monde  ,  étaient  toujours  prêts  à  tenir  des 
discours  scandaleux  et  calomnieux  contre  ceux  que  la 
sainte  Trinité  porte  en  son  cœur.  Le  pauvre  moine  re- 
çut, non  pas  l'ordre  de  s'en  aller,  pour  avoir  supposé 
qu'Henry  fût  dans  l'erreur,  mais  un  coup  de  poing  sur 
l'oreille  de  la  main  du  vigoureux  monarque,  et  la  pro- 
messe qu'il  essaierait  du  plus  sombre  cachot  de  la  tour, 
s'il  ne  retenait  pas  sa  langue  traîtresse  en  présence  de 
son  souverain.  Un  silence  général  suivit  cette  rebuf- 
fade, causée  en  partie  par  la  légèreté  avec  laquelle 
Henry  traitait  les  matières  papales,  en  partie  par  le 
chagrin  de  voir  accroître  inutilement  les  sentiments  de 
haine  que  nourrissait  déjà  pour  lui  le  clergé  régulier 
et  séculier  de  son  royaume.  Le  seul  moyen  de  ramener 
la  g.'iîté,  ce  fui  de  faire  entrer  le  bouffon  ,  qui  avait 
coutume  d'égayer  dé  ces  facéties  les  repas  du  roi. 
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Au  ii 1 1 > H 1  ' - 11  *  ou  la  bouflon  entra ,  on  \  il  un  m. 
royal  qui  setenail  en  dehors  de  la  porte,  anxieux  di 

mettre  li  lettre  dont  il  était  porteui  ,  cl  .  quoique  !<• 
moment  p. uni  peu  convenable,  elle  fut  au  sitâl  dans 
les  mains  de  Henry,  Son  contenu  sembla  ne  pas  le  lais- 
ii  i  in  liutiicur  de  fête  ou  de  plaisantei  ie  .  eai  il  n'avait 
donné  au  coi  il  pour  ramener  la  .    :   ,  quand  arri- 

\enni  -"ii  bii  ii-aiinc  illerj  le  cardinal .  el  son  l'i- 

dèle  hôte,  l'honorable  orateur:  —  le  premier  ^  pour 
briller  dans  son  coûteux  appareil  ,-el  se  régaler  de  far- 
sans,  l'hôte,  pour  reprendre  rnplesalluri  s  doues- 

tiques,  <i  se  raffraiebir  avi  c  de  i  i  de  I  • 

—  lia  foi  j  mi  lords,  dit  le  pot,  qa  and  ils 'forent  assis 
tous  deux  à  ses  cotés,  si  la  chambre  basse  n'a  pas  p!u^ 
d'égards  a  nos  besoins,  notife  staui  d'Ecosse  se  passi 

i  omme  elle  poutra  de  ses  jqyaux.  Elleeu  est  bonteu 
et  plût  à  Dieu  qu'il  n'eût  jamais  été  ilit  un  mol  <le  eu 
legs,  car. elle  fai|  moinsde  cas  <i<    ces  joyaux  que   de 
noire  estime. 

—  La    reine    d'ÊCOSSe    (îit-elle     eela  ?    demanda    l( 

i  ardinàl. 

—  Oui .  <i  plus  que  cela.  Vofi  i  roos-même  .  et  il 
passa  à  Wolsej  b  lettre  colère  dans  laquelle  Margarel 
d'Ecosse  exprimai!  son  mépris  pour  la  rétention  des 
joyaui  que  lui  a\ ,iii  fégui  -  son  dère. 

— >  Plaise  a  \ .  A.,  dit  le  cardinal ,  avec  une  liberté  de 
langage  qui  dans  de  moment  rie  déplut  pas  a  son 
maître  ,  nous  avons  rites  affaires  pins  importantes  que 
l.i  lettre  d'une  femme  de  mauvaise  humeur. 

—  Qu'cst-ee?  un  autre  péri  perdu  par  la  sjotwer-' 
n  iule  de  la  prin   i        nu  nom  île    <>n  ail  ermettea 
«[ue  nous  boos  amusions  à  parcourir  son  inventaire, 
tandis  ejue  vous  vous  rafraîchissez  plus  solidement  qui 
notre  hôte  l'ieu-jiuié. 
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\\  lait  i inpalitMi t  de  consulter  mm    les  mesures 

à  prendra  pour  exécuter  la  résolution  arrachée  aux. 
commooes  de  fournir  des  subsides  au  roi.  Mais  Henry 
avait  pris  l'envie  de  Bi'amuser,    il   vouhil  examiner  par 

lui-même  la  !i>te  des  demandes  de  l'intendant  de  Ja 
maison  de  la  princesse,  liste  adressée  régulièrement  au 
eardioal  qui  aimait  à  surveiller  les  plus  poli ts  détails. 
Passant  son  bras  autour  du  oou  de  More  ,  le  roi  plaisanta 
suc  les  item  du  compte.  —  Le  vaisseau  d'argent  <jui 
servait  de  plat  pour  les  aumône*.,  les  assiettes  aux 
éptees,  les  déguisements  poux  un  intermède  dans  un 
banque!  ,  les  trompettes  pour  les  ménestrels,  un  arc 
et  un  Carquois  pour  Sa  Ci  race  elle-même.  11  y  avait  une 
requête  1 1 cs-instaii te  pour  obtenir  un  Lord  of  Misrulc 
pour  la  maison  de  la  princesse  et  pour  ajouter  un 
renée  (i)  à  son  orchestre.  On  demandait  une  belle 
glace  de  Venise,  et  une  paire  de  bas  en  soie  et  or  de 
Flandre.  11  y  avait  un  détail  de  l'argent  payé  à  M.  John 
l'apothicaire,  qui  était  venu  voir  milady  malade,  et 
une  livre  et  demie  d'or  pour  ia  broderie  d'une  robe  de 
chambre.  Quelque  chose  avait  été  payé  pour  un  bandeau 
perdu  dans  un  pari  contre  la  petite  lady  Jane;  quelque 
chose  aussi  pour  avoir  l'ait  raser  la  tête  du  fou  de  Sa 
(lràce;pour  avoir  mis  en  apprentissage  le  fils  d'un 
domestique;  pour  Christophe  le  chirurgien  qui  avait 
in  milady,  et  pour  une  robe  de  satin  incarnat 
donnée  à  sa  suivante  favorite. 

—  Je  m'étonne  ,  milord  cardinal  ,  que  vous  puissiez, 
ordonnancer  toutes  ces  inutilités  pour  la  princesse  .  <-t 
(jue  vous  laissiez  \otre  maître  horriblement  tourmenté 
par  ses  gentilshommes  ,  ses  grooms  et  ses  pages.  Les 
plaintes  que  je  reçois  sans  cesse  de  tous  ceux  qui  sont 

(i)  \ivlou  a  trois  corde* 


1  38  LH    TT.i'l-     -li  il  i  | 

employés  dans  ma  sommellerie,  ma  garde-robe,  mes 

cuisines  ci  mes  écuries  ,  mu  I.  s  besoins  et  les  dettes 
de  ma  maison ,  me  fatiguent  horriblement* 

—  Plaise  a  Voir.-  Gfftce  .  depuis  quelque  temps  mes 
recherches  les1  plus  minutieuses  se  sont  portées  sur  sa 
royale  maison  ,  et  mes  ennemis  les  plus  récents  sont 
divers  gentilshommes  ,  grooms  et  pages  ,  que  j'ai  forcés 
de  remplir  le  devoir  de  leurs  charges  ou  de  les  aban- 
donner. 

L'orateur  était  d'avis  que  le  soin  de  sa  propre 
maison  eût  été  assez  pour  occuper  le  cardinal  s'il  avait 
été  un  homme  ordinaire  ,  mais  puisqu'il  se  chargeait 
encore  de  celle  du  roi,  la  maison  de  la  princesse  de\  rait 
être  raisonnablement  confiée  à  quelqu'un  de  moins 
occupé. 

—  A  vous,  par  exemple  ,  demanda  le  roi  ;  parbleu  si 
vous  alliez  mettre  la  princesse  .1  roi  re  ordinaire  de  fruits 
et  d'eau  fraîche,  elle  ajouterait  bientôt  un  pudding 
comoie  celui  dont  j'ai  pris  ma  part  aujourd'hui.  Qu'en 
dites-vous  ,  M'  Margaret?  continua-t-il  ,  rappelant  les 
dames  qui  s'étaient  modestement  retirées  quand  la 
conversation  avait  tourne  sur  des  affaires  d'état; 

—  Ma  Margaret  à  moi,  dit  sir  Thomas  More  ,  n'a  pas 
de  bandeaux  à  perdre  sur  un  pari  ,  mais  Votre  (irâce 
sait  qu'il  y  a  bien  des  gens  qui  ont  plus  de  loisir  pour 
oi  donner  la  maison  de  la  princesse  que  votre  pauvre 
conseiller.  Il  y  a  bien  des  gens  dans  la  ville  de  Londl 
qui  pourraient  dire  si  le  vàifieéuu  d'argent  destiné  a 
Servir  de  plat  pour  les  aumônes,  ne  les  emportera  pas 
avec  lui.  et  nous  avons  pmëé  Oè  malin  devant  1  >> •  1 1 
nombre  de  pan  vies  diables  qui  auraient  trouvé-  erl  i  de 
merveill.  :i\  d.ni>  lel  glaees  de  \  t  ni^e.  rjtj'il  n'v  auraient 

pas  reconnu  leur  propre  ligure. 

—  Ces  glaces  n'ont  pas  la  propriété  d'allonger  les 
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figures,  dit  le  îoi,  où  ceries ,  nous    en   emploierions 
ii ut-  nous-mèine. 
—  (  )n  peut  voir  quelquefois,  répondit  tranquillement 

sir  Thomas  ,  des  figures  longues  sans  les  regarder  dans 


D 


une  irlace. 

— i  Oui,  dit  le  roi,  eu  regardant  le  moine;  on  peut 
aus>i  voir  des  têtes  de  Tous  rasées  ailleurs  que  dans  la 
maison  de  la  princesse. 

Sir  Thomas  pria  !e  moine  de  dire  les  grâces  et 
d'entretenir  les  dames  de  pieux  discours ,  tandis  que 
S.  A.  ie  roi  écouterait  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  matinée. 

Henry  regarda  tour  à  tour  l'un  et  l'autre  de  ses  deux 
conseillers,  pour  savoir  comment  ils  avaient  réussi  à 
obtenir  un  don  volontaire  de  ses  fidèles  communes. 
Le  cardinal  lui  détailla  ses  plans  pour  assurer  la  levée 
d'un  énorme  subside  ;  Wolsey  lui-même  ne  s'était 
jamais  montré  plus  habile,  plus  subtile  cl  plus  empressé 
que  dans  cette  occasion.  Il  avait  trouvé  des  prétextes 
pour  envover  dans  les  provinces  les  plus  éloignées 
ceux  dont  on  pouvait  craindre  Je  refus  obstiné.  Il 
a\ait  convoqué  à  la  chambre  tous  ceux  des  serviteurs 
du  roi  qui  y  avaient  voix  délibéralive.  Il  avait  aisément 
absous  de  leurs  péchés  ceux  des  membres  dont  la 
conscience  se  sentait  inquiète  dans  les  matières  d'im- 
pôts ,  et  avait  déployé  le  cortège  le  plus  imposant  pos- 
sible en  se  rendant  à  lilackiriars,  pour  y  raisonner 
avec  ies  membres  qui  pensaient  que  le  peuple  ne 
pouvait  plus  rien  payer  davantage. 

— i  Fort  bien  ,  dit  le  roi;  quel  a  été  le  résultat? 

—  Il  plaira  à  Votre  Grâce  de  comprendre  que  nous 
avons  eu  ce  malin  à  la  chambre  ,  la  discussion  la  plus 
vise  et  la  plus  animée  qu'on  ait  jamais  vue,  je  crois,  dan- 
aucun  parlement.  Les  choses  ont  été  à  ce  point  qu'il  y 
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aurai)  eu  division,  si  l'orateur  ne  se  lui  gracieusement 
interposé  entre  V.  A.  el  les  juifs  avares  qui  me  résis- 
taient en  Lire. 

—  Interposé  !  s'écria  !<■  roi  ;  et  pourquoi  n'a-t-il  pas 
commandé  ,  ainsi  qu'il  convenait  a  mon  orateur? 

—  L'orateur,  répondit  Wolsey,  avec  nne  certaine 
méchanceté,  est  doux  dans  ses  manières.  9  -  paroles 
ont  été  respectueuses  pour  V.  M.  et  propres  à  servir 
d'exemple  à  tout  le  p:u  lement* 

—  Et  quels  ont  été  ses  acte 

—  11  m'a  déclare  qlie  Ie6  communes  n'ont  pas 
coutume  de  délibérer  devant  des  étrangers  .  et  que  la 
splendeur  de  mou  pauvre  coi  tége  était  de  nature  à  ôter 
toute  liberté  à  leurs  délibérations. 

—  Soit,  nous  avons  trop  longtemps  et  trop  profon- 
dément délibéré  pour  notre  satisfaction  royale  sur  la 
nécessité  de  remplir  nos  coffres.  -Nous  prétendons  que 
nos  communes  les  remplissent  sans  pins  de  délibé- 
rations. Pourquoi  ces  délais  el  cette  mauvaise  grâce? 

—  Parée  que  les  fidèles  serviteurs  de  V  .  M.  vou- 
draient que  cette  somme  considérable  lût  levée  paisi- 
blement, sans  exciter  de  murmures. 

—  Peu  nous  importeraient  encore  les  murmures  , 
reprit  llenrv  ,  si  nous  étions  sûrs  qu'elle  put  être 
payée. 

—  Nous  voudrions  que  Votre  Grâce  ne  perdit  pas  les 
coeurs  de  ses  sujets?,  répondit  l'orateur,  parce  que 
nous  les  regardons  comme  des  trésors  plus  précieux 
«pu-  l'or  et  l'argent. 

—  lu  pourquoi  perdrais-je  leurs  cœurs?  s'rmagi- 
nent-ils  qu'ils  n'v  ail  qu'eux  qui  doivent  élre  bien 
nom  i  i-  el  bien  vêtis  ? 

—  Cette  question,  ils  l'ont  précisément  posée  au 
lord   cardinal   ce  mfetin,   lorsqu'il  leur  parient  de  la 
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richesse  île  la  nation  ,  comme  d'une  raison  de  vous 
accorder  un  don  d'une  valeur  dont  vos  ancètret 
a  'avaient  pas  d'idée. 

—  Et  qui  est-ce  qui  a  ainsi  tenu  tête  à  milord  le 
cardinal  ? 

—  Celui  qui  a  parlé  de  la  pauvreté  de  la  nation  ,  n'a 
que  trop  le  droit  de  le  faire  d'après  ce  qu'il  a  vu  de  ses 
propres  veux  et  dans  sa  propre  maison.  C'est  un 
nommé  Richard  llead  ,  un  honorable  alderman  de 
Londres,  autrefois  riche  et  qui  a  gagné  au  service  de 
S.  M.  le  droit  de  parler  de  pauvreté. 

—  Parbleu  ,  je  voudrais  qu'il  parlât  de  la  notre  aussi 
énergiquement  que  de  la  sienne.  A-t-il  été  insulté  par 
la  France  ?  s'attend-il  à  une  invasion  du  côté  de 
l'Ecosse  r  a- 1— il  des  démêlés  avec  le  pape  et  des  guerres 
à  soutenir  ? 

—  Telles  ont  été  exactement  les  questions  que  lui 
a  adressées  milord  le  cardinal  qui  paraît  deviner  tout 
ce  que  pense  V.  M. 

—  Et  quelle  a  été  la  réponse? 

—  Hue  le  feu  roi  ne  lui  avait  pas  laissé  ,  à  lui  ,  près 
de  deux  millions  de  livres  sterling  (cinquante  millions); 
qu'il  n'avait  pas  levé  l'année  dernière  un  subside  ni 
emprunté  vingt  mille  livres  sterling  à  la  ville  de  Lon- 
dres. Que  si  toutes  ces  choses  n'avaient  pas  eu  lieu, 
on  n'aurait  peut-être  pas  occasion  aujourd'hui  d'allé- 
guer, d'une  part,  de  si  grands  besoins  du  coté  du  roi, 
ni  de  l'autre,  une  si  grande  pauvreté  que  celle  qu'ex- 
primaient ,  non-seulement  les  communes  ,  les  citoyens 
et  les  bourgeois,  mais  les  chevaliers ,  les  écuyers  et  les 
gentilshommes  de  toutes  les  provinces. 

—  Le  lord  cardinal  n'a  pas  laissé  passer  cet  argu- 
ment de  prétendue  pauvreté  :  comment  s'y  esl-il  pris 
pour  réprimander  ce  traître  de  ses  discours  insolents? 
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—  Sauf  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  Richard  Read 
a  été  condamné  aujourd'hui  à  la  prison  ,  mais  il  est  en- 
core on  liberté.  Il  se  regarde  lui  el  sa  famille  comme 
dépouillés  par  les  demandes  incessantes  d'impôts;  ci  pa- 
raît s'occuper  peu  de  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  faire. 
Il  v  on  a  un  si  grand  nombre  dans  la  même  position 
que  lui ,  que  peut-être  il  ne  serait  pas  prudent  «l'en 
vouloir  tirer  vengeance  avant  que  la  première  efferves- 
cence soit  calmée. 

Le  roi  se  leva  en  grande  colère,  et  demanda  àW'ol- 
st  v  pourquoi  il  n'avait  pas  envoyé  en  quelque  pro- 
vince éloignée ,  tons  ceux  qui  semblaient  devoir  discu- 
ter le  subside  qu'il  demandait.  Le  cardinal  répondit 
que  cela  était  plus  aisé  à  dire  qu'à  faire,  parce  qu'il  v 
avait  un  bien  grand  nombre  qui  désirait  qu'on  ne  cher- 
chât plus  à  faire  de  conquêtes  en  France,  disant  que 
la  victoire  coûterait  plus  qu'elle  ne  rapporterait,  el 
que  la  conservation  serait  plus  coûteuse  encore  que  la 
victoire.  Le  cardinal  déclarait  que  c'étaient  là  de- 
chiens  audacieux,  mais  qu'il  les  fallait  fouetter  avec 
circonspection,  de  peur  que  l'un  ne  vous  sautât  a  la 
gorge,  tandis  qu'on  châtierait  l'autre.  Il  ajouta  qu'un 
jour  viendrait  où  des  sujets  qui  devraient  se  trouver 
trop  honorés  de  subvenir  aux  besoins  de  leur  roi  .  ces- 
seraient de  calculer  impertinemment  les  sommes  im- 
menses déjà  dépensées  pour  l'invasion  de  la  France , 
invasion  qui  n'avait  rien  rapporté  en  comparaison  de 
ce  qu'elle  coûtait.  Si  Sa  Majesté  voulait  s'en  rapportei 
du  soin  de  sa  vengeance  ,  sur  son  pauvre  conseiller,  il 
saurait  bien  faire  repentir  tous  ces  drôles. 

—  Repentir  de  quoi?  demanda  More,  des  larme* 
amères  qu'ils  ont  versées,  ne  sachant  où  trouver  de 
l'argent  pour  contenter  le  roi  ? 

—  Le  feu  de  mu,  vengeance  fera  bouillir  ces  larmes 
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sur  leurs  joues,  s'écria  Henry;  envoyez  ce  traître  de 
Read  en  prison  ,  qu'il  réponde  de  ses  paroles.  S'il  con- 
serve sa  tête,  il  en  sortira  avec  un  tel  Irou  à  la  langue 
que  dorénavant  il  aura  soin  de  ne  lui  pas  faire  dépasser 
les  dents. 

Le  cardinal  s'elforça  de  détourner  la  fureur  du  roi. 
Il  désirait,  autant  que  son  royal  maître,  que  l'honnête 
alderman  souffrît  pour  s'être  opposé  aux  exactions  du 
gouvernement  ;  mais  il  savait  qu'envoyer  en  prison  un 
murmurateur  dans  ce  moment  de  crise  ,  ce  serait 
pousser  à  la  rébellion  des  milliers  de  gens  des  classes 
les  plus  relevées,  et  donner  des  chefs  aux  insurrections 
qui  commençaient  à  se  déclarer  dans  les  comtés  de 
l'Ouest.  Il  se  hâta  d'assurer  Henry  qu'il  n'avait  pas 
manqué  d'un  petit  nombre  d'hommes  choisis  pour  le 
soutenir  et  gourmander  la  stupidité  de  ceux  qui  se 
plaignaient  de  l'appauvrissement  de  la  nation  ,  ainsi 
que  pour  leur  expliquer  que  ce  qui  était  donné  au  roi 
pour  subvenir  à  ses  besoins,  le  roi  le  rendait  précisé- 
ment en  y  satisfaisant. 

—  Après  qu'on  eut  beaucoup  discouru  ,  ajouta-t-il, 
sur  l'embarras  où  se  trouverait  la  nation  quand  chaque 
homme  aurait  donné  tout  ce  qu'il  avait  d'argent,  sur 
l'ébranlement  qu'éprouveraient  tous  les  rapports  so- 
ciaux, si  les  fermiers,  payant  les  propriétaires  en  blé  et 
en  bestiaux,  ceux-ci  n'avaient  plus  d'argent  pour  les 
transactions  de  la  vie  et  retombaient  dans  une  sorte  de 
barbarie  ignoble;  il  futrépondu  que  l'argent  ne  disparais- 
sait pas,  mais  passait  seulement  d'un  individu  à  un  autre 
dans  une  même  nation,  comme  dans  un  vaste  marché 
où  tout  le  monde  s'approvisionne,  précisément  parce 
que  l'argent  ne  demeure  jamais  oisii. 

—  Je  vais   me  dépêcher,   dit  More,  d'envoyer  ces 
consolantes  nouvelles  à  l'un  de  mes  cousins  germains 
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qui  86  désespère,  peree  que  « j 1 1  »•  I « j 1 1 .  -;  frii  t\  <m' 

volé  un  certain  d ombre  d'anges  d'or  (i)  qu'il  avait  mis 
de  côté  pour  la  do(  de  sa  fille.  Je  m'en  vais  lui  assurer 
qu'il  n'en  esl  pas  plus  pau\  re  po  ir  cela. 

Wolsey  n'a  va  il  pas  Gni  son  discours,  il  lui  restait  à 
dire  longuement  comment  la  richesse  esl  plus  pré- 
cieuse quand  elle  des<  end  «lu  Irône,  «luis  les  ll<>:.  de 
la  munificence  royale-,  que   lorsqu'elle  sorl  ri- 

des ui.iiiis  de  les  indignes  sujets.  Sa  Majesté  ne  faisait 
qu'a*  cepter  pour  un  temps  I  arg<  al  qu'elle  rendait  em* 
baume  deSaGrftce,et  devenu  agréable  à  Loucher  dans 
une  i espectueuse  exta 

—  Encore  de  bonnes  nouvelles  à  annoncer  à  d 
cousin  ,  s'écria  .More;  si  l'argent  qui  lui  a  été  volé  esl 
employé  à  lui  acheter  son  lin'  et  ses  bestiaux',  il  n'a 
rien  perdu  ;  le  Lui  qu'on  lui  avait  fait  esl  réparé,  et  sa 
fille. recouvre  sa  dot.  O  précieuse  réparation  !  le  gentle- 
man n'\  perd  pas,  et  les  voleurs  \  gagnent  son  blé  el 
ses  bestiaux. 

—  A  ce  compte ,  monsieur  le  philosophe,  dit  Heo 

]e  moyen  d'enrichir  I      g   as, c'est  de  les  voler,  et  char- 
ger un  peuple  <\r  taxes,  c'est  augmenter  ses  ricb<  si 
\  ous  aves  de  l'esprit  ,  et  vous  dite-  ea  plaisantant  des 

choses    s,'i  iens.'s.   Mais  qu'est-ce  qui  prouve  Ces  larnn  S 

amères  donl  on  a  parlé. 

—  l.si_, ,.  (pi,,  tous  les  rapports  qui  vous  viennent  de 

l'Ouest  n'en   parient   pas?  Est-ce  qOC   les   iiieines  eau 

n'amèneront  pas  les  mêmes  effets  dans  les  antres 
comtés 

i —  C'eSl  !«'  parlement,  interrompit  le  cardinal.  Votre 
Grâce  peut  en  élresùre.   c'est  votre    fidèle  chambre 


(i)  AngetbU,  aheienoe  raoafadie  d'or tf'AègltJtcrrt  valatll  <\)\  sbillii 
ou  douze  (ranci  cinquante  çcntiiD 
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des  communes  qui  inventent  tous  00s  tristes  contes  de 
tannes  amères  pour  émouvoir  la  pitié  de  CGOUn  sensi- 
bles comme  celui  île  l'honorable  orateur.  Si  Votre 
Grâce  avait  vu  quels  repartis  envieux  ils  jetaient  sur 
mon  pauvre  cortège  ,  elle  s'émerveillerait  qu'on  ne 
nous  ait  pas  parlé  aussi  île  larmes  de  sang. 

—  Patience,  dit  .More,  le  premier  vent  d'est  nous 
amènera  des  récits  comme  ceux  dont  vous  parlez  ;  une 
vague  rumeur  s'en  est  déjà  répandue. 

—  Le  parlement  ne  nous  les  jettera  pas  à  la  face, 
s'écria  Henry.  Sur  notre  conscience,  nous  avons  été 
trop  endurant  envers  nos  infidèles  communes;  elles 
auront  sept  autres  années  pour  espionner  la  pauvreté 
au-dessus  d'elles  ,  tandis  que  nous  n'écouterons  pas 
leurs  impertinents  récits  sur  celle  qui  peut  exister  au- 
dessous.  Milord  cardinal,  qu'on  les  ajourne  pour  sept 
ans. 

—  Et  alors  ,  dit  More ,  ils  auront  le  temps  d'appren- 
dre ce  que  la  sagesse  de  Votre  Majesté  a  déjà  décou- 
vert :  —  combien  la  pauvreté  est  plus  fatale  dans  les 
situations  élevées  que  dans  les  basses.  L'artisan  mé- 
prisé, en  consommant  sa  maigre  nourriture  d'aujour- 
d'hui, peut  produire  sa  nourriture  de  demain,  tandis 
que  les  galants  de  la  cour  de  Votre  Grâce,  —  tout  no- 
bles gentilshommes  qu'ils  sont,  doivent  mendier  de 
l'artisan  pour  réparer  demain  ce  qu'ils  consomment 
magnifiquement  aujourd'hui. 

—  Mes  nobles  ne  sont  pas  des  mendiants  ,  s'écria  le 
roi;  ils  paient  la  pompe  dont  ils  s'environnent. 

—  C'est  très-vrai  ,  et  leur  or  est  soigneusement  net- 
toyé de  la  rouille  des  larmes  amères  qui ,  sans  cela  , 
pourrait  salir  leurs  doigts  délicats.  Mais  ne  vaudi  ait-il 
pas  mieux  pour  eux  ,  prendre  tout  de  suite  sur  le  peu- 
ple l'argent  qui  alimente  leur  luxe,  sous  forme  de  blé, 

vin.  10 
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de  \ i .m <  1< ■  el  de  \in,  puisque  l'argent  qu'ils  manient  n 
oV  j.i  «te  touche  par  le  propriétaire  foooier  <jui  la  reçu 

iiiiii'  Id\»  t  ;  i>m  .  il-  <jui  est  pire  .  par  le  marchand 
comme  henein  <  .  ou  oe  qui  eal  !«•  pire  de  tout .  pat 
r.H'tisan  comme  lekiii e* 

Wolsej  assura  l'drateur  qu'on  «e  tarderait  p  aoav 
u«  r  suite  i  v">'  idée,  ^ea  geas  étaient  m'  fal  _";•  -  de 
payée  ;|  '«  tat  leurs  rentes  4  kaun  bénéfices  et  leurs  m> 
laires,  qu'iucrssjimmeut  il  faudrait  pour  le  service  du 
mi.  prendra  le  ohamp  «lu  propriétaire,  les  mareban- 
dtsefl  «lu  boutiquier  et... . 

—  Et  quoi  ensuite  ?  car  il  ne  restera  plus  de  salaires 
pour  I  artisan. 

La  cardinal  prit  bout  à  coup  Le  ton  d  un  oracle  peau1 

parler  de  la  vicissitude  des  affaires  humaines  ,  et  de  I  « 
présomption  qu'il  y  avait  a  vouloir  pénétrer  I  avenir. 
L'orateur  s'inclina  humblement  devant  le  discours  du 
saint  .homme  ,  el  le  roi  tut  rassuré. 

—  te  m'éloune,  dit-il  .  qu'avec  cotre  esprit,  vous 
n  inventiez  pas  quelque  p.t-  e-temp>  pour  dissiper  la 
mauvaise  humeur  du  peuple.  I  ne  vie  ennuyeuse  i  em- 
plit li esprit  de  vapeur,  el  Votre  Grâee  eal  trop  >tricte 
envers  mes  sujets  pour  les  spectacles  et  les  pompes 
extérieurs.  Mes  galautS  n'ont  pas  encore  cessé  de  rire 
de  ce  vieillard  auquel  Votre  (iràee  a  de  ses  propn II 
mains  arraclié  sa  jacquette  cramoisie  .  ornée  de  ruhaus. 
On    dit  qu'il   manque  plusieurs  piloris  pour  cens  qui 

ont  porté  des  chemises  d'une  étoffe  plus  liue  qu'il  ne 
convient  à  Votre  <  n  icc. 

—  Est-ce  qu  il  n'y  a  point  assez  d  amusement  pour 
le  peuple*  demanda  .More,  à  regarder  le  corlé-e  de 
milord   le  cardinal?    Pour   nia    part,  je   ne  connais  pas 

de  spectacle  plus  curieux.  S'il  leur  faut  quelque  chose 

de  plus,  \oiei  venir  le  légat;  et  qui  est-ce  qui  l  mesui' 
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drap  écarta fc  ënvo^iS  à  Calais  pour  vêlîr  le  cortège  de 
Gampeggio?  il  y  aura  de  quoi  exciter  l'admiration  «lu 
people  pour  bien  dés  fours ,  fti  toutefois  la  peur  qu'ils 
ont  dos  loi^  socoptuairei  de  Olilord  le  cardinal  leur 
permet  de  mettre  le  pied  <!ans  la  rue. 

Le    roi  était  d'.ivis   que   le  plaisir  de  contempler   un 
corti îpe  m-  durait  pas  assez  longtemps  pour  calmer  el- 
I'm  ai  -émeut    le    mécontentement:    populaire.    Il     aurait 
VOO la  qu'on  consacrât  certains    terrains  pour   les  exer- 
cices des    jeunes   gens  .  el   que  des  compagnies  d'his- 
trions errants    fussent  soutenues   aux  dépens  du  trésor 
royal.  Sa  honte  et  sa  sénérosilé  furent  tellement  exal- 
tées  à  ee  sujet,  que  c'était  pitié  que  le  peuple  lui-même 
ne   fût   pas    là    pour  dire ,  amen.  Seulement   il    était    à 
craindre  que   le  peuple  ne  dût   prendre  la  bonne  vo- 
lonté pour  le  fait  ,  car  dans  la  situation  actuelle  de  l'é- 
chiquier il  était  impossible  d'acheter  des  terrains  et  de 
les   approprier    à    leur    destination,  non    plus    que   de 
fournir  annuellement  la  somme  nécessaire  à  leur  en- 
tretien. Il  fallait  donc   que  le  peuple    restât  en  proie  à 
1  ennui   et   exposé   à  la    rébellion  ,  jusqu'à   ce   que    les 
Ecossais  fussent  repoussés  et  les  Français  vaincus  ;  jus- 
qu'à ce  que  le  pape  eût  fait  la  paix  avec  Henry,  et  jus- 
qu'à ce  que  la  cour  eût  eu  l'amusement  d'une  nouvelle 
mascarade,  pour  laquelle  il  allait  falloir   une   quantité 
extraordinaire    d'étoffe    d'or,    d'argent,   de    velours   et 
de  satin  :  pour  ne    rien  dire   des   quarante-quatre  es- 
pèees    dilférenti  s  de   chasubles  d'un    travail    très-coû- 
h  uv  et  miik'o  de   pierres  m  «'•eieuses  qu'on  avait  com- 
mandées   pour    les    chapelains    et   le^   chantres    de    la 
chapelle    rovale.  11    fallait    soutenir  la    dignité   du  roi, 
—  vérité-  que  .More  avouait  très-volontiers. 

—  Mais  en  quoi  consiste  la  dignité  d'un  roi'1  Voilà  ce 
qu'il  se   demandait  souvent  en   se  promenant  dans  les 
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allées  de  son  jardin  ,  an  moment  où  le  soleil  coucbanl 
présentait  ope  magnificence  contre  laquelle  Wolseï  et 
Campeggio  ne  pourraient  jamais  lutter,  i  t  <pii  aurait 
mieux  mérité  que  la  leur  l'admiration  >!•  la  populace, 
m  ses  viii\  n'avaient  pas  été  affaiblis  par  la  misère,  et 
soo  esprit  abâtardi  par  l'oppression.  .Mon1  avait  cou- 
tume de  se  moquer  de  lui-même  ,  comme  d'un  pantin, 
quand  il  se  voyait  revota  des  ornements  et  des  insignes 
de  -a  place,  h  il  se  figurait  que  le  futur  défenseur  de 
la  foi  et  le  pieux  cardinal  avaient  ■  peu  près  la  même 
opinion  que  lui  de  la  dignité. 

Par  lois  aussi ,  il  se  rappelait  que  les  dépenses  pu- 
bliques pourraient  avoir  d'autres  objets  que  l'en  tic  lieu 
de  la  pompe  extérieure  qui  environne  le  souverain.  Ses 
filles  et  lui  s'étaient  confirmés  les  uns  les  autres  dans 
Cette  idée  que  le  revenu  public  devrait  être  employé  à 
payer  quelqu  avantage  public;  qu'on  pourrait  pardon- 
ner a  la  nation  de  jeter  les  yeux  au-delà  de  la  DBFXK6I 
du  territoire,  de  demander  une  ample  administration 
de  la  justice*  une  part  libérale  pour  des  tbavacx  m- 
bucs,  et  peut-être,  dans  Quelque  siècle  pins  philoso- 
phe, un  vaste  établissement  dTaoccATiOM  ratior/axi.  Il 

s'en  reniellait  ^aiment  à  la  proi  idence  de  Dieu  des 
choses  auxquelles  il  ne  pouvait  rien  ohanger.  Mais  il 
s'en  fallait  de  beaKiOOOp  qu'il  ne  crût  que  les  sommes 
énormes,  prodiguées  pour  faire  du  mal  à  la  France, 
rvissenl  en  rien  à  la  défense  de  l'Angleterre;  qu'il  fût 
vraisemblable  que  ceux-là  obtiendraient  justice,  qui 

avaient   le   plus  besoin  qu'on  la   leur  rendit,  tant  qu'il 

faudrait  la  venir  demander  an  présent  à  la  main,  sua 
lequel  l«  partie  adverse  m-  pût  pas  enchérir; OU  que  les 
magistrats  itinérants  de  cette  époque  dissent  de  bons 

ni  BglStratS  dn  peuple,  tant  que  leur  salaire  et  leur  rré- 
di  t  en  haut  lieu  dépendraient  de  la  somme  qu'ils  rap- 
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portaient  comme  amendes  levées  sur  les  coupables.  Il 

n'était  pus  du  lout  sûr  que  le  paysan  ,  qui  avait  fait  son 
possible  pour  satisfaire  le  collecteur  de  taxes,  fût  pour 
cela  plus  certain  de  conserver  le  reste  de  ses  proprié- 
tés, dès  qu'un  puissant  oppresseur  jugerait  à  propos  de 
s'en  emparer.  En  fait  de  travaux  publics,  il  ne  voyait 
pas  qu'on  fit  rien  dont  la  masse  des  contribuables  put 
retirer  aucun  avantage.  Les  bâtiments  publics  se  dété- 
rioraient plus  rapidement  encore  que  les  propriétés 
privées,  et  s'il  y  avait  encore  çà  et  là,  dans  le  pays, 
quelques  producteurs  aisés,  qui  eussent  craint  la  con- 
currence pour  leurs  denrées  ou  marchandises,  ils  pou- 
vaient se  tranquilliser  là-dessus,  quant  à  présent.  La 
concurrence  était  singulièrement  restreinte,  non  seu- 
lement par  la  diminution  du  capital ,  mais  par  l'état  de 
dégradation  des  routes  et  des  ponts  qu'on  ne  pouvait 
réparer  faute  de  fonds.  Pour  ce. qui  est  de  l'éducation, 
la  seule  chance  était  que  le  peuple  gagnât  quelque 
chose  aux  outrages  auxquels  les  hommes  d'église  étaient 
alors  en  proie.  Autrement  toutes  ses  connaissances  in- 
tellectuelles semblaient  devoir  se  borner  à  deux  points 
que,  du  reste,  on  lui  enseignait  chaleureusement,  — 
la  suprématie  du  roi  et  l'infaillibilité  du  cardinal. 

More  n'était  pas  très-enclin  à  la  rêverie.  Pendant 
que  d'autres  discouraient ,  son  esprit  prompt  manquait 
rarement  d'intervenir,  de  vivifier  et  d'éclairer  ce  qui 
se  disait.  Sa  prononciation  lente  et  sonore  lui  permet- 
tait de  se  faire  entendre  au  milieu  d'éclats  de  rires  ou 
d'accents  de  colère  qui  eussent  étouffé  la  voix  de  tout 
autre.  La  convenance  et  la  facilité  de  son  langage  le 
faisaient  également  rechercher  dans  les  salons  du  roi,  et 
regretter  dans  le  sien,  quand  il  n'était  pas  làpourdiri- 
get  el  animer  les  éludes  de  sa  famille.  Il  s'abandonnait 
volontiers  à  ses  réflexions,  dau>  ses  petits  voyages  pour 
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aller  .»  l.i  çoui  ci  tu  k  \(  un,  ii,..,-  rarement  il  s'y  livrait 
en  société.  Cependant  ocjlte.  fois,  tandis  qu'Henry  et 
Wolseï  i -t»:iil.  i :.  u  ml  leurs  plans,  pour  forcer  tous  les 
sujets  du  roi  .i  déclarer  par  termes t  ce  qu'ils  possé- 
daient ,  et  1.--  i  \.  i  eu  conséquence» — noOrSeulemotot 
>,hh  I  assistance  du  parlement,  mais  taudis  que  lescoib- 
iijuiic.s  étaient  dispersées  j »« •  n i'  sept  ans,  —  More  phi- 
losophait eu  lui-même  sur  le  sujet  de  la  dignité  royale. 
—  Il  v  a  une  xute  de  dignité  ,  pensait-il  ,  qui  cadre 
avec  les  desseins  de  celui  qui  rflgSJ.de  ses  concitoyens 
pomme    ses  5<  n  items,   et    une  autre  .sorte  avec   le  dé- 

gjr  de  celui  qui  <•  regarde  comme  le  serviteur  de  ses 
sujets.  Quant  aux  monarques Cjui  vivent  dans  des  temps 
où  il  y  a  lutte  pour  savoir  qui  du  peuple  ou  du  roi  sera 
esclave,  que  la  clémence  de  Dieu  soit  sur  eux  et  leur 
peuple  !  Leur  trône  s'agite  comme  le  char  d'une  idole, 
sur  les  Ossements  de  ceux  qui  ont  adoré  ou  délie  leur 
pouvoir.  Dans  de  tels  Jours,  le  peuple  ne  paie  pas  de 
taxes,  parce  que  le  monarque  n'a  qu'a  ('tendre  la  main 
et  prendre.  Celait  à  son  lover  que  le&'psûâns adoraient 
le  soleil,  comme  si  son  glorieux  éclat  n'était  pas  dû 
aux  la;  nus  de  la  rosée  qu'il  enlevait  à  la  terre.  Mais 
quand  Le  midi  arrive,  le  soleil  se  contentait  d'éclaiier 
1  -  travaux  des  hommes,  Mih  ,-n  elie  adoré.  J.Vul-étre 
un  jour  vieiidra-l-il  un  roi  vraiment  comparable  au  so- 
leil ,  quand  la  vue  de  l'homme  ,  comme  celle  de  l'aigle, 
sera  devenue  assez  loi  le  pour  contempler  sa  splen- 
deur sans  en  être  éblouie.  Il  n 'arraeliei  a  pas  ses  sujets 
à  leurs  travaux,  pour  passer  le  temps  a  le  contempler; 
il  n'enlèvera  pas  tons  Ks  sucs  de  la  terre  pour  qu'il  y 
ait  sécheresse  eu  bas,  nuages  el  orages  en   haut.  I  a 

tel  roi  se  contentera  de  laisser  dans  la  main  de  i> 

,  de  sa  gloire;  il  essuiera  de  sa  main  la   sueur  qui 
baigne  le  front  du  l'artisan  ,  plutôt  que  d'<  I«g<  r  que  ce- 
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Jtii-ci  pei  'de  son  temps  précieux  à  se  profité  met)  devant 
loi  pour  lui  otfrir  l'hommage  d'une  idolâtrie  menteuse. 
Bien  qu'il  soit  de  beaucoup  au-dessus  du  laboureur,  il 
n'est  pas  le  maître  absolu  du  laboureur,  mais  il  estièn 
quelque  sorte  son  serviteur,  encore  que  ce  service 
soit  plus  glorieux  qu'aucune  domination.  La  pompe 
d'un  roi  absolu  est  différente  de  Ja  dignité  d'un  roi  qui 
sert  et  bénit.  Cette  dernière  est  si  noble,  que,  s'il 
se  trouvait  un  roi   qui  ne  lût  pas  satisfait  de  la  simple 

<  ilé   de  cet  office ,  mais  qui   crût  devoir  l'enjoliver  de 

<  biffons  et  de  joujous,  qu'on  dise  à  celui-là  qu'il  est 
autant  au-dessous  de  l'homme  qu'il  est  au-dessus  du 
si  n  fie. 

Ce  jour  fut  un  jour  de  désappointements  pour  Hen- 
ry. Non  seulement  ses  communes  n'étaient  rien  moins 
que  disposées  à  lui  accorder  le  don  gratuit  demandé, 
mais  Ja  jeune  nonne  ne  voulut  pas  venir  pour  qu'on  la 
mariât  avec  le   moine.  Les  deux  cavaliers  qu'on   avait; 
euvoyés    à    sa   poursuite,    se    présentèrent   devant  le 
roi,  tremblants  de  crainte.  Ils  avaient  suivi  la  jeune  fille 
jusque  dans  la  maison  de  son  père  ,  un  nommé  Richard 
Read,  et  s'étaient  efforcés  de    l'entraîner   avec   eux, 
nonobstant  sa  propre  résistance,  les  prières  et  les  lar- 
mes de  sa  mère  et  de  ses  sœurs.  Au   milieu  de  la  dis- 
pute, son  père    était  revenu  de  Blackfriars,  environné 
des  amis  qui  s'étaient  joints  à  lui  pour  refuser  un  tribut 
qu'en  vérité  il  ne  pouvait  pas  payer.   Echauffé  par  les 
paroles  insolentes  du  cardinal,  exaspéré  par  les  mauvais 
traitements  faits  à  sa  Glle,  Read  avait  prononcé  quelques 
motsbien  mal  sonnants  à  l'oreille  de  courtisans  de  celle 
époque  ,  et  qui  furent  actuellement  répétés  au  roi  sous 
fatale  de  message. — Read  avait  donné  le  (Ihrist  pour 
'■poux  à  si   fille,  et   il  l'avait  dotée  eu   conséqence  ;  il 
ne  convenait  pas  à  son  orgueil  paternel,  qu'elle  devînt 
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maintenant  l'épouse  il  un  moine  vagabond  pou i  l'appât 
•  l'une  «lut  offerte  par  le  roi,  *  1  < > t  que  dans  le  fait  on 
enlev;iit  I  son  père  sous  le  i»"in  de  <I"M  gratuit j  pour 
subvenir  aux  besoins  «lu  monarque.  Il  n'entendait  ni 
vendre  s;i  Bile,  ni  acheter  la  faveur  «lu  roi. 

Naturellement  Henry  entra  en  fureur;  il  roulait  faire 
arrêter  toute  la  famille  de  Richard  I î  •  ■  i  ■  1 ,  mesure  Que 
le  cardinal  et  l'orateur  s'accordèrent  à  blâmer  comme 
impohtiqoe  dans  lé  crise  actuelle. 

Wolsèy  représenta  au  roi  qu'un  ne  pouvait  manquer 
de  lever  le  subside  si  l'on  raisonnait  isolément  avec  cha- 
eun  defl  !'«'••  alcitranls  ,  au  lieu  de  les  mettre  en  position 
telle  qu  ils  s'enhardissent  par  le  mauvais  vouloir  les  uns 
«les  autres.  Si  par  la  douceur  et  de  belles  paroles,  on 
ne  pouvait  persuader  les  contribuables  de  s'exécuter, 
on  pourrait  citer  les  plus  obstinés  devant  le  Conseil 
Privé,  ou  mieux  encore  les  favoriser  d'oo  lt < > > i t  pour  le 
service  militaire.  Henry  embrassa  aussitôt  cette  idée, 

sachant  bien  que  le  service  qu'on  faisait  sur  les  fron- 
tières d'Ecosse,  n'était  pis  l'occupation  du  monde  la 
plus  agréable  pour  un  aiderai  an  de  Londres,  précisé- 
ment dans  le  moment  où  sa  famille  appauvrie  avait  le 
plus  besoin  de  la  protection.  Il  perdit  «!•■  vue,  ainsi  que 
le  désiraitW  olsev.  la  lille,  pour  tramei  quelque  nouvelle 
tvrannie  contre  le  père.  (  In  épargnerait  donc  a  l'Eglise  1<" 
scandale  d'un  mariage  ridicule  comme  celui  qu'on  avait 
projeté,  si  la  jeune  fille,  ainsi  que  le  cardinal  l'espé- 
rait,  se  cachait  de  manière  à  n'être  pas  découverte  le 
lendemain  matin.  L'àme  religieuse  de  .More  formait 
des  VCBUX  dans  le  même  sens. 

—  (l'est  détourner  les  voies  de  la  nature,  dirait-il, 
que  de  faire  des  oiseaux  de  nuit  de  ces  jeunes  et  ten- 
dres hirondelles;  mais  ceux-là  commettent  un  crime 
qui  I--  .'ira.  lient  de  Nui  nid  ou  elles  étaient  a  l'abri 


rilLMlM'.    »ll.Cl.E.  l.)> 

<1<  -    tempêtes.  Plaise  BU  Dieu  des   armées    d'ouvrir   un 
coin  dans  quelques-uns  de  ses  autels  à  ee  pauvre  oi- 

:u  embéguiné. 

Les  douées  et  gracieuses  filles  de  More  ne  se  dou- 
aient guères  pour  quel  message  on  leur  demandait 
une  plume  et  du  papier,  en  même  temps  qu'on  appelait 
un  des  eoureurs  du  roi.  Leur  père  ne  fut  pas  requis 
de  concourir  à  cet  exercice  de  tyrannie  royale.  Saper- 
i  (  vant  qu'on  ne  désirait  pas  sa  présence  ,  il  descendit 
dans  son  verger  pour  causer  avec  sa  famille  de  la  posi- 
tion dans  laquelle  il  se  trouvait  par  rapport  au  roi  et  à 
son  tout-puissant  ministre. 

—  Je  m'étonne,  lui  dit  sa  femme,  que  votre  opi- 
niâtreté à  suivre  vos  idées  mesquines,  vous  fasse  faire 
des  choses  plus  propres  à  indisposer  Sa  Grâce  qu'à 
prouver  votre  bonne  éducation.  Quand  vous  vous  ha- 
billez comme  vous  voilà,  que  vous  ne  mangez  que  des 
fruits,  et  ne  buvez  que  de  l'eau  ,  Son  Altesse  pourrait 
aisément  s'imaginer  que  vous  n'avez  aucun  besoin  de 
ses  largesses. 

—  C'est  précisément  comme  cela  que  je  l'entends, 
les  honneurs  mondains  sont  une  chose  que  j'ai  cessé  de 
désirer;  et  quant  aux  prolits  mondains,  l'expérience 
prouve  et  prouvera  chaque  jour  davantage  que  je  n'en 
ai  jamais  été  bien  avide. 

—  Je  ne  comprends,  dit  M.  Roper  son  gendre  ,  ni 
les  reproches,  ni  les  craintes  de  ma  belle-mère.  Quand 
est-ce  que  Son  Altesse  le  roi  a  passé  plus  aflectueu- 
m ment  le  bras  autour  du  cou  de  l'un  de  ses  sujets, 
qu'aujourd'hui  quand  elle  caressait  l'honorable  orateur 
de  ses  iidèles  communes? 

—  Il  y  a  trop  peu  l'espace,  M.  Roper,  entre  ma 
trie  cl  mes  épaules,  pour  que  les  caresses  d'un  roi  s'y 

reposent  longtemps;  croyez-moi,  s'il  eût  été  un  Samson 
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et  qui  c  cul  été  s«Mi  bon  plaisii  .  il  m  «  àt  ôté  la  lèle  de 
dessus  les  «  pailles  devant  rous  lotis.  Il  eil  heureus 
pour  des  hommes  qui  disenl  toul  ce  qu'ils  pensent  , 
que  lepouceel  index  d'un  roi  do  soient  pas  plus forts 
que  oi  di  de  /  <  »  1 1  *  autre. 

Ilciiiv  ri  s, m  pauvre  conseiller  sortirent  'ii  ce 
moment  de  l'appartement  ,  bayant  rien  perdu  de  leur 
gaîté  pour  avoir  consommé  la  ruine  entière  d  une  famille 
ddni  le  -^  ml  crime  étatl  sa  paui  reté,  l  ne  lettre  avait  été 
écrite  au  général  commandant  a  Is  frontière  d'Ecosse, 
pour  (jiic  Richard  Reid  «pion  envoyait  servir  à 
propres  frais  comme  simple  soldat  ,  lui  rendu  aussi 
misérable  que  possible,  qu'on  le  plaçai  aUz  piMi^  les 
plus  périlleux,  qu'on  le  soumît  en  garnison  aux  prii  i- 
tioos  les  plus  sévères,  qUeo  toute  chose oa  le  traitai 
avec  toute  la  rigueur  de  la  discipline,  pour  lui  appr< 
;\  !vlu<ev  de  donner  l'argent  qu'il  n'avait  pas.  Ce  plan 
ainsi  combiné,  laissant  aux  événements  à  forcer  s;t 
malheureuse  femme  <-t  ses  malheureuses  Biles  prit< 
de  leur  unique  protecteur,  adonner  d'abord  tout  ce 
qu'elles  possédaient  pour  sa  rançon  .  puis  à  pleurer  sa 

mort,  — <-e  plan  internai  une  fois  arrêté,   ceux  <pn 

venaient   de     l'imaginer    sortirent     audarietiseun  nt    au 

plein  jour  de  Dieu  ,  pour  s'amuser  .1  flatter  de  doux 
propos  de  belles  et  innocentes  jeunes  mies,  jusqu-'à 
que  la  soleil  se  couchai  ;  puis*  pour  insulter  les  citoyens 

opprimés  de  Londres  ,  du  luuiulte  de    leur    pompe    «l 

de  leur  oébaui  In-,  l'eut  être  quelques  unS  détoumatat 

lei  v  eux  de  cet  éelal  ?neiisoiiLTer ,  pour  le  rCporter  sur 
!<'  pur  i(  lai  de  la  voûte  des  eieux  ,  M  deM  anderen  t-  i  II 
pourquoi  les  cieui  étaient  sereins  et  où  donnait  le 
tonnerre. 
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Ce  n'était  point  un  dimanche  malin,  et  cependant 
l<s  cloches  avaient  été  eu  branle  dans  toutes  les  églises 
de  Londres  depuis  le  lever  du  soleil;  les  boutiques 
étaient  toutes  1er  mées.  Il  y  avait  une  absence  si  com- 
plète de  chanteurs  et  de  saltimbanques,  d'ours  et  de 
singes  dansant  dans  les  rues,  qu'on  aurait  pu  croire 
que  le  teu  Protecteur  était  sorti  du  tombeau,  et  que 
de  son  sourcil  froncé  il  attristait  encore  le  royaume. 
Kien  n 'annonçait  ce  malin  le  règne  d'un  monarque  ami 
du  plji>ir  ,  aucune  odeur  de  viande  ne  s'exhalait 
d'aucune  maison  ,  on  n'entendait  aucun  instrument  de 
musique  ,  les  rues  étaient  désertes,  l'heure  de  se 
réunir  pour  le  culle  n'élant  pas  encore  arrivée  ,  et  les 
habitants  n'ayanl  aucune  autre  raison  de  sortir.  11  y 
avait  plus  que  la  pureté  d'un  jour  de  sabbat  dans  l'at- 
mosphère qu'aucune  i'umée  ne  souillait,  et  qui  ne 
pouvait  se  Irouver  lelle  qu'en  un  jour  de  jeûne  général 
et  en  été.  Le  petit  nombre  de  bateaux  qui  amenaient 
quelques  fidèles  pour  prendre  part  à  la  cérémonie 
solennelle  qui  se  célébrait  dans  la  ville,  glissait  sans 
bruit  sur  la  rivière.  On  ne  voyait  pas  déployer  de  pavil- 
lons ;  les  conducteurs  des  barques  ne  poussaient  aucuns 
cris  et  ne  luttaient  pas  de  vitesse  les  uns  contre  les 
autres.  L'aunée  dans  laquelle  on  se  trouvait,  avait  été 
une  mauvaise  année  sous  plusieurs  rapports  pour  la 
prospérité  nationale.  Le  peuple  et  la  cour  ,  égaleuu  ni 
iatigués  des  i è tes  qui  avaient  suivi  le  mariage  du  roi  . 
:i\ aient  vuluuliei;  embrassé  l'avis  de  plusieurs  ihéolo- 
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riens ,  de  détourner  la  colère  du  ciel  en  célébrant   un 

o 

jour  de  jeûne  solennel  ,  dans  lequel  <>n  lui  demanderait 
de  la" pluie  el  la  victoire  lui  les  ennemis  de  la  nation. 
La  tristesse  la  plus  profonde  ne  se  trouvait  pas  l.i 
où  peut-être  l'auraient  cherchée  lea  esprits  légers  qui 
regardaient  une  pareille  observance  comme  trea-salo/- 
taiie  pour  le  commun  do  peuple,  maia  extrêmement 
fatigante  pour  eux-mêmes.  J.e  docteur  Reede,  jeune 
ecclésiastique  presbytérien,  pasteur  bien  aimé  des 
grandes  paroisses  de  Londres,  sortit  de  son  cabinet  une 

heure  avant  celle  du  service  ,  avec  une  figure  qui 
n'avait  rien  de  lugubre  ,  encore  qu'elle  efit  cette 
douceur   sérieuse    qui  convenait    à  la   circonstance.    Il 

venait  de  préparer  son  sermon  et  maintenant  il  cher- 
chait sa  femme.  Il  la  trouva  avec  ses  deux  petits  enfants: 
l'aîné,  assis  sur  une  grande  chaise,  s'occupnit  à  tourner 
les  pages  dorées  d'un  livre  neuf,  tandis  que  le  plus 
jeune  se  reposait  sur  le  sein  de  BS  unie  ,  laquelle  allait 
d'un  pas  agité  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre. 

—  On'e.vt-il  arrivé,  Esther?  Le  petit  est-il  malade  ' 

—  L'enfant  se  porte  bien  ,  mon  ami  ,  et  mon  péché 
n'en  est  que  plus  grand  de  me  tourmenter  ainsi.  Je  ne 
veui  plus  le  foire  ,  continua-t*elle ,  retournant  prés  de 

la  eliai.se  où  l'entant  jouait  avec  le  livre;  et  COmuM  la 
parole  de  Dieu  le  commande  ,  je  ne  m'inquiéterai  plus 

de  ce  que  font  les  méchants. 

—  Est-CC  là  ce  qui  vous  tourmentait  ?  demanda  son 

mari  f  prenant  le  volume  —  le  nouveau  livre  de  In 
liturgie  anglicane  (  Book  of  Common  Prayer  ) ,  livre 
dont  chaque  ecclésiastique  allait    être   incessamment 

obligé  de  jurer  qu'il  croyait  tout  le  contenu,  sous  peine 
de  perdre  as  place.  Nous  savions,  Esther,  ce  qu'il 
devait  v  avoir  dm-  ce  livre  ;  non-  savions  qu'il  contien- 
drait ce  qui  en  brait  pour  COUS  comme  le  taux  évangile 
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dos  infidèles,  et  une  fois  que  nous  savions  cela,  ce  livre 
est  sans  danger  pour  nous.  En  vérité,  ajouta-t-il  en  le 
feuilletant  ,  voilà  un  bien  petit  livre  pour  perdre  une  si 
belle  paroisse.  Je  pourrais  couvrir  du  doigt  le  passage 
qui  met  entre  mon  église  et  moi  un  abîme  que  je  ne 
puis  pas  franchir  ;  il  v  a  peu  de  levain  ,  mais  puisque  ce 
peu  y  est ,  il  suffit  pour  aigrir  toute  la  pute. 

—  Pensez-vous,  demanda  Eslher  en  hésitant,  que 
KMM  vos  confrères,  que  beaucoup  d'entr'eux  voient  les 
choses  comme  vous  le  faites? 

—  Le  temps  nous  montrera  combien  il  y  en  a  qui 
se  font  une  affaire  de  conscience  des  serments  qu'ils 
prêtent  en  présence  de  Dieu.  Pour  ma  part,  il  me  suf- 
fit que  je  ne  croie  pas  tout  ce  que  contient  ce  livre.  Si 
la  question  était  de  savoir  si  le  roi  exigerait  ou  non  le 
serment,  j'aurais  pu  m'humilier  à  ses  pieds  et  le  sup- 
plier d'épargner  la  conscience  ,  ce  jeune  qu'aucun  roi 
ne  peut  lier;  mais  puisqu'il  est  maintenant  trop  tard 
pour  cela,  il  nous  faut  descendre  avec  résignation  à 
une  position  plus  basse  aux  yeux  des  hommes,  pour 
nous  élever  devant  Dieu. 

—  Sans  doute  ,  je  suis  loin  de  diie  le  contraire.  Mais 
quand  partirons-nous  et  où  irons-nous? 

—  Dans  quelques  jours  ,  à  moins  qu'il  ne  plaise  à 
Dieu  de  toucher  les  cœurs  qu'il  a  endurcis,  dans  quel- 
ques jours  il  faudra  nous  ceindre  et  partir. 

—  Avec  ces  petits  enfants  !  et  où  irons-nous  ? 

—  Où  Dieu  voudra;  qu'il  nous  ouvre  un  sentier  à 
droite  ou  à  gauche  ,  peu  importe. 

—  Oui ,  pourvu  qu'un  sentier  nous  soit  ouvert.  Mais 
ces  pauvres  petits 

—  Dieu  a  fait  descendre  la  manne  au  milieu  du  dé- 
sert où  il  n'y  avait  pas  de  sentiers  ,  et  l'Ecriture  aune 
parole  pour  les  petits  corbeaux  qui  crient. 
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—  (.  est  vrai  ,  avec  l.i  l  i  Ci  de  Dieu  ,  je  ne  tournerai 
plus  mes  regards  sur  le  don  iine  que  mon  père  a  perd  a 
précisé ménl  ponr  ce  roi i  mais  sans  lui  en  demander 
compte  ,  1rs  impies  eux*  mêmes  sont  indignés  de  roir 
comment  il  m  conduit  dans  cas  temps  funestes-., — 
jouant  danf  les  jardin-  de  son  palais  ce  malin  même  . 

tandis  qu'il    Cl  uvic  d'un    sac  et    de  cendres   la    têle  de 

tous  ses  sujets.  Bdmond  vient  de  voir  le  roi  debout 

sur  la  pelouse  dans  ftOO  jardin,  plaisanter  avec  l.i  Jeza- 
b(  I  qui  trouve  moyen  d'être  toujours  quand  il  passe', 

cette  grande  fenêtre  sur  le  derrière.  Je  voudrais  que  le 
peuple  le  sût,  afin  qu'ils  évitassent  le  scandale  de  prier 

pour  un   profanateur,  qu'ils   supposent   adorer  I) 

avec  eux  ,  tandis  qu'il  ne  pense  à  adorer  rien  que  ses 
courtisanes. 

—  Si  Kdniond  est  sur  de  ce  qu'il  dit  là  .  il  est  temps 
que  j'allonge  nia  prière  pour  le  roi;  si  pour  les  bons 
nous    prions  Sept    lois,   ne   devrioiis-n<uis    pas    pour  les 

méchants  )<■  faire  soixante  et  dis  fois  sept  lois. 

Edmond,  le  frère  de  Vi'  Reede,  était  sur,  dit-elle, 
de  ee  qu'il  rivait  avancé.  En  vertu  d'une  place  qu'il  oc- 
cupait .  il  avait  droit  de  traverser  |efl  jardins  du  palais. 
Des  éclats   de  rire,  coi, t ra-iau t  étrangement   avec  le 

luuit  lointain  des  cloches ,  l'avaient  attire  sous  l'om- 
brage ,  et  il  avait  vu  ChaHeS  lançant  des  nov.iiix  de 
cerises  ;i  une  fenêtre  d'où  une  dame  qui  s'v  appuyait, 
lui    jettait    des   dr.cjces  en    retour.   On    espéra»!    que    la 

reine,  nouvellement  mariée,  étrangère  dans  h>  pays, 
habitait  quelque  coin  éloigné  du  pal  aie  et  qu'elle  n'en- 
tendait pas  encore  la  bague  dans  laquelle  chacun  ra- 
contait ouvertement  les  excès  de  Charles.  Les  corpo- 
rations de  Londres  n'avaient  pas  eflSCOrc  fini  de  ièter 
cette  malheureuse  niai  .  et]  tous  supposaient  déjà 
qu'il   n'y  avait  plus    sujet  de    la   féliciter.   Le   clergé  du 
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royaume  priait  pour  elle  autant  par  compassion  que 
par  devoir,  et  son  sort,  bien  que  son  nom  ne  fût  pas 
prononcé,  servait  de  texte  à  bien  des  sermons  sur  la 
vanité  des  grandeurs  mondaines.  Les  mères  d'Angle- 
terre versaient  des  pleurs  sur  cette  étrangère  ,  isolée 
et  insultée;  et  leurs  filles  soupiraient  de  pitié  pour  la 
la  jeune  épouse  délaissée. 

Edmond  entra  dans  ce  moment ,  dans  la  chambre, 
et  sa  toilette  fit  plus  de  peine  au  docteur  Reede  que 
tout  le  reste.  Bien  qu'Edmond  eût  une  place  d'hon- 
neur et  de  confiance  à  l'amirauté,  il  y  avait  trop  peu 
de  temps  qu'il  la  possédait  pour  expliquer  le  luxe  avec 
lequel  il  se  vèlissait.  Dans  ce  jour  de  jeûne  solennel, 
il  ne  semblait  pas  avoir  pensé  à  se  couvrir  d'un  sac  et 
de  cendres;  il  était  vêtu  d'un  léger  costume  de  soie 
noire  orné  de  rubans  écarlates,  d'un  manteau  de  ca- 
melot bordé  de  même,  une  immense  perruque,  et 
d'un  castor  neuf  à  grands  bords. 

—  Qu'elles  nouvelles  apportez-vous  des  chantiers 
de  la  marine?  demanda  le  docteur  Reede;  y  a-t-il  es- 
poir qu'on  sortira  de  ces  voies  funestes  et  qu'on  s'oc- 
cupera enfin  de  la  défense  du  pays? 

—  Bien  peu,  à  moins  que  la  coutume  ne  prenne  de 
payer  les  marins  et  les  ouvriers.  L'ennemi  est  plein 
d'activité,  nos  gens  dont  on  ne  paie  pas  les  salaires  tra- 
vaillent lentemeut,  les  chefs  courent  les  spectacles  et 
les  passe-temps  de  la  cour  ;  d'autres  se  tiennent  les 
bras  croisés,  faute  de  ce  qui  serait  nécessaire  pour 
agir;  —  c'est  au  point  que  certaines  personnes  pru- 
dentes disent  qu'il  ne  serait  pas  étonnant  que  l'en- 
nemi vint  nous  délier  jusque  sur  nos  côtes,  et  brûler 
nos  vaisseaux  dans  la  Tamise. 

—  Comment  se  f.iii-il  donc    que  vous  avez    obtenu 
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votre  traitement3  vous  pourriez  difficilement  paver  ce 
COStamc  brillant  avec  votre  revenu  particulier. 

—  Il  est  temps  qae  je  m'habille  conformément  à  ma 

condition,  exposé  que  fe  suis  à  paraître  devant  le  i«>i 
et  le  duc.  Je  pourrais  nie  plaindre  comme  les  autre-, 
de  ne  recevoir  que  bien  peu  d'argent  de  ma  place  ; 
mais  enfin,  avec  le  peu  que  j'ai  de  mon  cÔté,  il  faut 
que  je  fasse  honneur  au  roi  que  probablement  je  ver- 
rai aujourd'hui. 

Mr<  Rcede  appréhendait  tellement  qu'Edmond  ne 
fût  bientôt,  comme  beaucoup  d'autres,  obligé  de  se  pas- 
serdeson  traitement,  qu'elle  voyait  de  l'imprudence  el 
quelque  chose  de  peu  honorable  à  dépenser  en  toilette 
l'argent  aussitôt  qu'on  le  recevait,  ou  avant  même  de 
l'avoir  reçu.  Si  les  serviteurs  du  gouvernement  n'eus- 
sent point  été  infestés  de  sa  vanité  ,  ils  se  fussent  pré- 
parés contre  les  mauvais  jours  qui  s'approchaient  évi- 
demment, au  lieu  de  faire  croître  leur  luxe  avec  leur 
pauvreté. 

—  lien  est  toujours  ainsi,  dit  Reede;  lorsque  les  vices 
du  gouvernement  sont  austères  ou  plaisants.  On  s'ha- 
billait  el  on   parlait  gravement  quand  Cromwell   était 
grave  ,  et  maintenant  le  peuple  anglais  tout  entier  sem- 
ble être  changé  en  une  immense  troupe  de  masques, 
parce   que  la   cour  est  gaie.  Mais  il  y  a  une  différence 
entre  les  deux  exemples  que  les  gens  sages  ne  peuvent 
manquer  d'apercevoir.    Tous    les   hommes   sont    égaux 
quant  à  la  gravité  religieuse  ,  c'est    une  affairé  entr'eux 
et  Dieu.   Mais    le  gouvernement  a  une  autre  responsa- 
bilité quant  à  ses  extravagances.  Il  en  est  responsable 
envers  les  hommes  ,  car  le  gouvernement  ne  gagne  pas 
la  richesse  qu'il  dépense;  tout  acte  de  prodigalité  est 
un  tort  envers  ceux  qui  en  ont  fourni  les  fonds  et  une 
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insulte  envers  ceux  qui  travaillent  péniblement  pour 
gagner  un,  peu  do  pain. 

—  Ou  ne  saurait  s'attendre,  dit  Edmond,  à  ce  que 
le  gouvernement  regarde  de  trop  près  dans  ces  maliè- 
k  *..  Tous  les  gouvernements  ont  été  plus  ou  moins  ex- 
travagants, et  probablement  ils  le  seront  toujours. 

—  Parce  qu'ils  vivent  du  travail  d'aulrui.  Il  y  aurait 
un  remède,  ce  serait  de  forcer  le  gouvernement  à  tra- 
vailler par  lui-môme. 

—  Voilà  ce  que  je  voudrais  bien  voir,  s'écria  M" 
Recde.  Je  voudrais  bien  voir  Je  roi  débrouiller  ses 
comptes  embarrassés,  et  le  duc  scdonnantdu  mal  dans 
la  marine  ou  dans  l'armée,  au  lieu  de  s'attribuer  l'hon- 
neur de  ce  que  font  de  plus  braves  ou  de  plus  habiles 
que  lui.  Je  voudrais  voir  les  dames  de  la  cour  diriger 
leurs  ménages,  tandis  que  leurs  maris  se  prépareraient  a 
montrer  quels  services  ils  ont  rendus  à  la  nation.  Alors, 
mon  cher,  vous  prêcheriez  un  peuple  modeste  ,  sage  , 
reconnaissant  et  unanimement  disposé  à  vous  écouter. 

— .    11     en    est    malheureusement    tout    autrement 
aujourd'hui  ;    parmi    mes    auditeurs  ,    quelques-uns 
endurcissent  leur  cœur  dans  un  mépris  peu  chrétien 
de  tout  ce  qui    n'est   pas   sombre  et   lugubre   comme 
eux-mêmes,  et  d'autres  ne  s'occupent  à  l'église  que  de 
voir  si  leur  manteau  tombe   gracieusement  sur   leurs 
épaules.  Ml  cependant,  Jamais  il  n'y  a  plus  besoin  de 
faire    entendre     la    parole   de   Dieu    que    lorsque    les 
hommes    sont    divisés,    lorsque    la    vertu     est    oppri- 
mée et  que  les  égoïstes  se  livrent  au  plaisir.  De  ceux 
qui  plient   pour  le  roi,  combien   qui  lui  ont  donné  le 
pain  de  leurs  ruf  mis,  M.uiïrent  et  garnissent,  tandis  que 
que  les  courtisans  qu'ils  nourrissent  n'ont  aucun  souci 
de  leur  misère.  Edmond  lui-même   convient   que    nos 
matelots  naufragés   retournent  dans   leurs   foyers   sans 
\  m.  1 1 
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ifoir  reçu  leur  solde,  tandis  que  lui  qui  ne  travaille 
pour  ainsi  dire  pas  «lu  tout  ,  peut  se  ?ôtir  de  drap  de 
soie  et  dé  rubans  écartâtes.  En  vérité,  Edmond  ,  je 
trouverais    moins   «l»"    cIhki.s  dans   mon  eteur   à  dire    à 

ces  malheureux   hommes  dupés  pour  avoir  volé  dans 

les  magasins  (le  la  marine  du  pain  [unir  leurs  enfants 
affamés,  qu'à  vous  qui  attirez  sur  vous  leurs  yeux  ja- 
loux. Les  gros  appointements  qui  paient  m»^  petits 
services,  de  qui  est-ce  l'argent?  n'est-ce  pas  celui  de 

ces  artisans.'  l'argent  qu'ils  ont  gagné  péniblement, 
qu'ils  ont  payé  entre  les  mains  du  roi  pour  Être  em- 
ployé en  perruque^  et  en  bas  de  soie.  Des  bommes 
dont  les  uns  subissent  un  tort  si  considérable,  et  les 

autres  qui  le  leur  font  subir,  écouleront-ils  d'un  cœur 
et  d'un  esprit  unanimes  la  parole  de  Dieu'.1 

Edmond  représenta  à  son  beau-frère  que  ,  quoiqu'il 
n'eût  encore  pas  fait  grand'chose  pour  mériter  ses  ap- 
pointements, il  avait  cependant  I  intention  de  faire 
beaucoup.  Ce  jour-là  même,  le  roi  devait  conférer 
avec  quelques  personnes  de  confiance  sur  une  a  flaire 
dans  laquelle  les  services  d'Edmond  seraient  née  - 
saires.  Les  choses  en  étaient  arrivées  à  an  tel  état  dans 
la  marine  et  dans  l'armée,  qu'il  fallait  prendre  des  me- 
sures quelconques  pour  satisfaire  le  peuple. 

Reede  et  sa  femme  firent  cette  observation  qu'il 
fallait  que  ce  qui  nécessitait  la  présence  d'Edmond  à 
cette  conférence,  fût  quelque  chose  de  bien  pressé, 
puisqu'on  L'avait  fixée  à  ce  jour  de  jeûne  solennel.  L'i- 
dée ne  leur  était  pas  venue  que  ce  devait  être  un  jour 
d'ennui  pour  Charles  el  sa  cour,  et  que  puisque  les 
affaires  devaient  être  faites,  il  v  avait  économie  de 
plaisirs  à  les  faire  ce  jour-l  t. 

Il  v  avait  quelque  chose  dans  la  contenance  d'Ed- 
mond et  dans  -a  manière  de  marcher  pour  se  rendn 
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réélise  ce  jour-là,  qui  lit  craindre  à  sasobur  que  pen- 
dant le  service,  il  ne  pensai  davantage  à  sou  eotrevoc 
atec  le    roi  qu'au  discours  éloquent  de  son    mari.  C< 
lui-ii   exposa  comment  les    fautes  du  gouvernement 

étaient  les  fautes  de  la  nation  ,  comment  le  gbuverne- 
menl  «l  la  nation  avaient  mérité  le  châtiment  que  ce 
jour  de  patience  avait  pour  but  de  détourner.  Le  ser- 
mon était  hardi,  mais  la  nation  le  devenait  sous  le 
ientimenl  de  KS  injures  et  de  l'inconsistance  du  gou- 
vernement. Le  temps  était  passé  où  ceux  qui  disaient 
hautement  leur  opinion  étaient  envoyés  à  la  guerre 
pour  v  être  ruinés,  laits  prisonniers  ou  tués.  Le  doc- 
teur Reede  savait  et  se  rappelait  ce  qui  était  arrivé  à 
l'un  de  nefl  ancêtres,  et  dans  son  cœur  il  rendait  grâce- 
à  Dieu  de  ce  qu'on  fût  avancé  dans  la  reconnaissance 
des  droits  sociaux  jusque-là  qu'il  lui  fût  permis  d'être 
aussi  honnête  que  ses  agents  avec  plus  d'impunité.  Il 
résolut,  en  ce  moment,  de  faire  une  chose  plus  hardie 
qu'il  n'en  eut  jamais  méditée,  —  de  profiter  de  ce 
qu'Edmond  avait  ses  entrées  au  palais  pour  y  aller  avec 
lui,  pour  s'efforcer  d'obtenir  une  entrevue  du  roi,  et 
intercéder  en  faveur  des  ecclésiastiques  presbytériens 
qui  allaient  être  obligés  d'abandonner  leurs  paroisses 
ou  de  fausser  leurs  consciences,  à  moins  qu'il  ne  plût 
à  Charles  de  se  rappeler,  avant  qu'il  ne  fût  trop  tard, 
qu'il  leur  avait  donné  sa  parole  de  roi  qu'ils  ne  se- 
raient point  inquiétés.  Charles  n'était  point  d'un  accès 
difficile,  surtout  en  un  jour  de  jeûne,  la  chose  valait  la 
peine  d'être  tentée. 

Les  rues  étaient  tristes  et  désertes,  quand  les  deux 
beaux-frères  se  rendirent  au  bord  de  l'eau  pour  passer 
en  bateau  a  Palais.  Il  v  avait  un  peu  plus  de  bruit  dans 
lei  rues  (pii  BVOisinaîeOt  le  quai,  les  mariniers  ayant 
'•u  tout  le  temps  ce  jour-là  pour  boire  et  se  quereller. 
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Il  n  \  .i\.iii  d'abord,  sur  toute  la  surface  de  la  large 
rivière,  d'autre  embarcation  que  celle  qui  les  portait, 
mais  cette  solitude  ne  dura  pas  longtemps.  Le  docteur 
Heede  n'était  pas  encore  las  de  contempler  à  distance 
l'église  de  Saint-Paul  dontWreu,  l'artiste,  renail  d'en- 
treprendre  la  réparation.  Il  se  livrait  en  conjectures 
sur  l'effet  probable  dune  coupole  ,  forme  déjà  décrite 
en  Angleterre  et  qu'on  n'y  avait  pas  encore  vue.  Il  se 
demandait  quel  motif  avait  porté  Cromwell  à  faire  du 
chœur  de  Saint-Paul  une  caserne  de  cavalerie,  tandis 
({no  tant  d'autres  bâtiments  dans  le  voisinage  lui  eus- 
sent été  plus  propres.  Le  docteur  lleedo  pensait  à  tout 
cela  plutôt  qu'il  n 'écoutait  la  description  que  faisaient 
les  mariniers  ,  d'un  navire  de  forme  nouvelle  nommé 
un  yacht  dont  la  compagnie  des  Indes  hollandaises 
avait  fait  présent  au  roi  ,  quand  on  aperçut  une  barge 
monter  la  rivière  avec  tant  de  hâte  que  cela  excita  l'at- 
tention d'Edmond,  et  interrompit  le  récit  des  bate- 
liers. 

—  C'est  Palmer,  apportant  des  nouvelles,  j'en  suis 
SÛr,  dit  Edmond  ;  —  quelle  rapidité  !  —  ramer  sur  cette 
barge.  Des  nouvelles  de  la  mer,  — bonnes  ou  mauvai- 
ses,  elles  doivent  être  importantes.  Nous  les  attrape- 
rons au  passage. 

—  Palmer,  le  messager  du  roi!  il  ne  nous  dira  pas 
ses  nouvelles  ,  Edmond. 

—  Il  nous  les  dira,  sachant  qui  je  suis  et  où  je  rais. 
Palmer  les  dit  en   effet  Sa    Majesté  avait  subi  une 

défaite  signalée  sur  le  continent.  La  question  était  de 
Bavoir  où  trouver  le  roi  ou  le  duc,  puisqu'on  disait 
qu'ils  étaient  quelque  part  sur  la  rivière.  Palmer  avait 
VU  une  course  entre  deux  bateaux  royaux  au-dessous 
de  Greenwich  .  mais  il  n'avait  aperçu  à  bord  aucun  des 
membres  de  la  famille  royale. 
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—  Lej  \ i » i c i  ,  s'ils  sont  sur  la  rivière,  s'écria  Ed- 
mond, s'informent  des  bateliers  si  l'embarcation  ex- 
traordinaire qui  commençait  à  être  en  vue  n'était  pas 
le  yacht  dont  il  venait  de  lui  faire  la  description.  C'é- 
tait en  effet  le  yacht,  et  il  fallait  que  le  Roi  lut  à  bord 
puisque  nul  autre  n'eût  pensé  à  s'amuser  sur  la  rivière 
ce  jour-là. 

Edmond  s'arrangea  si  bien  pour  être  remarqué  pen- 
dant que  Palmer  hélait  le  navire,  que  tous  deux  furent 
appelés  à  bord  du  yacht.  L'ecclésiastique  ressemblait 
si  peu  à  aucun  de  ceux  avec  qui  les  lords  et  les  gentle- 
men avaient  ordinairement  à  faire,  qu'ils  ne  lui  permi- 
rent pas  de  rester  derrière.  Ils  parurent  curieux  de  sa- 
voir si  un  ministre  presbytérien  mangeait  comme  les 
autres  hommes,  car  ils  le  pressèrent  vivement  de  s'as- 
seoir à  leur  table ,  —  table  couverte  de  viandes  exqui- 
ses, fournies  par  le  bateau-cuisine  qui  suivait  toujours 
le  yacht.  Le  docteur  Reede  répondit  simplement  que 
c'était  jour  déjeune,  et  ne  voulut  pas  se  laisser  con- 
vaincre qu'il  était  absous  de  cette  observance  par  cette 
double  circonstance,  qu'il  se  trouvait  sur  la  rivière  et 
en  noble  compagnie.  Tous  les  autres  semblaient  d'une 
opinion  différente,  car  non  contents  du  plaisir  delà 
belle  musique  qui  suivait  ordinairement  le  roi,  les  lords 
et  les  gentilshommes  avaient  grisé  les  musiciens,  et 
leur  faisaient  chanter  tout  ce  que  leur  mémoire  leur 
pouvait  fournir  de  plus  licencieux.  On  préparait  du 
punch  en  abondance  ,  et  il  y  avait  du  vin  des  Canaries 
d'une  bonté  incomparable,  qui  avait  fait  deux  fois  le 
voyage  des  Indes.  Deux  personnes  de  la  compagnie 
étaient  trop  occupées  pour  songer  à  la  musique  ou  au 
vin  en  ce  moment.  Charles  et  le  duc  d'Ormond  a»i- 
taient  le  cornet  à  dés,  l'enjeu  était  de  i  ,000  livres 
sterling  le  coup  (20,000  f.).  Il  était  de  quelque  impor- 
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lance  pour  le  roi  de  le  '_'  igoer,  puisque  ,  depuis  le  ma- 
lin, il  rivait  perdu  23,000  livre-  Bterling  (  ï'  ),(  00  lr.  ) 
.i  (!<  s  paris  avec  le  duc  d'York el  d'autrt  .  d  ms  la  coui 
de  bateaui  qu'ils  avaient  faite,  tandis  que  le  reste  de 
la  nation  était  à  l'église ,  s'eflbrçantde  détourner  la  co- 
lère de  Dieu. 

I  ae  fois  qu'il  eut  encore  perdu  ces  ï  ,<>«.»«»  Ht,  iter., 
il  se  tourna  vers  les  étrangers,  comme  s'il  en  attendait 
quelque  nouvel  amusement.  Il  fil  signe  à  Edmond  qu'il 
aurait  bientôt  à  lui  parler  en  particulier,  et  puis  il  de- 
d  ûda  au  docteur  Reede  ce  que  le  clergé  avait  décou- 
vert des  raisons  que  ponvail  avoir  Dieu  pour  allliger 
ainsi  le  royafume . 

—  I.e  i  lergé,  répondit  le  docteur  Reede,  met  plu- 
tôt m  -  soins  à  obtenir  le  pardon  de  Dieu,  qu'à  expli- 
quer ses  (ugèménts. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami.  Notre  révérend 
doyen  de  Windsor  a  prêché  que  c'était  notre  mollesse 
a  laisser  les  têtes  df<<  régicides  sur  leur-  épaules,  <jui 
amenait  tous  ce-  fléau x  sur  notre  peuple.  Il  a  discouru 
longuement  sur  l'histoire  des  Gidéonides,  et  nous  a 
exhorté  h  une  prompte  vengeance. 

—  Je  ne  me  rappelle  aucun  texte  qui  nous  enseigne 
que  l'implacable  vengeance  ex<  rc<  e  sur  l'homme,  soit 
un  moyen  d'apaiser  la  colère  de  Dieu;  je  ne  saurais 
supposer  que  \  <  »  1 1  «■  Majesté  eût  pu  prévenir  li  dés  - 
treuse  défaite  qu'elle  vient  d'éprouver  sur  le  continent, 
par  une  boucherie  d<  -  régicides,  exécutée  le  jour  de 
son  mariage  ,  comme  "n  l'avait  proposée. 

Le  coi  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  com- 
prendre la  nouvelle  de  cette  défaite.  Quand  il  l'eut 
apprise,  il  paroi  un  moment  consterné  .  et  se  demanda. 
ainsi  fpie  ses  sujets  le   faisaient    souvent  .  ce  qu'allait 
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devenir  le  royaume.  11  ordonna  qu'on  le  laissât  seul 
avi c  le  messager  et  le  duc  d'York. 

Lorsque  Pal  mer  eut  achevé  son  récit ,  il  fut  congé- 
die; Edmond  fut  appelé  ,  et,  sur  sa  demande  ,  accom- 
pagné*  par  son  beau-frère,  dont  les  lumières,  disait-il, 
pourraient  rire  utiles  dans  la  discussion.  Le  roi  avait  à 
la  fin  pris  un  air  grave,  quand  il  demanda  à  Edmond 
s'il  savait  pourquoi  il  l'avait  fait  appeler. 

—  Pour  recevoir  l'ordre  de  S.  A.  le  duc  sur  les  comp- 
li  -  de  la  marine  qu'on  doit  placer  sous  les  yeux  du 
parlement. 

—  Ceci  est  l'affaire  de  mon  frère,  répondit  le  roi. 
Ce  que  je  désire,  moi,  de  vous...  d'après  l'éloge  qu'on 

ma   fait  de   vos   talents  et    de  votre   habileté c'est 

quelque  combinaison  adroite,  qui  mette  notre  gouver- 
nement en  moins  grande  défaveur  auprès  de  notre 
peuple,   qu'il  ne  l'a  été  depuis  quelque  temps. 

—  Je  ne  doute  pas,  dit  Edmond,  que  cela  ne  puisse 
se  faire  facilement. 

—  11  faut  que  cela  se  fasse,  car,  dans  les  difficultés 
où  nous  nous  trouvons,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
passer  du  peuple  autant  que  nous  le  voudrions  pour 
nuire  commodité.  Mais  il  y  en  a  peu  pour  le  souverain 
d'un  peuple  aussi  changeant.  Ils  ont  oublié  les  Batteries 
dont  ils  nous  saluaient  il  y  a  bien  peu  de  temps,  et  ne 
nous  font  plus  entendre  à  la  place  que  des  murmu- 
res. Il  est  bien  à  désirer  qu'on  leur  remontre  leurs  de- 
voirs envers  nous,  car  s'ils  ne  s'en  acquittent  pas,  nous 
ne  pouvons  remplir  le  nôtre  dans  celte  guerre. 

Le  du<  dTfork  fut  d'avis  que  S.  M.  se  tourmentait 
inutilement  sur  les  moyens  d'obtenir  des  subsides.  Il 
fallait  de  l'argent,  et  il  en  fallait  promptement,  sans 
quoi  1rs  défaites  allaient  suivre  les  défaites  ,  car  jamais 
I  armée  et  la  marine   n'avaient  été   dans  une    aussi  dé- 
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plt)i \i\t\r  condition.  Si  donc  S.  .M.  foui  :  l  i  lerccr  sa 
prérogative,  et  lever  dés  subsides  [mur  >■<<•-  besoin 
comme  ses  apcfctres  l'avaient  fait  .  toul  pouvait  encore 
se  réparer,  sans  qu'il  fûl  besoin  d'apaiser  ou  <!<•  flatter 
le  peuple.  Le  roi  n'en  persista  pas  moins  dans  !<•  <! 
sein  de  p-opûlar  ser  -<>u  gouverne  m  en  l  au  njoy<  :>  d'un 
pamphlet  qui  flatterait  le  peuple  .  h  lui  ferait  croire 
qu'il  faisait  li  •  affaires.  C'était  là  le  plus  court 

moyen  de  comment  er  à  se  rendre  le  peuple  favorable. 

—  Mais  sur  quels  faits  ass<  oirce  pamphlet  ^demanda 
le  docteur  Reede. 

Charles,  complètement  abattu  par  l<  ^  nouvelles  qu'il 
venait  de  recevoir,  et  qui  s'ajoutaient  à  une  quantité 
de  contrariétés  particulières,  déclara  que  rien  n'était 
plus  aisé  que  de  Coucher  su  rie  papier  un  compte  vrai  de 
la  pauvreté  <lu  roi.  Le  plus  pauvre  des  gentiîshomnt]  - 
de  sa  suite,  dont  il  était  le  débiteur,  ne  pouvait  pas 
être  plus  embarrassé  que  lui  deseproi  urer  de  l'argent. 

Les  officiers  de  sa  garde-robe  s'étaient  lamentés 
matiu-lu  même,  de  ce  que  le  roi  n'avait  pas  de  mou- 
choir; il  ne  lui  restait  plus  que  trois  cravates.  Or,  où 
prendre  à  crédit  une  aune  détoile  pour  S.  M.  '  (  'est 
ce  qu'aucun  d'eux  ne  savait. 

Edmond  [été  un  coup  d'oeil  à  sa  perruque  dans 
une  glace  vis-à-vis,  <  i  < I î r  que  rien  ne  serait  plus  aisé 
que  de  développer  ce  moyen  dans  un  pamphlet,  si 
c'était  le  bon  plaisir  de  S.  M. 

—  Fiî  vous  ne  voudriei  pas  <  tposer  cette  situation 
de  mendiant  dans  tous  ses  détails;  vous  \ . > 1 1 < 1 1 î«- 7- 
pns  que  les  dames  royalistes  de  Londres  se  cotisassent 
i    ur  m  ■  ii \  01  er  dt  s  chemi  ses  et  des 

—  En  outre,  dil  le  doc,  en  admettant  qu'il  soit 
trèi  de  raconter  notre  pair.  il  n<'  le  serait 
peut             pas    ntant  d'y  faire  croire. 
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l  ,ir  Recde  >'éi:ini  permis  involontairement 
un  Bisoe  d'assentiment  à  cotte  dernière  idée,  le  roi 
voulut  avoir  son  avis.  L<-  docteur  le  donna  franchement 
>t  teùl  entier,  comme  à  son  ordinaire.  Le  peuple, 
chant  qu<  Iles  sommes  étaient  tombées  depuis  p<-u 
de  mois  dans  li'  Irésôt  royal ,  croirait  difficilement  que 
son  souverain  manquât  des  vêtement  snécessaires. 

—  De  quelles  sommes  parlez-vous  ?  du  présent  fait 
à  li  reine  pai  !«•  lord-maire  et  les  aldermén  (conseillers 
manicipaux)  r  quelques  milliers  de  livres  sterling?  la 

belle  allaite  ! 

—  Personne  ne  Suppose  que  le  roi  ait  jamais  dû  bé- 
néficier de   présents  oll'erls  à  sa   femme,   répondit  le 
docteur  Reede. 

Charles  leva  aussitôt  les  yeux  pour  voir  si  le  docteur 
avait  eu  l'intention  de  lui  faire  un  reproche,  car  le  fait 
était  qu'il  s'était  approprié,  autant  qu'il  l'avait  pu, 
tout  ce  que  ses  fidèles  sujets  avaient  offert  à  la  reine  à 
l'occasiou  de  son  mariage.  La  figure  du  prêtre  n'annon- 
çait pas  qu'il  eût  eu  celte  intention,  et  le  roi  continua: 

—  Quant  à  sa  dot  ,  le  peuple  doit  savoir  que  vingt 
dots  comme  celle-là  ne  suffiraient  pas  pour  soutenir 
la  guerre  un  an;  et  puis  j'aurai  bientôt  celle  de  ma 
sœur  à  payer  au  duc  d'Orléans.  Si  le  peuple  vovait, 
comme  nous  le  défij rerions,  l'état  de  nos  affaires  inté- 
rieures et  extérieures,  nous  ne  serions  pas  obligés  d'em- 
prunter à  la  France,  et  le  courage  ne  nous  manque- 
rait pas  pour  annoncer  à  nos  fidèles  sujets  que  nous 
avons  été  obligés  de  le  faire. 

i.dmond  promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour  leur 
donner  les  opinions  qur  son  maître  désirait.  Le  docteur 
Reede  dit  qu'il  était  dommage  que  tous  les  sujetsdu  roi 
ne  fussent  pas  en  ce  moment  i  <es  cé»ié< .  pour  entendre 


: 


LU    1  ROII    II]  Cil  I. 

et  partager  ses  rues   el    justifier   ainsi   le  gouvora< 

un  ut. 

Edmond  comprenait  qne  l'un  des  objets  <ln  pamphlet 
projeté  était  d'annoncer  lool  doucement  le  fait  «l'un 
emprunt  secrel  à  la  France,  de  deux  cent  mille  .Vus. 
destiné  à  soutenir  la  guerre  en  Portugal,  mais  si  immédia- 
tement englouti  eu  Angleterre,  qu'il  ne  paraissait  pas 
avoir  produit  plus  d'effet  qu'un  emprunt  «l'un  même 
nombre  de  pépins  de  poire  ,  tandis  qu'il  avait  fait  subir 
à  la  nation  une  dégradation  à  laquelle  elle  ne  se  fût  p  - 
soumise  volontairement.  C'était  bien  I.»  une  partie  de 
la  tâche  d'Edmond,  mais  il  y  avait  une  autre  chose 
bien  autrement  importante  à  déclarer  au  pays,  •  i  ne 
pouvait  longtemps  rester  un  secret,  que  Dunkerque 
était  dans  l<\->  mains  des  Français 

—  Dunkerque  pris  par  les  Français!  s'écria  le 
docteur  Reede,  ne  pouvant  croire  ce  qu'il  entendait 
Pour  le  coup  nous  sommes  perdus  si  les  Français  font 
de  pareilles  aggressions. 

—  Patience,  mon  frère,  dit  Edmond  à  demi-voix; 
il  n'y  a  pas  eu  d'agression  dans  cette  alïaire  ;  elle  s\  5l 
traitée  d'un  consentement  mutuel. 

Le  docteur  Reede  comprenait  de  moins  en  moins, 
jusqu'à  ce  que  le  duc  dit  d'un  air  indifférent  que 
Dunkerque  avait  été  vendu  au  roi  de  France.  Il  était 
fâcheux  d'avoir  celte  nouvelle  a  annoncer  au  peuple, 
parée  qu'elle  ne  sera  pas  de  ion  goût 

—  Tas  de  son  goût  !  Dunkerque  vendu  !  de  qui  était- 
ce  la  propriété  ?  demanda  le  docteur  II»  ede  ,  reportant 
sa  pensée  au  temps  où  l'acquisition  de  Dunkerque  p 
Cromwell    avait  été   célébrée    comme    un    triomphe 

national. 

—  C  est  'i  nous  qu'il  appartient  de  faire  des  mar<  U<^ 
pour  la  nation  ,  dit  le  duc.    Autrefois   les   peuples  n< 
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désiraient  pas  d'autres  directeurs  de  leurs  affaires  que 
leurs  rois. 

—  Il  est  étonnant  alors  qu'ils  se  donnent  la  peine 
d'a?oir  des  parlements  ;  plaise  à  Dieu  que  la  nation  soit 
contente  de  ce  ({utile  recevra  en  échange  d'une 
conquête  dont  elle  faisait  tant  de  cas.  Sans  doute  on 
nous  aura  donné  quelque  autre  bonne  ville,  quelque 
côte  avantageuse  pour  la  pêche  ,  ou  quelque  forteresse 
importante  qui  nous  donnera  l'avantage  sur  nos  enne- 
mis et  épargnera  le  sang  de  nos  soldats. 

—  Autant  eût  valu  garder  Dunkerque  ,  dit  le  roi, 
que  faire  un  semblable  échange.  Notre  position  deman- 
dait un  autre  genre  de  paiement. 

—  Un  paiement  en  argent?  — •  et  ainsi  les  taxes 
seront  tant  soit  peu  allégées j  le  peuple  verra  avec 
plaisir  ce  soulagement  ,  encore  qu'il  n'ait  pas  été 
consulté. 

—  Vous  vous  trompez,  nous  ne  pouvons,  quant  à 
présent,  diminuerlesimpôts.  Les  quatre  cent  millelivres 
sterling  (  dix  millions),  prix  de  Dunkerque,  sont  encore 
insuffisantes  pour  les  besoins  de  notre  dignité.  .Notre 
maison  d'IIampton-Cort  n'est  pas  encore  convenable- 
ment décorée ,  les  tapisseries  y  sont  tellesque  le  monde 
ne  peut  rien  montrer  de  plus  beau  ,  mais  les  plafonds  , 
quoique  récemment  peints  ,  ne  sont  pas  encore  dorés  ; 
le  canal  n'est  pas  parfait  et  la  salle  du  banquet,  dans  le 
paradis  ,  est  encore  nue. 

—  Les  merveilleux  oiseaux  sauvages  dans  le  parc  de 
S'. -James  n'y  sont  pas  venus  sans  qu'il  en  ait  coûté 
quelque  chose,  dit  le  duc. 

—  Quelques-uns  n'ont  rien  coûté.  La  poule  d'eau 
d'Aslracan  a  été  donnée  par  l'ambassadeur  de  Russie  , 
et  certains  marchands  qui  venaient  demander  justice  , 
ont  apporté  les  grues  et  le  corbeau  blanc  Mais  les 
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animaux  qu'il  a  fallu  acheter  pour  se  compléter  —  l<  - 
antilopes,  leschèvr<  -  d<  Guinée,  les  moutons  d'Arabie, 
etc.  —  ont  coûté  presque  leur  pesant  d'or.  Les  rois 
paient  toujours  cber.  Windsor  esl  mal  meublé  et 
tombe  en  ruines,  il  en  coulerait  un  autre  Dunkerque 
pour  If  restaurer. . . . 

—  Suivant  le  goût  des  dames  de  la  cour,  interrompit 
le  duc.  Il  leur  faut  la  galerie  de  cornes  meublée  des  plus 
beaui  bois  d'élans  et  d'antilopes  qui  soient  au  monde. 
I.e  voiiluilc  ci  les  escaliers  doivent  être  étincelants 
d'armes  en  lésions  rt  en  trophées ,  tandis  que  les 
chambres  sont  orntVs  de  tableaux  curieux  et  efféminés, 
formant  un  doux  contraste  avec  ce  qui  ne  présentait 
que  la  guerre  et  ses  horreurs. 

—  Et  puis  il  v  a  la  démolition  des  palais  de  Green- 
wich  pour  en  construire  un  autre.  Outre  ce  qu'il  en 
coûtera  pour  les  bâtiments  ,  on  nous  conseille  d'où \  ri r 
une  tranchée  el  d'y  faire  entrer  la  Tamise  en  une  baie 
carrée,  ce  cpii  sera    fort  cher. 

—  Toutes  ces  dépenses  doivent-elles  être  ordonnées 
par  le  parlement?  ou  bien  le  peuple  apprendrà-t-il 
qu'une  de  ses  possessions  d'outre-mer  s'en  est  allée  6H 
oiseaux  sauvages  et  en  peintures  efféminées 

—  Et  puis  i!  v  |  l'armée,  continua  le  roi  ;  chaque 
jour  on  nous  parle  du  manque  d'hôpitaux,  en  sorte 
que  nos  soldats  blessés  meurent  exposés  aux  injure-  de 
l'air.  Cette  défaite  nouvelle,  dont  la  ville  va  bientôt 
retentir,  a  été  causée  par  le  défaut  de  munitions,  et 
nous  n'avons  pas  été  pris  a  Hmproviste,  car  ce  jeune 
homme  avait  eu  l'audace  de  nous  le  prédire. 

—  Mieux  aurait  valu,  {'écria  le  docteur  Ke<  de,  vcndi  e 
tout  vivants  les  soldats  et  le  général  à  l'en  ne  mi .  que  de 
le  envoyer  au  combat  sans  moyens  de  défens<  suffisant. 

—  Gesl  c(   que  pense   Sa  Majesté  .  reprit   le  duc; 
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aussi  a-l-elle  agi  sagement  en  recevant  une  bonne 
somme  des  Hollandais,  pour  retarder  le  départ  de  sa 
fluiu*  du  LeTant jusqu'à  ce  que  la  saison  soit  trop  avan- 
pouragir.  N'est-ce  j>asun  grandayanlage  pourleroi 
que  de  recevoir  l'argent  dont  il  a  si  grand  besoin  ,  et  de 
sauver  eu  même  temps  la  vie  de  tant  d'hommes  qui  au- 
trement eussent  péri  faute  des  munitions  convenables? 
Le  docteurlleede  était  trop  indigné  de  cette  vente  hon- 
teux' de  l'honneur  national  pour  se  hasarder  à  parler. 
Edmond  dit  qu'il  insisterait  dans  son  pamphlet  sur  ce 
que  la  guerre  était  bien  plus  coûteuse  à  cette  époque 
que  dans  les  temps  où  les  soldats  y  allaient ,  se  fournis- 
sant chacun  à  ses  propres  frais  ,  son  arc  et  ses  flèches, 
ou  sa  hache  d'arme  et  ses  provisions  de  bouche. 
Depuis  l'invention  de  la  poudre  ù  canon  —  depuis  que 
la  jruerre  était  devenue  une  science  ,  elle  était  devenue 
aussi  extrêmement  coûteuse,  et  le  peuple  devait  payer 
en  conséquence,  comme  il  le  ferait  bien  voir. 

—  Vous  ferez  voir  aussi  sans  doute.,  dit  l'ecclésias- 
tique ,  que  c'est  une  raison  de  plus  pour  consulter  le 
peuple  avant  que  d'engager  aucune  lutte. 

—  INon  ,  dit  le  duc  ,  je  suis  pour  des  moyens  plus 
courts  et  plus  aisés  ;  il  nous  faut  une  armée  dispen- 
dieuse ,  mais  c'est  trop  d'avoir  en  même  temps  un 
parlement  importun.  Je  suis  pour  qu'on  mette  l'armée 
sur  un  pied  honorable  et  qu'on  abaisse  le  parlement. 
Sa  Majesté  se  rangera  à  mon  opinion  ,  quand  elle  aura 
fait  encore  une  fois  l'épreuve  de  la  mauvaise  hum-jur 
de  ce  peuple  changeant. 

Le  docteur  lleede  pensait  qu'une  pareille  innovation 
pourrait  bien  ne  pas  être  le  dernier  changement,  si 
par  hasard  la  nation  aimait  mieux  être  représentée  par 
un  parlement  que  gouvernée  par  une  armée.  Abus  le 
duc  ne  cacha  pas  son  mépris  pour   cette  nouvelle  ma- 
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oière  de  regarder  le  pcupli  el  ses  représentants.  On  n< 
savait  on  on  en  arriverait  quand  les  rois  étaient  réduits 
aux  expédients  pour  se  procurer  de  l'argent ,  el  que  les 
peuples  se  Bguraienl  avoir  un  contrôle  sur  son  emploi. 
I!  semblait  oublier  qu'il  y  avait  eu  un  père,  el  ce  que 
eje  père  étail  devenu  ;  il  citait  comme  un  exemple  bon 
à  imiter  le  vieux  roi  Henry  VIII,  d'insolente  mémoire, 
ijui  étendait  la  main  el  prenait  c  i  qui  lui  plaisait,  et 
qui  envoyait  ceux  qui  murmuraient  chercher  des 
aventures  au  Nord  ou  au  Midi  ,  à  l'Est  ou  à  l'Ouest.  Si 
le  roi  voulait  suivre  son  avis,  il  montrerait  à  la  nation 
un  exemple  du  pn  mier  devoir  d'un  roi  —  de  prot 
ses  sujets  contre  la  violence  ■ — i  et  il  !«■  ferait  d'une  façon 
qui  ne  laisserait  pas  gi  and'chose  à  dire  au  parlement,  si 
toutefois  on  lui  permettait  de  l'assembler.  Sa  Majesté 
devait  porter  tous  ses  soins  paternels  sur  son  arm 

—  Il  est  vrai ,  dit  le  docteur  Reede  ,  que  le  premier 
devoir   d'un    roi  est  de  donner  de  la  sécurité  à   son 
peuple.   Dans  lé  premier  âge   d'une  nation   le  danc 
vient  du  dehors,  el  (eux  qui  ont  cultivé  la   terre  pour 
lui  faire  produire  la  nourriture  vont  à  la  guerre  ,  chacun 
i  ses  frais  el  ai  ec  ses  propres  armes  ;  le  roi  ne  fait  autre 
chose  que  de  les  appeler,  leur  montrer  le  chemin  et  les 
ramener  chez  eux.   Apres,  quand   les  hommes    sont 
fixés  sur  le  pays,  qu'ils  sont  devenus  la  propriété  des 
plus  riches  i  i  des  plus  torts,  ils  vont  a  la  guerre  aux 
(Vais  de  leurs  seigneurs  .  el  le  roi  n'a  encore  rien  autre 
chose  à  faire  qu'à  les  commander,   fout  homme  est  on 
peut  être  soldat  ;  c'est  I  celui  qui  livrent  son  sang  et  sa 
force,  sa  nourriture  el   ses  armes,  à   décider   de  la 
conduite  de  la  guerre;  mais  à  une  époque  pins  avanc< 
quand  les  hommes  mêlent  et  partagent  leurs  travaux  à 
volonté,  et  «pie  le  temps  de  l'esclavage  est  passé  ,  tous 
les  hommes   ne  sont    plus  soldats;  quelques-uns  s 
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battent  moyennant  un  salaire,  tandis  que  ceux  qui  les 
paient,  s'occupent  dans  le  pays  de  leurs  affaires. 

—  Ou  de  leurs  plaisirs,  dit  le  duc,  échangeant  un 
coup  d'oeil  avec  son  frère. 

—  Mon  ;  sauf  votre  respect,  répliqua  le  docteur. 
Ce  n'est  pas  dans  mon  idée  le  roi  qui  paie  l'armée 
pour  faire  ce  qui  lui  plaît,  mais  le  peuple  qui  la  paie  ' 
pour  sa  défense,  comme  il  paie  le  roi  pour  diriger  et 
conduire  l'entreprise.  Si  le  vœu  de  la  nation  n'est  pas 
consulté  sur  sa  défense,  —  si  par  hasard  elle  pense 
qu'elle  n'a  pas  besoin  de  défenseurs  armés  ,  si  elle  perd 
sa  passion  pour  les  conquêtes,  d'où  viendra  le  salaire 
des  soldats  ? 

—  Ils  se  paieront  de  leurs  propres  mains  ,  dit  le  duc 
d'un  air  indifférent. 

—  Et  s'ils  trouvent  un  géant  à  la  porte  de  chaque 
maison  —  un  lion  à  l'entrée  de  chaque  champ? 

—  Vos  savantes  lectures  vous  ont  troublé  Tesprit  , 
mon  cher,  nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  des  enchan- 
teurs, à  l'époque  des  monstres  et  des  géants. 

—  Pardonnez-moi  ;  il  n'y  à  point  d'époque  où  l'hom- 
me ne  puisse  se  métamorphoser  ainsi  ,  pourvu  que 
l'influence  du  mal  sous  lequel  il  agit  soit  assez  forte;  il 
n'y  a  point  d'époque  où  les  dieux  du  foyer  ne  puissent 
faire  un  géant  de  l'homme  armé  pour  le  défendre. 

—  Que  l'art  de  la  guerre  se  perfectionne  comme  les 
autres  arts  ,  notre  canon  fera  taire  vos  lions  et  couchera 
dans  la  poussière  les  géants  dont  vous  parlez. 

—  Je  croirais  plutôt  le  contraire;  la  dépense  de  la 
guerre  augmente  à  mesure  que  l'art  se  perfectionne, 
non  seulement  pour  ce  qu'elle  coûte  avant,  mais  pour 
la  destruction  qu'elle  amène.  Le  soldat  est  un  travail- 
leur destructeur,  et  comme  tel  ne  sera  pas  à  jamais 
toléré  |nr  une  nation  appauvrie  ,  dont  le  consentement 
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,,,Hn  la  guerre  est  d 'autan l  plus  né<  i  ssaire  ,  qu'elle  lui 
devi<  ut  plus  coûteuse.  Eo  outre  les  hommes  commen- 
cent à  considérer  le  sang  comme  quelque  chose  de 
plus  précieui  <|n<'  l'eau  ,  el  les  âmes  humaines  comme 
d'une  nature  plus  relevée  que  I  >  pi<  tes  d'artifice  que 
nos  cli i mi -t'  s  i  n voient  dans  l'air,  là  où  l'œil  ne  saurait 
les  suivre.  Notre  canoo  abat  une  Qle  entière  quand  la 
hache  d*armes  ne  l>ri-ait  qu'un  crâne  à  la  fois.  I 
hommes  commencenl  à  trembler  de  ce  jeu  auquel  on 
eipose  la  vie  humaine.  Si  quelque  jour  <>n  découvre 
un  engin  puissant  prêl  à  réduire  en  atome  la  moitié 
d'une  armée j  on  pourra  trouver  une  multitude  de 
cours  cou  r;igfiix  pour  affronter  cette  macbine;  mais 
trouvera-t-on  un  homme  assez  brave  pour  y  mettre  le 
feu  ,  même  quand  il  serait  sûr  de  la  gloire  d'être  appelé 
fléau  de  Dieu  .' 

—  Est-ce   que   tqp  frère  sollicite  un  brevet    pour 
quelque  nouvelle  invention  de  machines  de  guerr< 
demanda  Charles  au  prêtre.   Ce  discours  a  l'air  d'une 
préface  pour  arriver  à  une   proposition  de  ce  genre. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi ,  car  les  brevets  d'in- 
vention soutiennent  noire  échiquier. 

— i  Plût  à  Dieu  qu'il  en  lût  ainsi,  dii  le  duc,  car  avec 
une  pareille  macbine  sous  la  main,  un  roi  pourrait 
l'aire  enfin   sa  volonté. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi,  <lii  le  docteur 
Reede,  car  alors  les  derniers  jours  de  la  guerre  seraient 
venu-,  et  satan  perdrait  beaucoup  de  ses  occupations. 
Edmond,  si  lu  p<  m  inventer  une  machine  qui  mois- 
sonne une  armée  d'un  coup,  |e  te  promets  un  triomphe 
-m  le  «  li  imp  de  bataille  ,  el  les  priai  l'église  d 
toute  la  chrétienté.  On  fera  un  jour  une  découverte  de 
ce  genre,  el  alors  la  guerre  sera  finie.  Mais  cela  n'arri- 
vera  probablement  que  dans  quelques  siècles. 
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j— En  attendant,  dit  Edmond  ,  votre  parlement  1 
Il di pertinence  de  demander  les  comptes  des  dépenses 
•  le  la 'guerre,  que  Votre  Majesté  à  daigné  promettre  <!<• 
leur  montrer. 

—  Ali!  est-ce  qu'ils  les  demandent  sérieusement? 

■ —  Cependant,  «lit  le  duc,  ils  Muraient  du  comprendre 
parle  discours  de  Voire;  Majesté,  qu'elle  ne  désire  p«- 
qu'ils  ^(>  mêlent  de  ses  affaires. 

—  Kt  comment  trouvez-vous  que  j'aie  par!.'.'  dit  le 
roi;  n'ai-je  pas  assuré  les  communes  que  je  ne  leur 
aurais  pas  demandé  de  subsides  si  je  n'en  avais  pas 
besoin  ;  que  ce  besoin  provenait,  non  pas  de  mes  pro- 
pres extravagances,  mais  du  désordre  des  temps»  N'est- 
ce  p;is  bien  d  ■  la  bonté  à  moi  ,  quand  mes  gentils- 
hommes du  palais,  et  d'autres  qui  s'y  connaissent 
encore  mieux  ,  me  répètent  journellement  que  ma 
volonté  est  au-dessus  de  tous  les  privilèges  du  parlement 
el  des  villes,  et  que  je  n'ai  de  comptes  à  rendre  à 
personne?  Comment  trouvez-vous  que  j'aie  parlé? 

■ —  Comme  si  votre  esprit  eût  été  an  près  de  [a  reine 
on  (le  quelqu'autre  (hune,  tandis  que  votre  discours 
étail  sous  vos  veux.  Il  va  quelques  mots  que  vos  com- 
munes ne  sauraient  manquer  de  se  rappeler  pour  les 
avoir  entendu  si  souvent  répéter  ;  quant  au   reste... 

—  Bah!  s'écria  le  roi,  vexe  delà  critique  qu'il  avait 

provoquée  ,  ce  prêtre  ne  sait  pas  de  quoi  se  composa 
notre  parlement.  Il  n'y  a  que  deux. marins  et  une  ving- 
taine «le  marchands;  les  autres  ne  se  font  pas  scrupule 
de  venir 'ivres  à  la  chambre.  Qu'importe  la  manière 

dont  je  leur  parle  ? 

—  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  là  le  peuple  ,  dit  Iteedc, 

au,ssi  je  préviens  Votre  Majesté  que  leur  consentement 

n'est  pas  le  consentement  du  peuple.  Le  parlement  a 

beau  battre  des  mains  à  vos  entreprises  et  à  vos  ventes 

vin.  1 1 
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particulières^  l<-  peuple  a'en  reporte  pas  moins  -.1  pen- 
sée eo  arrière, vers  le  temps  de  Cromweli. 

—  Kl  (  11  a\  ;ii:  I   \  1  1  s  iimi  ,  tlil   Je  dDCj    m   riant. 

—  El  eo  nvaul  vers  !<•  temps  où  le  père  de  fa- 
mille ue  sera  plus  exposé  •■  voir  son  lil>  unique  re- 
venir pieds  nus,  déguenillé.,  d'une  guerre  où  il  a 
versé  bod  san£,  ou  sa  ûllé,  victime  d'abord  de  la 
violence,  el  ensuite  de  la  moquerie,  à  l'exemple  de 
la, cour  du  i<»i.  où  il  n'y  a  pas  de  justice  si  be  n'es! 
pour  celui  qui  peut  payer  le  |u$e  le  plus  cher  ;  —  en 
avant  vers  lé  temps  où  uei  cavaliers  ivres  a  ronl 
plus  regardée  pomme  les  représentauts  convenables 
d'un  peuple  affarné .  où  l'argent  ,  produil  des  soeurs  de 
la  Dation,  sera  dépense  pour  l'avantage  de  la  Dation. 
Quand  on  se  demandera  comment  Rome  est  tombée, 

<  (  nu  h  if  ni  la  1  ranci  ■  louibc  ,  et  qu'on  trouvera  (ju 'il  eu 
i-t  ainsi  parce  qu'on  a  lait  une  prérogative  d'une  au- 
torité confiée  en  dépôt  ,  <  1  que  la  profusiob  dans  les 
rangs  élevés  est  responsable  de  ia  misère  qui  afflige  les 
classes  infimi 

—  Je  suis  sûr,  s'écria  le  n>i,  qu'il  y  a  de  la  misère 
dans  les  classes  supérieures,  et  du  luxe  dans  les  inférien- 
res.  Je  vois  beaucoup  de  dame-  qui  éclipsent  la  reine 
de  l'éclat  de  leurs  joyaux j  el  si  vous  voulez  jeter  les 
yens  dans  certaines  petites  maisons,  que  je  pourrais 
vous  indiquer,  vous  verriec  quels  monceaux  d'or  on  j 
expose  au  'Vu  le  plus  forcené. 

—  C'est  vrai,  el  c'est  là  que  la  coor  croil  trouver 
,.;i  excuse.  Elfe  dii  :  Quand  la  nation   est  livrée  an 

luxe  ,  la  cour  <  1  < > i  1  être  prodigue  dans  ses  extruva- 
g  m  ces. 

—  Silence,  l'ami  j  voudriet*vous  vous  (aire  mettre 
au  pilori  comme  un  libellîsi 

—  C'esl  '  >urd'hui .  1  <•- 


M  i  Kll  ml    H)  QLB.  i  -i| 

pondit  'e  prêtre*  pour  attirer  beaddoup  l'attention; 
I.'  -  libeUei  sonl ,  pour  ainsi  dire ,  tes  primeurs  d'une 
multitude  ignorante.  On  ne  s'est  pas  donné  le  sin*n 
d'instruire  régulièrement  le  peuplé]  il'comme'oJce  pat1 
(I  \oicr  a  v  idem  en  l  les  libelles,  puis  il  ♦a  les  voir  1>iù- 
ler  par  la  main  du  bourreau,  et  jette  îles  pierres  aux 
malheureux  mis  an  pilori. 

—  Il  me  semble  que  vous  nie  voulez  provoquer; 
VOUS  feriez  mieux  de  prier  pour  moi  du  haut  de  votre 
chaire,  comme   un  fidèle  sujet  du   Christ   cl   de   voire 


roi, 


—  Je  l'ai  fait  jusqu'ici  ,  mais  il  plaît  à  Y.  M.  que  je 
ne  prie  plus  pour  elle,  du  haut  de  ma  chaire  au  moins, 
—  Hélas!  s'écria  t-il  ,  jetant  les  yeux  à  la  fenêtre  au 
moment  où  le  navire  allai!  aborder,  quel  terrible  l'eu! 
un  second!    un    troisième! 

—  Ce  sont  les  feux  de  joie  pour  notre  victoire,  ré- 
pondit tranquillement  Edmond. 

—  Il  fut  enjoint  au  docteur  lleede  de  ne  semer  au- 
cun doute  vin   ee  fait  annoncé  au  peuple,  que  les  An- 
glais venaient  de  remporter  une  victoire  magnifique.  Le 
roi  avait  ordonné  des   feux  de  joie  à  la   lin   de  ce  jour 
•  le  je  une  ;  un  les  avait  al  lûmes,  à  ce  qu'il  paraît ,  un  peu 
prématurément,  mais  cela  rie  montrait  que  mieux  la  joie 
impatiente  du  peuple.  Les  cloches  des  églises  se  prépa- 
rèrent évidemment   a  e\eenter  des   sonneries  foyeûs'e's 
aMfkÔI  que  la  dernière  heure  du  jeûne  sérail  expirée. 
L'ordre  dû  roi   s'était  transmis  de  bombe    en   bouHie. 
il  convenait  à  ses  projets  de  gagner  une  victoire  dan- 
ce  moment-là,  il  avait  donc  déeidé  qu'il  en  avait  gagné 
une.    Lorsque    |<>    peuple    1 1 .  ■<  .  m  \  i  i  i  ai  I   la  tromperie  .    il 

ne  serait  plus  temps  de  rattraper  les  largesses  qu'il  au- 

rail  laites  à  l'occasion  dC  Cette  prétendue  victoire.  Tout 


LU  i  ion  iîicu  «. 
m 'on  pourrait  faire ,  c'élail  ce  qu'on  avait  déjà  fait, 

—  ail»  r  chacun  chei  SOI,  et  ne  pas  <*tr  •  content. 

Ce  fut  aussi  loul  ce  que  pu l  faire  le  docteur  Reede, 
quand  il  vit  que  li'  débarquement  «lu  roi  était  attendu 
I  >  n  r  une  troupe  de  ur'ns  don(  la  conversation  ;  t  \  ait  p<  u 
d'affinité  avec  rien  qui  ressemblai  a  de  sages  conseils. 
Certains  courtisans,  déplorablement  ennuy<  -  de  l'ab- 
sence <'u  roi .  couraient  '/à  ('t  ''  dans  les  jardins,  et 
tournaient  les  y<  ux  vers  la  rivière ,  <lans  l'<  ice  <'•<• 

le  roir  approcher.  I!  v  avait  déjà  la  une  importation  de 
damoiseam  français,  venus  <!>■  Dunkerque  en  habits  :i  la 
mode,  pour  offenser  les  yeux  du  peuple  anglais  insulté. 
Ce  ne  lut  quelorsqu'Edmond,  qui  n'avait  pas  été  con- 
gédié avec  le  docteur  Reede,  répéta  à  la  maison  les 
confidences  dont  il  avait  été  honoré,  que  le  doct<  ur  et 
sa  femme  comprirent  quels  enseignements  ces  I  iiis  ac- 
complis  pouvaient  apporter  ;'i  (  harles  delà  part  de  leur 
maître  extravagant.  Louis  \H  était  plus  habile  dana 
l'art  de  lever  de  l'argent ,  que  Charles  lui-même.  Il  - 
lait  pris  à  créer  de  nouveaux  offices,  pom  les  vi  ndre  . 
«  t  les  dames  de  la  cour  s'amusaient  à  leur  In  u\<  r  des 
noms.  On  laissait  au  peuple,  qui  les  pavait,  le  pa 

temps    de  deviner    leur    ol>je|    et     leur    nlililé.   On   lirait 

dans  |c  bulletin  de  la  cour,  et  c'étaient  autant  d 

Mes  énigm<  s.       que  l'inspecteur  do  beurre  frais  avait 

I  lise  les  main-  de  S.  M.  ,  par  suite  de  sa  nomination  ; 

que  l'ordonnateur  des  fagots  avait  en  l'honneur  de  dî- 
ner avec  S.  M.  ;  que  quelque  puissant  et  riche  person- 
nage venait  d'être  nommé  directeur  des  maîtres  perru- 
quiers-barbiers. 

L'exemple  de  Lonis,  dans  cette  circonstance  et  dans 
bien  d'autres,  était  trop  bon  pour  n'être  pas  suivi  par 
un  roi  qui  avait  un  égal  besoin  d'argent.  Edmond  reçut 
l'ordre  de  rédiger  avec  la  plus  grande  diligence  le  pana* 
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plot  qui  lierait  amadouer  le  peuple,  et  lui  donner  une 
satisfaction  mensongère.  Il  devait   porter  aux  nues  la 
conduite  du  due  dans    la  direction  des   affaires  mariti- 
mes; Falsifier    autant  qu'il   le  pourrait  les  comptes  de 
l'amirauté,   exagérant    les   dépenses,    atténuant  la  re- 
cette et  présentant  les  résultats  comme  les  plus  beaux 
du  monde.   Il  devait  regarder  comme  chose  convenue 
l'empressement  d'un  peuple    reconnaissant  à  soutenir 
la  dignité  du  souverain  ,  tandis  qu'il  insinuerait  la  me- 
nace  de  l'établissement  d'une  liste  civile,  chose  qu'on 
ne  connaissait   pas   à  cette  époque.    Il  devait  réserver 
cependant   une    partie    de    son   éloquence    pour    faire 
digérer  au  peuple  la  vente  de   Dunkerque  ,  l'emprunt 
lait    à  la  France,   et  l'argent   reçu  de  la  Hollande, — 
toutes  choses  qui  étaient  autant  de  monuments  de  la 
sagesse  du  roi  et  de  sa  paternelle  sollicitude  à  épargner 
la  bourse  de  ses  sujets.  Cependant  une  idée  brillante 
était  venue   à   l'esprit  de  quelques  courtisans  ,   c'était 
que  la  création   de   plusieurs  nouveaux  ambassadeurs 
pourrait  faire  rentrer  quelqu'argent  dans  la  bourse  du 
roi.  !1  y  avait  plus  d'un  homme   à  la  cour  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que   d'accepter  un  pareil  poste,  et 
de  laisser  à  la  couronne  une  bonne  partie  des  appoin- 
tements auxquels  le  peuple  serait  obligé  de  faire  face. 
On   envoya  donc   un  grand  seigneur  en  Espagne  pour 
s'amuser  à  y  lire  Calderon  ,  et  un  autre  dans  quelque 
ville  de  l'Orient  pour  s'y  asseoir  les  jambes  croisées  sur 
des  coussins  ,  y  fumer  aux  dépens  du  peuple  anglais  et 
au  prolit  particulier  du  monarque.   Au  milieu  de  tous 
ces   arrangements   ingénieux,    rien  ne   fut  fait  pour   la 
sécurité  de   l'avance/m  nt  de    la  communauté.  Il   ne    fut 
pris  aucune  nouvelle  mesure  pour  la  défense  du  terri- 
toire ,  pour  une  meilleure  administration  de  la  justice. 
Aucuns  travaux  publia  ne  furent  uii!»ment  entrepris; 


-    -Il  1  I  I  -. 
on  m  tenta  aucun  |»1.iii  d'éducation  nationale,  el  quani 
.1  l.i  dignift  du  souverain,  elle  était  perdue   sana    i 

-lu:  ;ç. 

Mai-  .  au  ni'  \  i  a  de  la  rente  en  !  i  ;  •  1  j  î  ~  i  »  i  i  de  ce  uni 

• 

était  1 1  propriété  de  la  nation  .  pa?  l«i  vente  dea  cl 
pqbltques,  par  les  somnies  honteusem<  ni  de  la 

Hollande,  par  |cs  falsifications  de  la  comptabilité ,  les 
brèches  «lu  crédit  royal  furent  un  moment  comblées,  el 
l'on  recula  le  jour  ou  il  faudrait  rendre  no  compte 
sérieux.  Si  le  duc  d'York  avait  prévu  de  qui  el  dans 
(jinl  temps  on  les  demanderait,  peut-être  se  fût-il 
montré  moins  subtile  e|  moins  téméraire  dans  sea  avis, 
peut-être,  lui  <t  le  roi ,  eussentrils  employé  dune  ma- 
nière moins  infime  ce  jour  de  jeûne  solennel  ordonne 
pour  (K'.s  muer  la  colère  de  Dieu. 

Le  l.iux  biillt'iiii  de  la  dernière  affaire  s'était  ass<  i 
largemept  répandu  pour  répondre    aux  desseins   du 
«  eux   qui    l'avaient   semé.   Pendant    que    le    docteur 
Reede  s'en  retournai!  ches  lui,  les  feux  de  joie  se  re- 
flétaient dans  Içj  eaux  de  li  rivière,  écla  a\an- 
tageusemenl  la  façade  pittoresque  <1<  -  maisons  de  h 
dans  jes,  rues  étroites  du  vieux  Londres,  <  l  illuminaient 
les  p|pchers,,  qui  dans  quelques  années  dei  a- 
bûxter  au  m  i  lien  d'une  conflagration  plus  terrible.  1" 
qu'il  lui  arrivé  dans  l'habitation  i  oi  ifortablc  qu'il  allait 
■  ire  bientôt  contrai  ni  d'abandonner,  le  docteur  s'oc- 
cupa d'abord  à  demander  pardon  à   Dieu  de  mal  qu'il 
s'étail  en  \ain  efforcé  d'empêcher,  puis  à  écrire  au  roi 
Une  longue  lettre  <iu  faveur  du  clergé  presbytérien  qui, 
sur  la  parole  de  leur  souverain  .  B'étail  cru  a  l'abri  d 
leni  liions  de  violer  leur  conscience  cornnu  celleaaoac^ 
qoeU<  s  on  IçsexpQi  il  m  ce  moment. 

lu    cci  i  nu  ,i   du   même  sa  >u  .  on  i  it  sur  la 

I  atniâe  le  plu    magnil  qui    s'j    fût  i  tm 
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promené.  Celte  cérémonie  effaçait  en  édal  colle  des 
Vénitiens,  pour  le  mariage  du  doge  et  de  l'Adriatique' 
La  Cité  de  Londres  donnait  à   dîner   an    roi   <'t  à   la 

reine  ,  et  le  roi  n'était  pas  fâché  que  le  peuple  s'amu- 
i  ,  tandis  (ju'il  se  demandait  si  ,  après  avoir  dissous  le 
parlement  aotuei,  il  en  convoquerai!  un  autre  qui  lui 
accorderait  obligeamment  ton!  ce  qu'il  voudrait  ,  ou  si 
l'on  ne  \  errait  pas,  suivant  l'opinion  du  duc,  qu'il  n'y 
avait  plus  besoin  de  parlement  du  tout;  tandis  qu'as- 
a  côté  de  la  reine,  dans  un  navire  de  forme  antique, 
MMM  un  dttt  de  drap  d'or,  supporté  par  des  pilastres 
inlliiens,  entouré  de  Heurs,  de  festons  et  de  guir- 
landes ,  il  médifait  sur  la  commodité  qu'il  v  aurait  d'un 
•  ùie  a  roir  toutes  ses  dettes  payées  par  la  vente  des 
biens  du  clergé,  de  l'autre  à  l'absence  de  toute  res- 
ponsabilité' dont  il  jouirait  quand  il  n'aurait  plus  de 
discoure  à  faire  aux  communes,  plus  de  remontrances 
OOUtet  d'elles,  fondées  sur  les  tristes  peintures  de  la 
misère  du  peuple,  toutes  choses  dont  il  aimait  mieux  ne 
pas  entendre  parler.  Lee  trônes  et  les  arcs  de  triomphe 
pouvaient  amuser  la  corporation  de  Londres,  ainsi  que 
les  petits  garçons  et  les  petites  filles  qui  de  l'autre  côté 
delà  rivière  regardaient,  la  bouche  béante  d'admiration, 
mais  cela  ('tait  trop  enfant  pour  plaire  à  la  majorité  des 
spectateurs,  autrement  que  comme  une  imitation  des 
amusements  antiques. 

Dans  l'embarcation  royale,  la  reine  jetait  ses  yeux 
kftgUisSaDlS  et  pleins  de  bonté  sur  la  fêle  qu'on  lui 
dh»nn*il  .  rendait  aux  citoyens  de  Londres  les  saints 
<|u'<  l!e  <  mi  recevait  en  passant ,  et  de  temps  à  autre, 
échangeait  quelques  moi-,  en  portugais  avec  ses  dames 
d  honneur ,   le  roi  ayant  trop  de  choses  en  tôte  pour 

CUper  d'elle. 

-   h  rque  qni  suivait  immédiatement,  quel- 
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que  s  favoris  du  roi  s'amusaient  s  se  moquer  de  la 
coiffure  de  la  reine,  «lu  teint  olivâtre  ,  des  monstrueux 
rerlugadins  et  de  l'organe  désagréable  de  ses  dames 
portugaises;  —  de  son  vieui  <  hevalîer  <l  honneur  dont 
la  tête  chauve  n'offrait  qu'une  seule  mèche  de  cheveox 
retenues  ensemble  pai  uo  ruban.  La  gravité  du  roi 
fournissait  au -si  matière  a  plaisanterie.  Puis  il  \  eut 
l'incident  amusanl  d'un  bateau  qui  chavira  .  et  l'on  «  a 
rit  pendant  une  grande  demi-heure.  I  ne  famille  de 
presbytériens,  chassée  de  son  église  parce  que  le  roi 
avait  manqué  à  sa  parole,  transportait  ses  meubles 
dans  une  pauvre  maison  de  l'autre  côté  de  la  rivière  ; 
leur  bateau  s'était  par  mégarde  écarté  au  milieu  du 
cortège  et  fut  coule  bas  par  l'une  des  embarcations  du 
roi.  Il  lut  réellement  Irès-risibie  do  voir  le  prêtre 
d'abord ,  puis  ses  jolies  petites  filles,  retirés  de  l'eau 
tandis  que  toute  leur  petite  richesse  y  allait  demeurer. 
Il  lut  plus  risible  encore  de  voir  comment,  quand  le 
roi,  dans  son  inépuisable  boulé,  eut  jeté  de  I  or  à 
celte  famille,  le  prêtre  le  rejeta  avec  tant  de  force, 
qu'il  eût  frappé  le  duc  d  Vu  k  ;i  la  tempe,  si  Celui-ci  ne 
-  était  détourné  adroitement  pour  ne  le  recevoir  que 
-m-  le  sommet  de  sa  perruque.  Ce  lut  une  charmante 
t\«  nluie  pour  les  favoris  du  Iloi  —  une  chose  (ont  à 
fait  di\ erlissante. 

Dans  les  habitations  sur  le  bord  de  la  rivière,  certains 
gentilshommes  campagnards  s'installaient  et  s'apprê- 
taient à  occuper  des  places  du  gouvernement.  Il  j  avait 
quatre-vingts  ans  qu'eui  et  leurs  pères  avaient  perdu 
l'habitude  des  affaires;  Us  y  étaient  tout  a  (ail  empruntés 
et  le  savaient  parfaitement,  les  meilleurs  d'entr'eui 
s'étanl  livrés  à  l'agriculture,  et  les  autres  à  la  débauche. 
Mais  comme  on  avait  déclaré  exclus  de  tous  les  emplois 

LiUs    ceux  qui  a\  ;.il   servi  COntl'e  le  mi      et   <|U<    CCS    I '•'' 
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liera  savaient  que  leur  principale  affaire  serait  déplaire 
au  monarque,  ils  s'embarrassaient  peu  de  leur  respon- 
sabilité ;  ils  contemplaient  leur  tapisserie,  leur  argen- 
terie, leurs  tableaux,  parlaient  des  fatigues  et  des 
soucis  de  l'administration  ,  et  étaient  ,  au  bout  du 
compte1 —  extrêmement  joyeux. 

Dans  les  rues  étroites  du  voisinage  ,  on  pouvait  voir 
a  chaque  instant  certains  soldats  du  roi,  le  sabre  au 
côté,  jurant,  sacrant,  blasphémant,  volant,  courant  dans 
I.  -  maisons  publiques  pour  boire,  et  dans  les  maisons 
particulières  pour  y  dérober  tout  ce  qu'ils  y  pouvaient 
trouver  à  leur  convenance,  laissant  Tes  propriétaires 
réfléchir  tout  à  leur  aise  sur  les  temps  bien  différents 
de  Cromwell  —  dire  que  de  braves  choses  il  avait  faites, 
combien  DU  homme  était  en  sûreté  chez  lui  de  son 
temps  ,  comment  il  se  faisait  craindre  des  puissances 
étrangères  ;  comment  aujourd'hui  un  prince  qui  était 
venu  avec  tout  l'amour,  toutes  les  prières,  toute  la 
bonne  volonté  de  son  peuple,  qui  lui  avait  donné  les 
plus  grands  signes  d'attachement  et  du  désir  de  le 
servir  de  sa  personne  et  de  ses  biens,  ne  pouvait 
plus  recueillir  que  du  mépris  au  dehors,  et  du  mécon-„ 
tentemeot  au  dedans;  qui  avait  tant  perdu  depuis,  que 
c'était  merveille  qu'un  prince  l'eût  pu  faire  en  si  peu 
de  temps.  Cependant  les  contribuables  n'avaient  rien 
de'gai  dans  leur  regard  ni,  dans  leurs  discours,  mais 
les  courtisaus  qui  les  avaient  tendus  si  sérieux  se  mon- 
traient, eux,  d'une  ga:té  ravissante. 

Les  gens  sages  [pensaient  que  ce  n'était  pas  sur  ces 
joyeux  courtisansque  le  roi  pourrait  s'appuyer  en  un 
jour  de  bataille  ,  mais  bien  sur  les  soldats  de  l'armée 
républicaine,  qu'nrTacte  du  parlement  avait  déclarés 
incapables  à  jamais  de  servir  Sa  Majesté.  Mais  où  les 
"trouverait-on  ces  hommes,  si  l'on  venait  a  avoir  besoin 
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(!<•  leurs  bras,  on  D'en  rencontrait  pas  un  mendiant 
dans  les  rues  pour  dire  où  étaient  ses  camarades.  I  i. 
capitaine  de  la  vieille  armée  parlementaire  s'était  fail 
cordonnier,  un  autre  était  boulangeai  un  lieutenant 
étail  mercier  el  un  autre  était  brasseur.  Des  simples 
soldats, quelques-uns  éjaiepl  portiers,  d'autres  ouvrier?, 
d'autres  agriculteurs!  el  Lous  étaient  aussi  tranquilles, 
aussi  laborieux  que  si  la  guerre  p'eût  jamais  été  leur 
profession.  Ces  gommes  avaient  été  imbus  de  soumission 
aux  prdres  de  la  providence,  et  les  serviteurs  du  roi 
eux-mêmes  étaient  obligés  d'avouer  qu'il  courait  mille 
lois  moins  dedapgers  de  la  part  des  soldats  républicains 
que  de  celle  des  insatiables  cavaliers.  Quelques-uns  de 
ces  vieux  soldats  de  Cronnvell  regardaient  le  cortège 
passer  sur  la  rivière,  ils  laissèrent  tomber  quelques 
mots  en  famille  sur  les  pièges  du  Malin  ,  et  ne  se  mon- 
trèrent pas  excessivement  joyeux. 

A  portée  d'entendre  les  salves  d'artillerie  qui  réjouis- 
saient les  jeunes  g. liants  de  la  cour,  était  un  hôpital 
maigrement  fourni  des  comforls  que  ses  hôtes  eussent 
réclamés.  C'est  Jà  que  dans  un  espace  resserré  languis- 
sait un  grand  nombre  de  soldats  et  de  matelots  qu'on 
avaitexposés  au  feu  de  l'ennemi,  sachant  bien  que  par 
l 'in  su  (Ils  an  ce  des  munitions  ces  pauvres  diables  seraient 
privés  du  moyen  de  se  défendre.  Le  fail  avait  été  con- 
nu et  il  pesait  lourdement  au  cœur  de  ces  braves  soldats 
qui,  estropiés,  fiévreux,  amaigris  —  manquant  des 
médicaments  nécessaires  et  presque  d'air  propre  à  res- 
pirer, écoulaient  en  jurant  à  demi-voix  les  coups  de 
CaPOP  qui  ébranlai»  nt  leur  misérable  asile,  et  abju- 
raient la  gaîté  en  même  temps  que  leur  fidélité  pour  un 

l>ar<  il  souverain. 

i  p"i  i'  e  d'entendre  les  hou  ras  du  cortège  e|  la  i»u- 
àiquede  la  barque  royale,  il  \  avait  quelquCà-rims  des 
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deux  mille  ecclésiastiques  qui  devaient  abandonner 
leurs  paroisses  le  lendemain,  et  qui  profitaient  de  ce 
que  la  Bête  ne  laissait  personne  dans  le  voisinage,  pour 
déménager  et  se  retirer  partout  où  les  justes  pussent 
reposer  la  tète.  Le  docteur  Reede  était  l'un  d'entr'eux. 
Jl  avait  travaillé  toute  la  journée  avec  sa  femme  à  dé- 
molir tout  l'ensemble  des  comforts  formés  sous  sa 
direction.  Par  un  sentiment  que  lui-même  eût  refusé 
sans  doute  d 'analyser,  le  docteur  an  osait  pour  la  der- 
nière fois  ce  petit  jardin  qu'il  allait  quitter,  et  sa  femme 
profila  de  ce  moment  pour  déménager  son  cabinet, 
la  dernière  pièce  qui  ne  l'eût  pas  été  dans  la  maison. 

M"  Reede  avait  en  vain  renfermé  sa  douleur  toute  la 
journée  ,  il  fallut  qu'elle  eût  son  cours  : 

— -Les  enfants,  dit-elle,  s'amusent  comme  si  de 
rien  n'était.  Dieu  sait  ce  qu'ils  penseront  un  jour,  d'a- 
voir été  ainsi  arrachés  d'une  belle  et  honorable  de- 
meure pour  aller,  —  oh  !  mon  Dieu  ,  quel  so:t  les  at- 
tend ?  si  tous  avaient  regardé  ce  sacrifice  comme 
nécessaire  ,  je  l'aurais  supporté  jusqu'au  bout  sans 
regrets,  mais  quelques-uns  de  vos  plus  anciens  amis 
pensent  que  vous  avez  tort.... 

—  Envers  Dieu  ,  ou  envers  vous,  mon  amie? 

—  Envers  ces  enfants,  je  suppose:  il  ne  leur  entre 
pas  dans  l'idée  que  vous  vouliez  faire  quelque  chose 
qui  puisse  leur  préjudiciel";  quant  à  moi,  je  ne  pense  qu'à 
vous  d'abord,  et  puis  à  ces  enfants.  Dire  que  vous  avez 
si  longtemps  prêché  ici  ,  tenant  dans  vos  mains  les 
âmes  de  vos  paroissiens  pour  les  façonner  à  votre 
guise  ,  et  maintenant  qu'il  faille  nous  en  aller  là,  où 
\<>lre  éloquence  et  votre  caractère  de  prêtre  ne  seront 
plus  rien  ;  là  ,  où  vous  ne  serez  plus  qu'un  homme 
comme  un  autre!  Et  pour  ces  pauvres  •  •niants  .  que  de- 
viendront-ils? 
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—  Quand  l'oiseau  conduit  sa  petite  couver  hors  du  nid 
bieo  chaud  où  elle  reposai! ,  parce  que  des  piégea  out  été 
tendus  tout  autour,  sait-il  quel  sort  l'attend?  Il  peut  y 
avoir  dans  Pair  des  oiséaui  de  proie,  ou  bien  un  veut 
trop  fort  pour  leurs  ailes  encore  mal  affermies.  I. 'oi- 
seau ne  sait  pas  ce  qui  arrivera  à  sa  jeune  famille ,  il 
il  ne  sait  qu'une  chose,  c'esl  qu'il  faut  l'arracher  au 
pièges  qui  l'entourent,  quelque  chaud  que  soi >  le  nid, 
Quelque  douce  que  soit  la  mousse  sur  laquelle  elle  re- 
pose. 

Les  yeui  de  Mr  Reede  se  remplirent  encore  de  lar- 
mes, lorsque  les  sons  lointains  de  la  musique  arrivèrent 
de  nouveau  à  son  oreille. 

—  Est-ce  que  vous  serez  plus  tranquille,  demanda 
Je  docteur  Reede  en  souriant,  lorsque  les  sons  de  cette 
gaîté  si  inopportune  pour  nous,  auront  cessé  de  se  faire 
entendre? 

i —  Il  semble  pénible  que  ceux  qui  nous  dépouillent, 
se  livrent  à  la  joie  quand  nous  quittons  nus  loyers, 
pour  aller  nous  ne  savons  où. 

—  Il  se  passera  peut-être  longtemps  sans  qu'on  nous 
régale  de  musique,  et  puisque  c'est  un  plaisir  que  de 
l'entendre,  goùtons-le,  de  quelque  côté  qu'elle  vienne. 

Il  lit  écouter  les  enfants  jusqu'à  ce  qu'ils  frappassent 
leurs  petites  mains  de  plaisir,  et  que  le  sourire  fût  re- 
venu sur  les  lèvres  ,|(.  leur  mère  ,  puis  il  leur  dit  : 

—  Si  cette  joie  est  coupable,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  nous  nous  en  scandalisions  plutôt  que  tout 
autre  jour,  parce  qu'aujourd'hui  nous  ne  sommes  pas 
joyeux  nous-mêmes.  Si  elle  est  innocente  ,  nous  de- 
vrions remercier  Dieu  de  ce  que  quelques-uns  sont 
plus  beureui  que  nous.  Quanl  à  moi,  je  ne  -m^  pas 
malheureux  au  fond  du  coeur.  C'est  un  jour  dont  je  ne 
me  repentirai  jamais. 
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—  Il  v  en  a  qui  disent  que  vous  vous  en  repentirez  , 
—  niais  ce  n'est  pas  la  même  chose  que  si  notifl  étions 
tout  seuls.  On  dit  que  beaucoup  d'ecclésiastiques  vont 
comme  vous  se  séparer  de  l'Kglisc. 

—  Dieu  soit  loué ,  non  pas  de  ce  qu'il  nous  envoie 
des  compagnons ,  mais  de  ce  qu'il  a  permis  que  d'au- 
tres restassent  avec  vous  fidèles  à  sa  parole. 

—  Partons,  s'écria  M"  Reede ,  cflaçant  la  trace  de 
ses  larmes,  et  prenant  un  de  ses  enfants  ,' tandis  que 
l'autre  restait  dans  les  bras  de  son  mari.  Il  profila  de 
ce  moment  de  courage  ,  et  résolut  de  la  conduire  im- 
médiatement jusqu'à  l'humble  logement  qu'il  avait 
préparé  ,  de  revenir  ensuite  seul  pour  achever  le  dé- 
ménagement. 

Bien  que  le  docteur  Ileede  fut  inaccessible  à  aucun 
ressentiment  personnel,  nul  n'étaitaussi  énergique  pour 
sentir  et  blâmer  le  mal ,  surtout  dans  les  hautes  classes, 
parce  que  le  mal  qu'on  y  fait  détruit  une  plus  grande 
portion  de  félicité  humaine.  Le  lendemain  ,  dans  son 
discours  d'adieu  ,  il  se  livra  à  des  considérations  en  fa- 
veur de  la  société,  plus  élevées  que  celles  qu'il  s'était 
jamais  permises. 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  nouvelle,  dit-il,  que  de 
voir  les  hommes  appelés  à  jurer  ce  qu'ils  ne  croient 
point,  ou  à  affirmer  qu'ils  croient  ce  qu'ils  ne  compren- 
nent ni  dans  le  fait,  ni  dans  l'expression.  Il  n'est  pas 
nouveau  non  plus  qu'on  se  méprenne  sur  une  pareille 
protestation.  Si  un  homme  dit  qu'il  croit  qu'un  champ 
ensemencé  produira  du  blé.  encore  qu'il  ne  sache  pas 
commentée  blé  se  produit  et  mûrit,  on  partira  de  là 
pour  exiger  qu'il  croie  une  proposition  présentée  dans 
une  langue  inconnue,  quand  il  ne  sait  même  pas  ce 
dont  on  lui  veut  parler.  Ce  n'est  pas  une  chose  nou- 
velle que  les  serviteurs  de  Dieu  préfèrent  obéir  à  ses 
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loi--  éternelles  plutôt  qu'aux  ordres  de  l'homme.  Il 
a'esl  pas  nouveau  que  !<•  Dieu  qu'ils  serrent  change 
la  face  des  choses  de  manière  à  leur  rendre  aise  l<-  joug 
le  plus  dur,  el  léger  le  plus  lourd  fardeau  »  qu'il  leur  ôl  e 
le  pn'ii  <lc  ce  .1  quoi  ils  doivent  renoncer,  qu'il  s'agisse 
de  la  vie  elle-même  ou  seulement  de  quelques-uns  de 
g  com forts.  Ces  choses  qui  ne  sont  pas  nouvelle  . 
abus  sont  un  signe  a  nous  autres  (fui  nous  retirons  au- 
jourd'hui .  que  nous  ne  devons  être  ni  étonnés  ni  abat- 
tus j  que  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  trop  long-' 
temps  Mir  le  pardi  que  nous  avons  pris,  comme  s'il  y 
avait  lin  grand  mérite  à  nous  confier  en  la  providence 
<lc  Dieu,  a  croire  en  la  parole  du  Cliii-t.  parole  qui 
ne  passera  pas  quand  les  cieux  mêmes  auront 
d'exister.  Qu'importe  que  quelques  bergers  infimes 
soient  chassés  de  la  bergerie,  le  grand  pasteur  leur  en 
trouvera  une  autre ,  Ou  bien  ils  devront  coucher  de- 
hors au  milieu  du  troupeau  .  se  rappelant  qu'autrefois 
le  lils  de  l'homme  n'eut  pas  où  reposer  sa  tête. 

Le  but  de  notre  reunion,  aujourd'hui,  n'est  pas  de 
nous  affliger  les  uns  les  autres  et  d'amollir  réeiproque- 
ment  notre  courage  à  la  vue  de  nos  larmes.  Les  rois 
sont  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre,  leur  pou- 
voir est  sacré  tant  qu'ils  en  usent  comme  d'un  dépôt . 
mais  dès  qu'ils  veulent  en  faire  leur  propriété,  où  est  la 
sainteté  de  ce  pouvoir?  Si  un  ('cou om e  arrache  les  yeux 

qui  le  suivent  de  trop  pies,  s'il  lie  la  langue  qui  l 'im- 
portune, s'il  se  fait  un  jeu  de  briser  les  membres  de 
l'homme  toit,  pour  le  jeter  mendiant  à  la  porte  de  la 
maison  .  nous  savons  par  l'Ecriture  quel  sera  le  sort 
de  cet  économe.  Ce  qui  est  vrai  d'un  seul  économe. 
l'est  d'une  association  d'économes*  —  ^l'n\^  gouverne- 
ment  qui  ne  regarde  le  peuple  que  comme  quelque 
chose  qu'il  doit  maîtriser,  qui  arrache  le  pain  des  en- 
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fanls  pour  le  jeter  ;mx  chiens,  qui  vend  les  dons  de 
Dieu  à  ceux  qui  en  sont  privés,  (ht'esl-ce  qu'un  gou- 
vernement qui  commet  Je  double  péché  de  vouloir 
::er  sur  les  consciences,  qui  sont  l'héritage  de  Dieu, 
et  de  n'avoir  en  vue  que  ses  plaisirs  dégradants  au  lieu 
du  bonheur  du  peuple?  Si  un  gouvernement  ne  dé- 
tend pas  le  pars,  s'il  refuse  ou  vend  la  justice,  s'il  né- 
glige les  travaux  publics,  s'il  l'ait  de  l'église  un  scandale, 
et  de  la  cour  un  palais  pour  les  démons,  au-dessus 
duquel  les  anges  versent  des  larmes  amères,  il  est 
temps  que  ce  gouvernement  apprenne  pourquoi  Dieu 
l'a  l'ait  son  économe  ,  et  qu'il  tremble  dans  l'attente  du 
jour  où  le  maître  viendra.  Jl  n'appartient  pas  aux  ser- 
\  item  s  et  aux  servantes  de  lui  arracher  des  mains  son 
bâton  de  commandement ,  de  se  refuser  à  obéir  à  ses 
ordres  raisonnables,  d'abandonner  la  charrue,  le  mou- 
lin ou  le  service  de  la  table;  mais  il  appartient  à  cha- 
cun des  serviteurs  et  des  servantes  ,  de  dire  tout  haut 
que  certainement  le  maître  demandera  un  compte  sé- 
\>  :e  de  l'administration  de  sa  maison  et  du  bien-être  de 
ceux  qu'il  y  a  laissés.  C'est  un  avertissement  de  ce 
genre  que  je  donne  3  et  que  donnent  avec  moi  tous 
ceux  qui  soutirent  aujourd'hui,  qui,  par  cela  même 
qu'ilshonorent  la  royauté,  comme  la  place  laplus  sainte 
dans  le  beau  temple  de  la  société,  et  les  agents  du  roi 
comme  les  prêtres  de  ce  temple,  peuvent  moins  sup- 
porter de  voir  la  nation  outragée  ,  comme  si  l'ange 
vengeur  de  Jehovah  ne  volait  pas  au-dessus  d'elle,  et 
sans  consolation  dans  sa  misère  ,  comme  si  Jehovah  lui- 
iij'iiic  n'était  pas  au  milieu  d'elle. 

l!it  ii  en  arriva  au  docteur  Reede  de  s'être  dit,  de- 
puis longtemps,  qu'il  se  sentait  la  force  de  supporter  le 
pilori ,  car  il  fut  mis  au  pilori  pour  le  discours  qui  pré- 
1  >  (le. 
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TROISIÈME  SIÈCLE. 


L'histoire  se  lait  quant  aux  moyens  qu'employaient 
les  hommes,  pour  supporter  l'ennui  (Je  longs  royas 
par  les  lourdes  Toitures  d'autrefois.  Il  esl  vrai  que  peut- 
être  on  doit  compter  en  première  ligne  l'ignorance  de 
tous  autres  moyens  «le  voyager  plus  vile,  avantage  que 
ne  possèdenl  pas  la  plupart  des  voyageurs  d'aujourd'hui, 
puisque  le  voyageur  de  malle-poste  ,  auquel  porte  en- 
vie celui  qui  se  trouve  en  pa tache ,  est  lui-même  ja- 
loux des  êtres  privilégiés  qui  fendent  l'air  sur  les  che- 
mins de  Ter  de  nos  roules  du  .Nord.  Dès  que  l'idée 
qu'il  ne  doil  pas  aller  vite  s'empare  d'un  voyageur, 
l'ennui  ne  saurait  manquer  de  le  prendre  bientôt  ,  et 
c'est  peut-être  à  celte  circonstance  qu'on  doit  attribuer 
la  patience  de  nos  aïeux  ,  quand  ils  se  voyaient  empri- 
sonnés pour  si  longtemps  dans  leur  lourdes  voitures. 
Maintenant  celui  qui  voyage,  trop  accoutumé  à  le  faire 
pour  s'amuser  comme  un  enfant  de  ce  fait  seul  qu'il 
change  déplace,  s'ennuie  également  qu'il  ait  beau- 
coup de  compagnons  d'infortune,  OU  qu'il  se  trouve 
seul  dans  la  voilure.  Dans  le  premier  cas.  il  y  a  dan- 
ger d'être  retardé  par  la  nécessité  d'arrêter  souvent, 
pour  déposer  des  personnes  ou  des  bagages  ;  dans  le 
second  ,  il  y  a  danger  d'être  également  retardé'  par 
suite  de  celte  circonstance  ,  que  le  conducteur  a  tout 
son  temps  ;i  lui.  On  a  de  plus  la  certitude  de  n'a- 
voir aucune  occasion  d'éviter  la  monotonie  de  la  so- 
ciele. 

M.  Reid  .  jeune  avocat,  qui  jamais  ne  s'était  trouve 
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embarrassé  en  voyage,  fui  laissé  seul   uo  jour  do  l'été 
dernier,  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins.  Il  ve- 
nait de  conduire  «a   femme  et  son   enfant,  pour  quel- 
ques  semaines,   sur   le  bord   de   la    mer,  et   il  revenait 
maintenant  à  Londres  par  la  diligence  ,  dans  une  com- 
pagnie fort  agréable,  à  ce  qu'il  avait  pensé  pendant  le 
premier  relui,  mais  à  présent   absolument   abandonné 
à  Lui-même.  Supposant  que  ses  compagnons  fe raiexi l 
tout  le  chemin',  il  avait  cru  pouvoir  prendre  son  temps 
pour  en  tirer  tout  le  parti  possible,  et  avait  ainsi  laissé 
passer  l'occasion.  Il  y  avait  un   fermier  plein   de  bon 
sens,  qui  faisait  des  observations  sur  les  troupeaux  qu'on 
rencontrait  à  droite  et  à  gauche,  et  sur  les  différentes 
méthodes  de  culture  essayées  dans  diverses   localités. 
De  plus,  il  avait  une  masse  de  renseignements  à  fournir 
sur  le  sujet   habituel  des  plaintes   du    fermier,  —  l'é- 
tat du  paupérisme.  Il  faisait  l'histoire  de  tous  les  essais 
bienveillants  de  lord  ceci.,  de  lady  cela,  du  colonel  un 
tel  pour  trouver  de  l'emploi  aux  pauvres ,  et  instituer 
des  prix  dans  les  maisons  de  charité^  Cependant ,  dans 
le  coin  opposé,  une  jeune  et  jolie  femme  expliquait  à 
la  veuve  qui  lui  servait  de  chaperon  ,  pourquoi  elle  dé- 
testait la  campagne  ,  et  ne  serait  plus  tentée  de  quitter 
à  l'avenir  son  Londres  chéri;  à  savoir,  parce  que  les 
routes  à  la  campagne  étaient  d'un  terrain  calcaire,  ce 
qui  avait  blanchi  le  bas  de  ses  jupons.  De  son  côté,  la 
veuve  assurait  à  la  jeune  Glle  incrédule,  que  la  campa- 
gne n'offrait  pas*"Sirrterrain  calcaire  dans  tout  le  monde 
entier,  et  qu'elle  ,  qui  lui  parlait,  avait  de  ses  propres 
yeux   vu    un    carrefour   où   aboutissaient   trois   routes; 
une  blanche  ,  une  rouge   et  une  noire,  —  ce  qui  était 
bien  agréable  ,  puisqu'on  pouvait  choisir  sa  promenade 
d'après  la  couleur  de  sa  robe.  Après  cela,  la  veuve  laissa 
tomber    quelques    mots    du  désir  qu'elle    avait  de    se 
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charger* —  uniquement  pour  le  plaisir  de  s'occuper, — 
de  la  maison  d'un  veuf,  aux  filles  duquel  elle  pourrait 
donner  une  éducation  complète, Surtout  si  ellesétaient 
dcstinéesà  gouverner  une  laiterie,  une  basse-cour,  etc. 

—  Merci,  madame,  répondit  le  fermier,  auquel  elle 
avait  semblé  faire  un  appel  direct;  quelques-unes  de 
mes  filles  sont  déjà  grandes,  et  elles  ont  été  parfaite- 
ment élevées,  sans  qu'on  ait  pris  la  peine  de  leur  en- 
seigner grand'chose  depuis  (pie   leur  mère    est    morte. 

Kl.  Reid  se  promettait  d'en  apprendre  plus  long  sur 
le  cas  que  faisait  la  veuve  de  ses  propres  talents,  mais 
elle  n'allait  pas  encore  en  ce  moment  jusqu'à  Londres, 
non  plus  que  sa  chère  compagne  ;  elles  s'arrêtèrent  à  la 
première  ville  sur  la  roule,  juste  au  moment  où  le  fer- 
mier venait  de  se  jeter  à  moitié  par  la  portière,  pour 
faire  arrêter  la  diligence,  et  s'élancer  sur  une  vigou- 
reuse jument  qui  l'attendait  à  l'entrée  d'un  chemin  de 
traverse. 

M.  Il e i cl  eut  bientôt  fini  de  songer  à  la  veuve  et  à  la 
demoiselle  qui  avait  déployé  une  connaissance  si  in- 
time des  choses  de  la  campagne.  Le  paupérisme  était 
un  sujet  plus  durable  de  réflexions,  mais  ce  n'était 
qu'une  version  nouvelle  d'une  triste  histoire  qui  ne 
lui  était  que  trop  familière.  Il  désira  donc  penser  à 
quelqu'autre  chose.  Il  découvrit  qu'il  avait  trop  de 
soleil  en  allant  en  arrière,  et  trop  de  vent  en  se  pla- 
çant dans  l'autre  direction,  que  cependant  il  finit  par 
choisir.  Il  découvrit,  après  quelques  instants  de  doute, 
il  découvrit  que  son  parapluie  était  sain  et  sauf,  et  qu'il 
n'avait  plus  besoin  ,  maintenant  qu'il  était  seul,  de  ra- 
mener sur  ses  genoux  les  basques  de  sa  redingote.  Il 
s'aperçut  que  la  voilure  avait  été  nouvellement  tapis- 
sée, et  que  le  galon  s'adaptait  parf.iilement  bien  au 
drap.  Il  se  demanda  si  l'on  serait    nu^si  long  à  ehanger 
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de  chevaux  à  chaque  relai,  qu'on  l'avait  été  au  pre- 
mier. Il  serait  tout  à  fait  désagréable  d'arriver  à  Lon- 
dres l r<>[>  t ii r «  1  pour  dîner  chez  M.  G***.  Il  s'amusa  à 
regarder  des  femmes  qui  étendaient  du  ling",  pour  le 
faire  sécher,  le  long  de  la  route.  Le  pays  lui  paraissait 
beau,  les  maisons  bourgeoises  y  étaient  suflisamment 
abritées,  et  celles  des  paysans  comfortables  à  tout 
prendre  ,  surtout  à  cause  des  petits  jardins  de  rapport, 
qui  se  trouvaient  derrière  chacune  d'elles.  Puis  l'idée 
lui  vint  de  commencer  un  article  pour  le  New-Mon- 
thfyt  et  d'en  placer  la  scène  sur  la  roule  même  où  il  se 
trouvait  en  ce  moment. 

Il  lira  de  sa  poche  trois  dos  de  lettres  et  un  crayon  ; 
un  paquet,  qui  se  trouvait  dans  celle  de  la  voilure, 
lui  servit  de  pupîlre,  et  le  voilà  convenablement  assis 
sur  une  banquelle,  tandis  qu'il  étendait  les  pieds  sur 
l'aulre.  Les  lignes  ne  furent  pas  toutes  des  plus  droites. 
Les  points  et  les  virgules  s'écartèrent  d'abord  de  leur 
place  légitime,  et  les  mots  trop  longs  avaient  un  peu 
l'air  d'hiérogh  plies.  Mais  la  voiture  s'arrêta,  et  M.  Reid 
ne  pensa  pas  à  remarquer  si  l'on  mettait  plus  de  temps 
à  changer  de  chevaux,  maintenant  qu'il  se  trouvait 
seul  de  voyageur. 

"Ricntôt  il  fut  aussi  contrarié  de  se  trouver  en  mar- 
che, qu'il  l'avait  été  de  s'arrêter.  Les  chevaux  étaient 
vigoureux,  et  la  route  rocailleuse;  son  crayon  sautait 
<  à  et  là,  décrivant  à  chaque  instant  des  courbes  ou  des 
lignes  droites.  Les  veux  commencèrent  à  lui  faire  mal, 
et  ses  idées  n'étaient  pas  des  plus  claires.  Il  était  im- 
possible de  rien  composer,  quand  l'acte  manuel  d'é- 
crire était  si  fatigant  ;  c'était  folie  que  de  s'y  entêter. 
Il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  faire  dans  une  dili- 
gence qu'à  se  tenir  oisif,  et  bientôt  il  raffraîchit  de 
nouveau  ses  veux  en  contemplant  la  nature. 
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li'itl  se  m i L    à  examiner    les   paquets  contenus  «luis 
le  pin  t»  feuillq  de  la  voiture;  il  f  en  avail  dem  au  trois 
gros,  pour  «1rs  I,,,,  ,         de  loiâ,  el  un  autre  plus  petit, 
probablement   destiné   à  une  puisloière,   puisque  l'a- 
dresse uc  contenait. pasoi,oins  desepl  ligaes.  I  ne  odeur 
de  Croises  s'échappait  d'un  petit  panier  tapissé  «le  feuil- 
les de  vigne ,  et  adressé  à  un  jeune  garçon  à  l'école,  dans 
une  ville  qu'on  allait  bientôt   traverser.   Reid  espéra, 
dans  l'intérêt  du  garçon,  que  le  paquel  contenait  aussi 
une  leiire.  Il  trouva  un  interstice  à  travers  lequel  il  lit 
entrer  une  demi-douzaine    de  pralines  qui   étaient  res- 
tées  dans  sa  poche,  après  qu'il  ei  eut  régalé soq  propre 
entant.   A  quelles  conjectures  ne  se    livrerait-on   pas  le 
premier  jour  de  conjjé,  pour  savoir  pomment  les  pra- 
lines s'étaient  trouvées  dans  le   petit  panier  de  fraises? 
Il  y  avail  encore  deux  ou  trois  autres  paquets  que  Reid 
dédaigna,  lorsqu'il  en  trouva  un  au  milieu  d'eux,  bien* 
plus  important  pour  lui   que    tout  le  rote.  Trois  jour- 
naux liés  ensemble  par  un    bout  de  lil  rouge  ,  avec  une 
adresse  au  crayon  ,  qui  indiquait  qu'il  devait  être;  laissé 
à  l'auleii:  •  du  Lion-Bluc  (du  Lion-bleu).  Reid  prit  la 
liberté  de  dénouer  le   fil    ronge,    et    s'amusa  à    lire  les 
journaux  que    le  hasard   faisait    tomber    si   opportuné- 
ment dans  ses  mains.   Il   s'y    trouvait    peu  de  nouvelles 
politiques ,  et  encore  étaient-elles  de  \  ieille  date  ,  mais 
un  vova  ;eur  solitaire    l'ait   beaucoup    avec  peu.  Quand 
on  a  lu  les  parties  |es  plus  importantes  d'un  journal,  il 
reste  encore  assez,  dans  les  colonnes   les    plus  arides, 
pour  employer  une  intelligence   qui  ne    demande  qu'à 
s*qç<  uper.  Ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  notre  esprit 
esl  presque  exclusivement   absorbé  par   une   idée,  ar- 
surtoul  pour  un  journal;  tout  ce    qu'on  lit  semble 
s'y  rattacher  et  la  confirmer.  Reid  venait  d'entendre  le 
fermier  parler  longtemps  el  bien  .  du  mil  que  fait  aux 
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individus  le  mauvais  emploi  des  ressources  publiques, 

el  seè  m  n\  semblèrent  découvrir  quelque  chose  qui 
Se  rattachait  à  ce  sujet  ,  daus  quelque  coin  du  journal 
qu'il  parcourait. 

•  Coalition   a   \**\   —  Tous  les   ouvriers  aetnelle- 

*  nient  occupée  a  la  construction  de  ce  magnifique  valais 
»  ont  quitte  hier  matin  les  travaux  à  l'arrivée  de  l'entre- 

*  preneur;  celui-ci  ayant  décidément  refuse  Fuugmcnta- 
»  tion  de  salaire  qu'ils  demandaient ,  les  hommes  ont 
»  quitte  le  chantier *  et  les  travaux  sont  suspendus  depuis- 
»  et  moment.  Une  foule  considérable  s'est  assemblée  et 
»  parait  disposée  à  prendre  parti  pour  les  ouvriers,  qui , 
»  deptiis  longtemps  s  à  ee  qu'on  assure  ,  machinai  nt  une 
»  coalition  pour  obtenir  une  augmentation  de  salaire. 
»  L'entrepreneur  déclare  qu'il  est  décide  à  ne  leur  faire 

*  aucune   concession,   t 

Lu  foule  prenant  parti  pour  les  ouvriers!  alors  la 
foule  sait  encore  moins  que  les  ouvriers  ce  qu'elle  fait. 
C'est  celte  foule  elle-même  qui  paie  les  salaires  , 
etc'est  parce  que  ceux-ci  sortent  de  la  bourse  publique, 
que  lesouvriersse  Ggurent  qu'ils  peuvent  en  demander 
de  plus  élevés  que  s'ils  travaillaient  pour  un  grand  sei- 
gneur ou  pour  un  simple  particulier.  L'entrepreneur, 
adjudicataire  des  travaux,  n'est  qu'un  intermédiaire 
entre  les  contribuables  et  les  ouvriers,  et  les  conditions 
de  Son  contrat  doivent  nécessairement  dépendre  du 
taux  des  salaires  de  ceux  qu'il  emploie. 

J'espère  que  l'entrepreneur  ne  fera  effectivement 
aucune  concession  ,  car  c'est  le  peuple  qui  dans  ce  cas 
serait  appelé  à  paver  plus  qu'il  ne  doit,  et  c'est  un 
principe  qu'on  a  trop  longtemps  regardé  comme  conve- 
nu ,  que  le  public  doit  payer  tout  plus  cher  que  les 
hldifidus.  Je  ne  sciais  pas  étOUné  qire  les  ouvriers 
dont  U  s'agit  se  fussent    mis   dans    la    lêle.    comme    un 
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des  constructions,  pour  les  coul  i  ibu  I  ions  publiques  , 
ils  oui  droit  de  rallrapper  le  plus  qu'ils  peuvent  do 
leur  argent,  oubliant  que  si  loua  les  contribuable!  ea 

taisaient  ;iul;mt,    il  n'v  aurait  pas    1 1 1  <  »  \  *  ■  1 1    de    bâtir    de 
|>;d;iis  ;  —  ee   u'ol   pas   qu'il  n'y    eu    ail  deux  OU    trois 
doAl  nous  pourrions  Irès-iùblemenl  nous  passer  — ou 
dont  on  ne  puisse  at]  moins  ajourner  les  interminables 
changements   el    embellissements ,    du   détail   desquels 
on  régale  chaque  année  la  nation  ,  pour  reconnaître  la 
complaisance  qu'elle   a  de  fournir  de  l'argent.  Certai- 
nement Leurs  Majestés  doivent  être   noblement  logées 
et   satisfaites   dans  l'exercice  de  goûts   mille    fois    plus 
dignes  que  ceux  de  nos  rois  à  l'époque  des  draps  d'or  , 
et  plus  raflinés  que  ceux  des  monarques    qui    te    don- 
naient infiniment  de  passe-temps  aux  dépens  de  leurs 
peuples.  La  question,  après  tout,  est  celle-ci:  —  qu'est- 
ce  qui  est  nécessaire  pour  la  dignité  de  l'administration 
et  qu'est-ce  qui  ne  sert  qu'à  une  vaine   pompe?  .Notre 
époque  n'est  pas  celle  de:   pompes  publiques,  Dans  nn 
sens  y  le  temps  en  est  passé;  dans  l'autre  mu-,  il  n  est 
pas  encore  venu;  — >  c'est-à-dire  jj  que    nous    devrions 
être  devenus  assez   hommes   pour   laisser  de    coté  ces 
enfantillages  ,  el  que  nous  ne  sommes  pas  assez  à  notre 
aise  pour    en    l'aire   la  dépense.    Deux   ou    trois    nobles 
palais  royaux  qu'on  laisserait  tranquilles,  une  fois  qu'ils 
seraient   terminés.,  suffiraient,   a  mon   avis,   pour   la 
dignité  du  monarque.  Oui,  oui;  que  le  souverain  soit 
noblement    logé)    mais  qu'on    se    rappelle  que  les  su- 
jets ont   le  droit   de  l'être  déee  mmenl  aussi. 

a  Iai  motion  de  M.    A/*'*  #/  <7<   perdw  MUM  (iirtsion  ,  » 
(  rejetée  sans  être  mise  aux  voix). 

—  Ali  !  oui  c'esl  juste  ;  l'essence  concentrée  de  la  na- 
tion couj  me  la  chambre  des  commun*  s  prétends  appeler, 
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«li)il  se  trouver  heureuse  d'un  sordide  logement,  quel- 
que nombre  de  palais  royaux  que  possède  l'Angleterre. 
Ils  ne  sont  pas  aussi  précieux  qu'ils  prétendent  l'être, 
ou  bien  ils  ne  voudraient  pas  s'exclure  eux-mêmes  de 
leur  droit.  11  y  aurait  autant  de  convenance  pour  la 
dignité  de  l'empire  ï  logQf  le  roi  et  la  reine  dans  un 
COttage  de  trois  pièces,  qu'à  s 'étouflèr  eux-mêmes  dans 
une  chambre  où  il  n'y  a  point  de  place  convenable 
pour  les  séances  ,  pour  les  commissions.,  pour  le  public 
el  pour  les  journalistes. 

Je  trouvais  que  ma  femme  avait  parfaitement  raison 
quand  elle  disait  qu'elle  ne  voulait  plus  subir  l'insulte 
d'être  placée  dans  les  ventilateurs.  Vingt  fois,  moi- 
même,  je  me  suis  dit  que  la  galerie  était  si  détestable 
que  je  n'y  mettrais  plus  le  pied,  et  cependant  je  vais 
encore  à  la  galerie.  Et  cependant  je  ne  m'étonnerais 
pas  qu'une  fois  ou  deux  ma  femme  mît  de  coté  son 
dégoût  à  respirer  de  la  vapeur  et  de  la  fumée,  et  son 
indignation  de  ce  qu'on  ne  lui  permet  d'assister  aux 
séances  de  la  législature  que  dans  un  pigeonnier  el  à 
travers  une  grille.  La  présence  des  femmes,  en  dépit  de 
telles  insultes,  est  une  preuve  qu'elles  sont  dignes 
d'être  traitées  un  peu  moins  comme  des  nonnes  et  un 
peu  plus  comme  des  êtres  raisonnables.  Plus  il  y  a  de 
loule  et  par  conséquent  de  confusion  dans  la  galerie  , 
plus  il  est  évident  qu'il  y  a  des  gens  pour  qui  c'est  un 
besoin  en  même  temps  qu'un  droit  de  voir  de  leurs 
propres  yeux  fonctionner  la  législature.  Mais  tout  ceci 
ii'estrien  en  comparaison  de  la  convenance  qu'il  y  aurait 
à  loger  plus  commodément  tous  Jes  membres  du  parle- 
ment. De  toutes  les  économies  possibles,  celle-là  est  la 
plus  étrange  qui  gêne  les  exercices  de  Ja  grande  assemblée 
légùJaliye  de  la  Dation  —  le  corps  le  plus  majestueux 
dr  l'empire,  s'il  comprenait  sa  propre  dignité*  Il  n'y  a 


800  LES  TROIS   Si]  Cl  ES. 

p. in  de  si  grand  seigneur  qui  ne  dût  se  contenter  d'une 
seule  maison  ,  de  bourgeois  qui  ne  dût  se  priver  d'écu- 
rie pour  ses  chevaux  el  ses  chiens,  jusqu'à  ce  que  ta 
chambre  des  communes  ait  un  palais  convenable.  En 
vérité  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  pauvre  homme  qui  né 
donnai  volontiers  une  pomme  de  terre  sur  trois  pour 
aider  à  nue  représentation  fraie  de  ses  intérêts. 

»  Hier  matin,  Andrew  II  Uson  a  subi  ht  tentena  d< 
»  la  loi ,  etc.  etc.  Quoiqu'il  ri  eût  que  vingt  uns  u  peine, 

■  il  (diit  vieux  </(/ns  tes  annalet  de  lu  justice ,  ayant  èlè 
«  condamné  a  lu  prison  pour  su  première  offense ,  c'ett-à- 
i  dire  pour  avoir  jeté  dt  s  pierres  à  lu  police }  quand  il  avait 

■  moins  de  treize  uns.  On  suppose  une  depuié  quelque  temps 

0  il  faisait  partie  d'une  troupe  de  mulfuitt  urs  desespi  n  s  ,• 
»  mais  on  n'a  pu  tirer  de  lui  aucintc  révélation  sur  ta 
p  complices,  bu  n  qw  A  n  véren  I  chapelain  de  ta  prison  ait 
»  prodigue  ses  soins  et  son  zèle  u  ce  malheureux  jeum 
d  homme.  » 

—  Ainsi  voilà  donc  comme  nous  prenons  soin  des  en- 
fants malades  de  la  grande  famille  sociale  ,  parce  qu'a- 
rec tous  nos  palais  nous  ne  pouvons  faire  les  frais  d'une 
inlirmerie  ei..i\«  nal.li-  !  Dès  qae  les  symptômes  d'in- 
disposition se  manifestent  ,  nous  jetons  ions  nos 
malades  erisëmble  pour  que  l'un  empire  la  position  de 

1  aillée  ,  el  quand  il  y  en  a  quelques-uns  de  désespéi 
nourfaisoo&graod  bruit  de  notre   humanité  pour  les 
avoir  gorgés  de  médicaments  qoi  arrivent  trop  tard. 

Qu'au  milieu  de  tant  d'édiBces  publics,  l'on  ne 
puisse  faire  une  place  à  cëui  qui  oui  les  droits  les  plus 
forts  à  notre  pitié  et  à  nos  Soins  protecteurs  ;  c'est  un 
scandale  «pion  ne  peul  bien  comprendre  qu'après 
avoir  passé  de  la  dégoûtante  confusion  qui  règne  dans 
le  plus  grand  nombre  de  nos  prisons,  au  silence  <t 
au  bon  ordre  de  celles  eu  pètil  nombre  où  l'on  a  es  sai  i 
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un  meilleur  régime.  Il  ire  manque  pas  de  gens  pour 
roua  répéter  que  tandis  qu'an  grand  nombre  de  pau- 
-  honnêtes  à  Londres  et  clans  nos  districts  manu-, 
facturiers,  sont  amoncelés  six  ou  sept  familles  dans  un 
même  appartement  ,  on  ne  saurait  s'attendre  à  ce  que 
des  coupables  soient  mieux  logés.  Mais  ces  pauvres 
honnêtes  —  trois  lois  honnêtes  s'ils  peuvent  demeu- 
rer tels  avec  une  pareille  manière  de  vivre  ,  seraient 
aussi  contents  que  d'autres  de  voir  les  prisonniers 
condamnés  à  la  solitude  dont  leur  pauvreté  les 
prire.  .Mais  ces  pauvres  honnêtes  paient  des  taxes 
pour  la  transporlation  d'une  multitude  de  coupables 
et  l'oisiveté  de  beaucoup  d'autres,  tandis  que  la  géné- 
ration incessante  des  crimes,  dus  au  déplorable  systè- 
me de  nos  prisons  ,  l'ait  prévoir  que  les  enfants  de  leurs 
enfants  auront  à  supporter  des  charges  encore  plus 
lourdes  pour  le  même  objet.  Sous  ce  poiut  de  vue  seul, 
combien  la  société  n'a-t-elle  pas  payé  cher  la  destruc- 
tion de  cet  Andrew  \\  ilson  ,  et  les  crimes  que  sa  bande 
a  commis?  Condamné  dans  son  enfance  pour  une  faute 
d'enfant,  pour  avoir  jeté  des  pierres,  tenu  dans  un 
état  de  coûteuse  oisiveté ,  faute  d'un  système  convena- 
ble de  travail,  jeté  dans  une  atmosphère  de  corrup- 
tion ,  faute  d'un  local  convenable  pour  l'isoler,  il  en 
est  sorii  pour  répandre  l'infection  de  l'oisiveté  et  du 
vice.  Ramené  pour  être  jugé  et  pendu  ,  aux  soins  de  la 
nation  ,  combien  d'élèves  n'a-t-il  pas  faits  qui  mérite- 
ront d'être  transportés  aux  frais  du  public?  —  n'en  eùt- 
il  pas  moins  coulé  pour  faire  vivre  un  nombre  d ân- 
es ce  malheureux  aux  frais  du  budget?  La  bourse 
publique  n'eût-elle  pas  gagné  à  lui  donner  un  établis- 
sement., à  condition  de  se  tenir  inoflensif?  S'il  n'y  a 
pas  de  considérations  chrétiennes  assez  fortes  pour 
nous  faire  bâtir  de   nouvelles  prisons  ou   changer   les 
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palais  qu'ont  en  trop  les  gens  d'éducation  et  d'honneur, 
en  pénitentiaires  pour  les  coupablei  et  l<s  abandonnés, 
il  \  ;i  des  vérités  arithmétique*,  —  des  faits  qui  se 
c;ilculctil  par  li\  n •»  .  shilling  cl  pence —  qui  peuvent 
plaider  en  faveur  des  coupables  contre  un  système  de 
parcimonie  et  d'extravagance,  lequel  aggrave  le  nom- 
bre il<'*  Crimes  et  fait  payer  cher  aux  innocents  une 
tranquillité  momentanée,  qui  assure  pour  l'avenir  des 
violations  plus   nombreuses   de   leur  sécurité.    Tout 

plaignant  <|ui  jette  un  jeune  coupable  dans  certaines 
de  nos  prisons,  >ai  t  on  devrait  savoir  qu'il  charge  I» 
public  d'un  malfaiteur  pour  la  \ie  ,  et  de  tous  ceux  qui 
le  deviendront  par  son  exemple  et  ses  conseils*  Est-il 
donc  étonnant  que  les  chances  croissantes  d'impunité 
soient  un  appât  croissant  nu  crime;  il  ne  s'agit  pas, 
comme  ou  le  veut  bien  dire,  de  fournir  aux  criminels 
du  vin  de  Porto  et  des  tapis  de  Turquie  ,  mais  il  y 
aurait  plus  de  bon  sens  et  plus  d'économie,  même 
quand  on  déploierait  ce  luxe  inutile  ,  pourvu  qu'on 
adopte  le  Système  (l'isolement,  que  dans  celui  qu'on 
s'obstine  à  pratiquer  à  la  honte  et  a  la  ruine  de  l'huma- 
nité. Ah  !  voici  quelques  exemples  des  moyens  que 
nous  employons  pour  grever  notre  budget  d'un  si 
grand  nombre  de  jeunes  diliquanl-  : 

«  John  Ford  ,  publicain  ,  a  été  condamné  a  l'amende, 
»  pouravoireu.de  ta  musique  dans  son  établissement,  etc. 

"Deux  laboureurs  y  les  frères  ll'hitc,  ont  été  envoyés 

»  en  prison,  pour  avoir  exciit  du  bruit  dans  h  voisinai 

>>  de  sir  L.  M .  A  .  ().,   qui ,  depuis  quelque  temps,  avait 

voulu  exercer  mi  droit  qu'il  a  de  clore  un  certain  pas- 

»  sage y  etc. 

// Informant  (espion  prive)  do  (n>-r,  "  re%d  I  >  <  au, 
■  d> ,  a -compté  h  nomort  d(s  bateaux  qui  4M  pause 
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»  de  midi  au  coucher  du  soleil,  un  dimanche  d'été  m  sous 
»  le  pont  de  Putney,  a  nombre  dépasse ,  etc. 

L<  témoin  affirma  qu'il  avait  pu  les  deux  prisonniers 

,    malin%  dans  Régent' Srpark,   vendant  les  imprimés 

»  non  timbrés  en  question}  il  en,  urait  acheté,  un  exemr 

i  plaire  u  chacun,  et  puis  il  Us  arait  arrêtes  Lts  magis- 
»  Irais  condamnèrent  UtS  deux  prisonniers  à  passer  un 
»  mois  dans  la  maison  de  correction,  ci 'jetèrent  au  fat  lis 

■  imprimés  saisis.  Quand  on  les  a  éloignés  de  la  barre, 
o   Us  prisonniers  riaient  aux  éclats. 

Le  prisonnier  raconta  que  son  chien,  lui  ayant  ante- 
»  ricurcment  rapporte  un  lierre  de  la  même  manière,  le 
»  garde-chasse  avait  décide  qu'il  si  rail  tue  à  coups  de  fusil; 
»  que  le  fils  de  lui,  prisonnier,  arait  troucc  le  moyen  de 
a  cacher  le  pauvre  animal ,  mais  qu'il  pouvait  jurer  aux 
»  magistrats  que  celui-ci  serait  immédiatement  sacrifié , 

■  si  on  daignait  lui  épargner  la  prison,  qui  serait  une 
n  ruine  pour  lui.  » 

—  Si  l'on  considère  que  l'un  des  objets  de  tout  gou- 
vernement est  d'assurer  la  sécurité,  et  l'autre  l'amélio- 
ration du  peuple)  il  semble  que  l'une  des  dépenses 
de  ce  gouvernement  devrait  être  de  procurer  au 
peuple  d'utiles  et  d'innocentes  récréations.  Il  nous 
faut  à  tous  quelque  cliose  qui  nous  occupe  dans  l'in- 
tervalle de  nos  travaux,  et  si  les  gens  d'éducation  sa- 
\cni  se  créer  des  amusemeuls,  il  appartient  essentiel- 
lement aux  tuteurs  de  la  nation,  de  fournir  des  distrac- 
tions innocentes  à  ceux  qui  sont  moins  capables  de 
bien  choisir  leurs  plaisirs.  Où  sont  donc  les  lorrains 
publics,  où  les  pauvres  de  nos  grandes  \  il  les  peuvent 
venir  prendre  de  l'air,  et  faire  de  l'exercice,  en  se  livrant 
à  des  jeux  de  force  et  d'adresse  ?  où  sont  les  théâtres,  les 
muséum,  les  cabinets  de  lecture,  où  les  pauvres  puis- 
sent aller, sans  encourir  une  dépense  au-dessus  deleun 
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moyens?  qu'est  devenu  le  principe  de  l'égalité  chrétien- 
ne, quand  un  prélat  chrétien  murmure  des  efforts  d< 
quelques  pauvres  ouvriers  pour  jouir,  à  de  rares  inter- 
valles, des  pâturages  verdoyants  el  des  '-aux  tranquille*  . 
où  un  bon  pasteur  devrait  aimer  à  conduire  tout  son 
troupeau,  et  cesbrebis-Ià  surtout,  (jui  sortent  trop  peu 
souvent?  INos  administrateurs  sont  assez  soigneux  de 
garder  les  récréations  de  ceux  qui ,  s'ils  en  étaient  pri- 
vés, courraient  le  moindre  danger  d'être  poussés  à  des 
extrémités  lâcheuses.  Les  riches,  qui  peuvent  se  pro- 
curer le  plaisir  de  la  musique  ,  de  la  danse,  des  théâ- 
tres, des  galeries  de  peinture,  des  muséum,  de  la 
promenade  dans  les  parcs,  de  la  promenade  à  pied 
dans  les  champs  tous  les  jours  de  la  semaine,  de  la 
promenade  en  bateau  el  de  la  chasse,  des  voyages  et 
de  l'étude  ,  doivent  avoir  un  plaisir  de  plus,  quoi  qu'il 
en  coûte  de  vice  et  de  misère  à  leurs  voisins  moins 
fortunés,  quoi  qu'il  en  coûte  à  la  société  tout  entière. 
Oui,  leur  gibier  doit  être  protégé,  quoique  le  pauvre 
ne  puisse  écouter  dans  les  tavernes  la  musique  qu'il  ne 
saurait  se  procurer  chez  lui,  ni  lire  dans  sa  maison  les 
seules  productions  littéraires  que  ses  moyens  lui  per- 
mettent d'acheter.  Il  faut  qu'il  tue  son  chien  bien- 
aimé,  si  celui-ci  a  suivi  par  hasard  un  lièvre;  il  faut 
qu'il  fasse  sa  promenade  du  soir  sur  une  route  cou- 
verte de  poussière,  s'il  convient  à  un  voisin  puissant 
de  lui  fermer  le  petit  sentier  sur  lequel  il  aurait  joui  de 
la  verdure.  C'est  ainsi  que  nous  le  forçons  à  voir  s'il  ne 
pourra  pas  s'égayer  dans  le  cabaret  à  bière,  '-'il  ne  pourra 
s'amuser  avec  son  chien  la  nuit  dans  le  bois,  puisqu'on 
lui  défend  de  s'y  amuser  le  jour.  C'est  ainsi  que  nous 
le  jetons  dans  des  lieux  pires  que  ne  le  sérail  un  théâtre 
bon  marché.  C'est  ainsi  que  nous  lui  prêchons  l'amour 
et  l'admiration  tics  ouvrages  de  Dieu,,  taudis  que  nous 
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en  cachons  une  partie  à  ses  regards,  et  que  nous  éloi- 
gnons l'autre  de  sa  portée.  En  faisant  pour  lui  du  bon- 
(leur  et  du  ciel  une  abstraction  ,  que  nous  lui  nions 
'intelligence  de  comprendre,  nous  le  forçons  à  essayer 
Je  la  misère  et  de  l'enfer.  Par  nos  actes,  nous  le  pré- 
?ipitons  dans  la  voie  de  la  perdition  ,  et  les  vains  aver- 
tissements de  la  loi  se  perdent  dans  le  tourbillon  de  Ja 
tentation  que  nous  avons  nous-mêmes  soulevée. 

Si  l'administration  de  la  justice  pénale  est  une 
charge  lourde  pour  une  nation,  il  faut  l'alléger  par  le 
respect  pratique  de  celte  justice  plus  haute  ,  qui  veut 
jue  les  intérêts  de  tous,  nobles  ou  prolétaires,  instruits 
au  ignorants,  soient  d'une  importance  égale  aux  re- 
nards de  l'administration.  Ainsi  le  gouvernement  de- 
vrait  empêcher  regorgement  du  chien  du  pauvre,  pour 
la  conservation  de  la  chasse  du  riche,  comme  le  pro- 
phète de  Dieu  empêcha  le  sacrifice  de  la  brebis  du 
pauvre  qui  allait  servir  au  festin  du  riche.  En  attén- 
uant, les  gens  bien  vêtus  seulement  peuvent  entrer 
dans  le  jardin  zoologique,  et  le  laquais,  qui  ne  saurait 
être  autrement  que  bien  vêtu,  doit  ôler  sa  cocarde, 
avant  que  de  promener  les  yeux  sur  ce  qui  pourrait  lut 
ouvrir  quelques-une  des  gloires  du  psaume  10/1.  Nous 
sommes  prodigues  de  la  parole  de  Dieu  envers  le  peu- 
ple, mais  avares  de  ses  œuvres.  Nous  lui  oflVons  la  let- 
tre morte,  en  lui  retirant  l'esprit  qui  la  vivifie. 

»  Hier,  à  l'occasion  de  l'assemblée  annuelle  des  écoles 
»  dans  l'église  de  S1. -Paul,  les  enfants  ont  chante  une 
a  ftymme ,  l'église  était  excessivement  pleine .  —  Sa  Ma- 
i  jesté  la  reine  était  présente.  » 

Puis  viennent  les  détails  de  certaines  distributions  de 
prix  aux  universités.  Nous  ne  sommes  pas  sans  quel- 
que éducation  publique,  mais  ceux  qui  la  reçoivent 
sont   stigmatisés  d'un  certain   costume  pour    indiquer 


I    i    -        M, "|n       Ml)     1    |.s. 

qu'ils  sont  élevés  ,  les  uns  par  la  charité  publique,  l<  i 
autres  par  des  fondations  pieuses. 

Si  l'éducation  étail  ce  qu'elle  d<>it  être  —  le  souffle 
de  la  \i<'  de  la  société,  nous  ne  venions  plus  ces  en- 
fantillages de  rosi  unies  dégradants  pour  ceui  <jui  h 
reçoivent.  A  préseûl  ce  prodigieux  déploiemenl  sous 
le  dôme  de  S'.-Paul  d'écharpes  blanches  et  de  cocardes 
de  couleur,  ne  dit  qu'une  chose  :  c'est  qu'une  petite 
portion  de  la  société  est  mal  Instruite,  pince  que  la 
masse  entière  ne  l'est  pas.  Il  y  .1  dans  une  pareille  «-xlo- 
bftion  de  quoi  être  plutôt  honteux  que  Gcr,et,  bien 
que  !Yi ranger  venant  dun  pays  comparativement  bar- 
bare ,  puisse  se  seniic  ému  en  entendant  toutes  ces  \oix 
d'enfants  réunies  en  une  seule  et  puissante  voix,  pour 
remercier  Dieu  ,  les  pensé*  9  «lu  patriote  méditalil 
portent  de  ce  petit  nombre  d'élus .  sur  la  multitude 
d'autres  enfants  qu'on  laisse  dans  d<  complètes  ténè- 
bres. Jusqu'à  ce  que  Pélal  prouve  que  chaque  famille 
a  l'es  moyens  de  donner  une  bonne  éducation  à 
enfants,  l'état  1  -1  obligé  d'y  pourvoir.  Il  est  obligé  de 
taire  (l'une  certaine  masse  de  connaissances  intellec- 
tuelles v.nr  condition  à  la  jouissance  des  avant:' 
sociaux.  Jusqu'à  oe  que  l'état  puisse  assurer  >  chacun 
assez  de  loisir  eu  dehors  de  la  seule  profession  mécani- 
que qui  si  nie  occupe  i<>us  les  instants,  par  suite  de  la 
division  du  travail,  il  est  obligé  de  fournir  le  seul 
antidote  effectif  aux  influences  engourdissantes  et  délé- 
tères de  travaux  aUSSI  S'en  i!'  - 

Jusqu'à   ce    que    IY<1  n<  a!  ion    cesse  d'être    an     nn>iiis 

aussi  1  lire  au  bonheur  de  l'étal  ,   que  les  talents 

militaires  fêtaient  à  la  défense  des  républiques   gt<  c- 
ques,  il  ,  st  du  devoir  de   l'état  d*<  1  '-•  :   dé   chaque 
individu    un    certain    degré   d'habileté    intellectuelli 
comme  la  Gt  ait  de  ses  citoyens  un  degré  fixé 
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d'habileté  militaire.  Jusqu'à  ce  qu'arrivent  toutes  cet 
thoset  1  xlraordfnaires,  il  n'y  g  point  d'excuse  de  pau- 
\  nt  <•.  d'excuse  tirée  de  l'énormité  de  la  dette  publique, 
de  justes  murmures  contre  la  li>te  îles  pensions,  qui 
nous  absolvent  du  devoir  de  confectionner  et  de  mettre 
en  mouvement  un  système  d'éducation  qui  embrassera 
tous  les  enfants  qui  ne  seront  pas  mieux  élevés  ail- 
leurs, et  ce  système  n'exigerait  pas  de  dépenses  bien 
effrayantes.  Il  se  fait  aujourd'hui  un  énorme  gaspillage 
de  moyens  d'éducation,  faute  de  système  et  d'ensemble. 
Des  lords  et  des  ladies,  des  squires  (écuyers)  et  leurs 
dames,  des  femmes  de  fermiers  ,  des  filles  de  négo- 
ciants et  des  sœurs  d'ecclésiastiques,  ont  lenrs  écoles, 
qu'ils  ont  établies  avec  bienveillance ,  et  qu'ils  conti- 
nuent avec  courage  ,  en  dépit  des  inconvénients  qui 
naissent  de  l'isolement  et  de  la  diversité  de  plans  Si 
toutes  ces  écoles  marcbaienl  dans  un  seul  et  même 
système,  largement  compris ,  on  économiserait  infini- 
ment d'efforts  individuels  et  d'argent.  Ne  voyez-vous 
pas  ce  qu'on  pourrait  épargner  dans  le  nombre  des 
maîtres  et  des  bâtiments,  aussi  bien  que  pour  le  ma- 
tériel des  classes,  et  enfin  pour  ces  ignobles  écharpes? 
Il  n'y  aura  plus  d'uniformes,  de  capotes  blanches  et  d'é- 
charpes,  quand  il  n'y  aura  plus  de  gloriole  à  acquérir 
à  cette  espèce  de  ebarité  ;  quand  on  ne  trouvera  plus 
personne  pour  accepter  l'humiliation  en  même  temps 
que  le  bienfait  qu'elle  déshonore;  quand  le  peuple 
fera  si  bien  ses  allaircs,  que  nul  ne  se  présentera  pour 
recevoir  des  aumônes  au  son  de  la  trompette,  la  trom- 
pette cessera  nécessairement  de  sonner.  Le  jour  vien- 
dra peut-être ,  où  les  robes  bleues  et  des  bas  jaunes 
cesseront  d'exciter  la  pitié  des  spectateurs;  où  une 
pauvre  veuve  ne  sera  pas  obligée  d'étouffer  sa  honte 
maternelle  ,  pour  couvrir  de  la  livrée  de  l'aumône  son 
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jeune  fils,  dont  le  caractère  ne  s'est  pas  encore  plié 
celle  humiliation.  Mais  celte  absurdité  n'esl  pas  celle  de 
la  nation,  c'est  celle  de  l>i»  nfaiteurs  a  vue  étroite,  el  1 1 
«h >i i  Qoua  être  un  avertissement  .1  l'époque  quelconque 
on  nous  nous  occuperons  d'un  système  d'éducation 
nationale.  La  stupidité  de  certaines/bndafteiu  nous  por- 
tera à  en  examiner  d'autres,  à  éviter  de  consacrer  de 
"•rosses  sommes  a  l'enseignement  dei  choses  le  plus 
simples,  «1  ins  un  langage  inintelligible,  on  à  celui  de 
sciences  prétendues,  rpii  depuis  longtemps  ont  cessé 
de  .mériter  ce  nom;  à  l'enseignement  de  vieillerii 
qui  ne  sont  plus  ni  nécessaires  ni  utiles. 

Des  écoles  par  fondations,  noire  attention  pourra 
être  portée  sur  les  fondations  de  nos  universités;  nous 
comprendrons  que  ce  dont  nous  avons  besoin  poor 
nos  gentlemen  aussi  bien  que  pour  nos  pauvres . 
c'est  un  éveil  de  l'intelligence,  sur  d  -  objets  d'utilité 
générale  et  immédiate,  et  non  pas  un  travail  de  l'es- 
prit, qui  laisse  l'homme,  après  des  années  d'nue  ap- 
plication extraordinaire,  ignorant  de  t<>ut  ce  qui  pour- 
rait le  rendre  le  plus  utile  a  la  société  ,  de  LOUt  ce  qu'il 

emploierait  et  perfectionnerait  le  mieux  dans  le  com- 
merce de  la  vie.  Il  restera  toujours  une  poignée  de 
rongeurs  de  vieux  livres,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  les 
classiques  tombent  jamais  dans  le  mépris  ;  mais  que 
les  honneurs  dans  nos  écoles  soient  accordés  suivant  les 
s\  m  pat  lu  es  du  plu-  grand  nombre,  el .  en  nu'' me  temps, 
que  l'espril  du  plus  grand  nombre  soit  assez  cultivé 
pour  qu'il  sympathise  avec  les  irai  aux  de  l'intelligence. 
A  mesure  que  la  science  fait  des  progrès,  elle  a  be- 
soin de  se  répandre  entre  mi  plus  grand  nombre  d'in- 
dividus. Plus  le  peuple  a  le  pou\oir  de  se  révolter  el 
de  faire  du  mal .  plus  il  est  nécessaire  de  lui  enseigner 
à  être  au-dessus  delà  révolte  et  du  mal.  Gel  ancien 
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tvran,  qui  affichait  ses  lois  .si  haut  et    d'un  caractère  si 
menu  que  le  peuple  De  pouvait   les  lire,  et  qui  ensuite 
punissait  les,  coupables,  alléguant  que  ses  lois  étaient 
publiées,   n'était  pafi  plus   injuste  que  nous  ne  le  som- 
mes quand   nous   transportons  ou   (jue  nous  pendons 
nos  concitoyens   pour  «les  actes  de   sottise  <>u  île  mé- 
chanceté», nous  qui  les  avons  privés  de  ce  qui  pouvait 
Irur  donner  l'espi  il  d'ordre,  l'intelligence  et  de  con- 
duite. Soumettez  notre  éducation  publique  à  l'épreuve, 
VOUS  verre/,   que    ces  uniformes  de    la  charité  sont  une 
vaine    pompe,  tandis  que    l'instruction  universelle  est 
ntielle  au  soutien  de  l'état. 
Ah!   voila  une  jolie  petite   église    toute  neuve!  mais 
je   ne  l'aurais    pas  trop  crue  nécessaire,  puisque  voilà 
une  chapelle  méthodiste   d'un  côté    de  la  route,  tmile 
neuve  aussi,  et  une  grande  et   vieille  chapelle   d'indé- 
pendants de  l'autre.  La   petite  église   que  celte  dame 
dessine  avant  qu'on  ne  l'abatte  ,  aurait  pu  servir  quel- 
que temps  encore,  je   l'imagine,  si  l'on   avait  compté 
le  nombre  de  ceux   qui    vont   à  l'église,  et  non    pas  le 
nombre  des  âmes  que  renferme  la  paroisse.  Regardez 
dans  nos  villes  populeuses,  cherchez  dans  ces  caves  et 
dans  ces  «reniera,  dans  ces  allées  et  dans  ces  rues  plus 
larges;  demandez  combien  il  y  B  d'habitants  qui  aient 
vu  la  figure  de    leur  ministre':1  Ils  savent  que  celui  qui 
BS1  pouivu   du  bénéfice,  c'est-a-dire  que  celui  qui  dé- 
viait Être  leur  bienfaiteur,    habite    à  Londres,  ou  qu'il 
vovaee    sur   le    continent    avec    les   fonds  sortis   de    la 
bourse  de  ses   paroissiens,   tandis  qu  un  cure    (un   vi- 
caire en   français),  choisi   au  hasard  dans  les  annonces 
des  journaux,  va  venir  remplir   ses  fonOtlOBS.   (le    peut 

re  ou  n'être  pas  un  instructeur  religieux  dans  le  sens 
véritable  du  mot.  S'il  l'est,  il  n'y  a  pas  à  en  remercier 
son   supérieur,  l'état,  ni  l'université  qu  i  l'a  éb-vé;  pour 
vin.  »4 
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ion)  ce  qu'ils  en  surent  bu  s'en  mquiètenl  .  il  peu!  felrc 
aussi  igncp  iiii  que  le  dernier  ouvrier  d<    sa   paroisse, 

aussi  induit  nt    que    ||    Iciuinc   ;i  J a    mode   qui    ipportl 

l'église  son  Bacon  d'odeur.  Personne  ne  conteste  que 
nulle  pari  ailleurs  la  vertu  ne  Mil  plus  évidemment 
privée  de>sea  récompenses  terrestrea,  que  dans  l'église 
nationale.  Nulle  pari  la  luxure  et  l'indolence  n'absor- 
bent plus  honteusement  les  gains  <lu  travail  el  de  II 
fatigue,  En  somme,  dans  l'étal  actuel  des  ohoses,  le 
peuple  pale  énormément  pour  son  instruction  ivli- 
■neuse ,  ri  c'esl  un  hasard  s'il  la  reçoit  Si  le  peuple 
faisait  ce  paiement  directemènl ,  sans  |  intervention  i\<- 
l'étal  .  il  serait  maître  do  demander  el  de  recevoir  l'é- 
quivalent    do    568   Services.    "\oul-on    SUppOSCD    qui-    le 

peuple  soit  incapable  de  pourvoir  ainsi  à  ses  besoin^ 
spirituels?  alors,  le  devoir  <\>-  l'étal  c'est  d'y  pourvoir 
de  telle  façon  que  la  moitié  de  la  nation  ne  soit  | 
don  tram  te,  par  l'absurdité  du  système,  à  payer  d 
ministres  au  lieu  d'un.  Il  n'y  a  pas  de  pouvoir  dans  |e 
ciel  ou  sur  la  U  rre  ,  qui  puisse  absoudre!  une  double 
obligation  «  soit  de  laisser  .1  ses  au  cobras  la  direction 
des  fonds  qu'il  consacre  au  culte  et  à  leur  instruction 
religieuse  .  soil  de  fournir  a  chaque  individu  les  moyens 
d'apprendre  l'Evangile,  ri  d'honorer  son  créateur.  Le 
premier  de  ces  plans  a  ci,-  essayé  ailleurs  (Etats-Unis 
d'Amérique),  et  il  a  mieux  réussi  qu'aucun  de  roux 
que  nous  ayons  jamais  tentés.  I  e  second  ne  réussira 
jamais,  tan»  qu'on  se  contentera  d'ouvrir  des  égJj 
en  abondant  .  •  1  qu'on  I  tissera  à  la  cqpidilé  humaine 
à  décider  celte  chance .  si  la  chaire  d'1  wèrité  sera  oc- 
cupée par  un  Singe  OU  parmi  apôtre. 

Dmssi   —  Pahowsi  di:  C***.  —  Lundi  .  le  réve- 

ritnl  J/-/i***  a  cnmmcnci  îtt  I    îtù  -  pOW  Ut  <Iim<s  i/ni 

lui  90ftt  dues.  (  <  jcnr-la  il  y  a  <u    p>  Vmchtt  de  mtSSi 
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n  sons  U  seqiintri.  Les  jmroissi,  us  offcaiint  caution  futur 

■  h   lu  lail .  on  l'a  refuse  ,  et  ils  ont  résolu  «/,    laisser  la  loi 

</t  cours    En  ,ittendant ,  une  force  considérable 

»  rie  soldats  il   (/' lioiiti/ns  de  foliei  ,   sl.it  ionnint   j>ns  de 

»   fi  nelos  OÙ  It'S  raclas  on!  tic  depost  i  s.  1 1  y  a  dt  s  corps- 

de-eajrdi  et  d'S  .^/itinelles,  en  sorh  tjnc  le  yays  a  /dntoi 

■  l'air  d'une  cille  il,    -urre  ifiie  i/'n/t  eilla^c  futisiùlf.   » 
Ah!  ah  !  ce-  révérend  .ll)li***    pren.u1    peut-être  pour 

son  ic\if  (  rs  j, .ii-olcs  de    l'Ecriture  :   «  Ce    n'est  pas  In 
paix  que  je  suis   venu  vous  apporter  sur  la  Icrrc,  mais 
une  épée.    »  Ses  paroissiens  paraissent  regarder  comme 
«i\e,  Ja    réclamation   de    \\~ti  livres   sterling  par 
an   (06,900   IV.),    sur    une   propriété   totale    de    f),opo 
livres    ,  /  •">, 000  fr.  ).    Mais  son  avocat    déclare    <pj  au- 
«  un    homme  quj    possède    les  premiers    principes,  ne 
peut    nier    que  Je  révérend  Joli***  n'ait   le  droit  légal 
de  demander  et  recevoir  ses  dîmes.   Soit;  mais  les  pre- 
miers principes  disent  aussi  clairement ,  qu'il  est  grand 
temps   que    la  loi    soil  changée  ;  —  premier    principe 
d  humanité  pour   le  clergé   lui-même,  à  en    juger  par 
ce  qui  suit  : 

•  La  souscription  pour  le  soulagement  des  familles  eeclê- 
»   siastii/ues  en  Irlande,  m  are  lie  bien  li  utemenl ,  quoique 

•  les  malheurs  qui  l' ont  nécessitée  accroissent  chaque  jour. 
»   Des  danses  qui  ont  clé  élevées  pour  ren/fi/ir  une  position 

•  distinguée  dans  la  société  >  remplissent  les  offices  de  la 
«  plus  pénible  domesticité ,  tandis  que  leurs  enfants  ac- 
»  ceptrnt  arec  reconnaissance  un  fdat  de  pommes  de  terre 
»  du  fdus    in  jiau  dis  paroissii  ns.  » 

»  La  renée  duo  «  a  h  sioslique  irla/idais  ,  d'une  In  n- 
»  taim  d' nom  t  s,  désirerait  Iruiircr  uni -place  f>our  sir  r(il- 
»  1er  de  ji  unis  eu  faut  s  eiu  z  un  ci  uj\  comme  dame  de  com- 
»  juin/ri , comme  dame  de  co/i/ianct  dans  une  riche  maison, 
«    ou  comme  maitnssc  dans  t/u<  Ique  institution  de  charité. 


1 1  -  rfcois  iikcLEti 
■   Blli  serait  heuteuu  <tt  u  rendri  utile  dans  touU  occu- 
pation '/ni  m  st  i  <nt  pas  positivement  <l<  ta  domesticiù  , 
»  — ses  besoins  étant  des  plus  urgents.  I  m  damt   d'un 
i  rang  èleti    fournira   les  meilleurs  renseignements.  » 
«  l  ii  nmitn  ès-arts,  i/ui  <i  prit  tous  tes  ordres,  désire 
mu  curefplaa  </i  vicaire).  Il  si  teni  dt  fora  à  m  pas 
i  retuter  devant  la  plus  pénibh  ;  il  tient  plus  à  iirc  pi 
•  dans   un  court  délai  qu'au  chiffn   dû  -  — i 

»  >'//->  achana  rf*jj  ajouter  en  donnant  des  liants.  » 

Hélas  !  que  de  misères  parmi  un  corps  que  les  trois 
roteumi  -  sool  taxés  de  soutenir;  quelque  pauvres  que 
soient   les   ecclésiastiques   dissidents,    comme    cori 
nous  n'entendons  [>as   parler  de  tant   pauvreté   parmi 
tei  uiembres considérés  comme  individus;  e!  puis  cette 

veuve  «lu n  COnfrèré  dansllngral  ministère «  Toute 

occupation  quint  serait  pas  positivement  d*  la  domesti- 
cité .'...  ses  besoins  ttunt  des  plus  urgents!....  ■  Peut- 
être  un  purent  pauvre  aura  pris  soin  d'un  enfant,  un 
autre  se  sera  ebatgé  d'un  second,  et  le  troisième  porte 
peut-être .  d.ms  une  école  de  charité, la  livrée  de  cette 
dame  d'un  rang  élevé,  afin  que  la  pauvre  veuve ,  dé- 
sormais sans  < -niants  ,  puisse  s'annoncer  comme  une 
femme  sans  aucune  suite,  prête  à  accepter  toute  posi- 
tion tolérable  !  Pois  Vient  le  curé,  qui  brûle  d'entre- 
prendre plus  qu'un  homme  ne  petit  Faire  pour  moins 
que  ce  qu'il  faut  à  un  homme  pour  vivre  ;  —  à  user  ses 
outils  intellectuels,  forgés  par  lefravail,  polis  dans  les 
privations,  et  dont  l'application  demande  tons  les  ta- 
lents  d'un   philosophe ,    n'unis    au   zèle    d'un    .saint,  — 

et  cela ,  poux  moins  que  ce  que  l'on  donne  \  l'artisan 
qui  passe  sa  vie  a  ne  taire  qu'un  seul  et  même  acte  mé- 
canique .  ou  au  coenmii  ,  dont  tonte  l'intelligence  ne 
dépasse  pas  l.  s  limites  du  grand  livre.  Oe  pauvre  nui- . 
dont  le  ci  ui   saigne  dans    *;,    longue  attente  d'un    cm- 
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ploi,  pourra  en  obtenir  nu  proportionné  .1  ses  capaci- 
tés, el  peut-être  même  supérieur  ;  unis,  s'il  est  à  la 
hauteur  de  sa  lâche,  la  rémunération  no  le  sera  pas. 

jusqu'à  Ce  qu'on  la  laisse  clans  les  mains  do  ceux  pour 
lesquels  lui  et  ses  confrères  travaillent.  Examines  do 
près  l'église  nationale  d'Angleterre,  c'est  un  composé 
de  pompes  cl  de  misères,  ei  je  vous  délie  do  prouver 
que  ,  dans  son  état  acluel ,  «die  soutienne  l'état  eu  quoi 
que  ce  soit. 

Puisque  le  peuple  ne  jouit  pas  du  bénéfice  d'une 
éducation  nationale,  et  qu'il  n'en  tire  qu'un  douteux 
de  l'église  nationale,  voyons  donc  ce  qu'on  dépense 
pour  lui.  Voici  des  comptes  qui  semblent  signifier  quel- 
que chose  ,  encore  qu'il  fallût  plus  d'intelligence  qu'il 
11  Vu  .1  été  donné  à  l'homme,  pour  comprendre  réelle- 
mi  ni  le  budget. 

«  Les  dépenses  de  Cannée  dernière  peuvent  s'élever s  eu 
»  chiffres  ronds,  à  plus  de  5o  millions  de  livres  sterling 
»  (  1 .250  millions}.  » 

Ma  foi,  nous  sommes  une  magnifique  nation!  Si 
nous  partons  de  celte  idée,  que  soutiennent  certaines 
personne  habiles,  à  savoir  :  que  les  affaires  du  gouver- 
nement pourraient  être  faites,  moyennant  un  pour 
cent  de  la  somme  totale  des  revenus  individuels;  le 
chiffre  de  celte  somme  totale  nous  représenterait  comme 
assez  riches  pour  acheter  L'Europe  et  peut-être  l'Amé- 
rique par-dessus  le  marché.  Cola  ferait  une  riches-, 
nationale  dontCrésus  lui-même  ne  pourrait  se  former 
une  idée  ;  mais  il  s'en  faut  que  nous  ne  soyons  gouver- 
nés à  si  bon  marché,  Voyons  comment  se  divisent  ces 
5o  millons. 

D<U<    publiqUi  ....      -»S  millions  tir.  ster. 

■  l.isii  civile,  pensions  cvXHpi'isesk        1  idem. 
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»  Dépensa  civiles,  traitements  <t 

pèftiiàrïs 1  mil  lion    (té.  ti 

Dépenses  militaires.  \  o,oob 

»  Dépenses  diverses »  iôo.dou 

Ainsi  voîla  3  j  millions  et  demi  de  dépensés  incffi- 
eares.  C'ésl  un  lie. m  triomphe  de  la  pompe  sur  l'uti- 
lité. —  Oui,  de  la  pompe,  car  peu  de  gens  oseraient 
affirmer  que  uo<  guerres  prodigieuses  étaient  néi  • 
saires  à  la  défense  nationale.  C'étaient  des  guerres"  de 
vaine  pompe,  lesquelles  ont  miné  les  appuis  de  l'état; 
el .  quant  à  la  gloire  que  noms  v  avons  acquise,  nos  •li- 
cenciants auront  appris  à  en  rougir  longtemps  avant 
qu'ils  n'auront  fini  de    la  paver.  Quant  aux  autres   idni 

de  dépensés  non  effectives,  plus  ils  paraissent  petits  à 

coté  du  cliilVre  énorme  de  la  dette,  plus  il  y  a  néces- 
sité de  les  réduire,  puisque  cette  disproportion  prouye, 
non  pas  que  ces  autres  dépenses  soient  trop  petit 
mais  que  la  dette  est  trop  grande.  Bien  qu'on  ne 
puisse  pas  les  abolir,  —  bien  que  Leurs  Majestés  doi- 
vent avoir  une  maison ,  —  bien  que  les  autres  mem- 
bres de  J  a  famille  royale  doivent  être  noblement  énlre- 
t<  nusj— bien  qu'on  doive  prendre  soin  de  vieux  soldats 
et  de  Vie  ni  matelots,  lorsqu'ils  quittent  un  état  au  sor- 
tir duquel  i!  n'es!  pis  àiié  d'en  prendre  un  autre,  — 
nul  h'osèrà  dire  que  toute  réduction  soit  à  jamais  im- 
possible. Que  Leurs  Majestés  doivent  avoir  une  maison 
sur  une  libérale  échelle,  c'est  ce  qui  est  vrai,  m.iis 
qu'il  n'v  ail  pas  de  sinécures  dans  la  maison  du  roi, 
c'est  ce  qu'il  reste  à  piouv»  i  .  El  .  à  supposer  qu'il  doive 
y  àvo'if~des  sinécures  de  cette  espèce,  il  resterait  en- 
core a  prouver qu'èiii  riaient  pas  également  bien 
remplies,  si  <l  1<  s  n'<  taienl  que  des  places  purement 
honorifique-.  I'  (s|  vrai  aussi  que  les  membres  de  la 
la  mi  Ile  royale  ,  empêchas  f>ar  leur  position   d  l M  ë  in  dé- 
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[•"inl.jiil»,  doivent  86   siiiiiiiciliv  ,i  être    nourris   par    la 
nui  ion.  C'est  nu  loi  si  plein  dé  mortification,  qu'une 
nation  chrétienne   leur  adoucira    la   chose  aulant  ({u'il 
se  peut  faire,  en  payant  volontiers  ce  qu'il  faut  pour  les 
soutenir  dans  une  splendeur  décente,  unis  non  ce  qui 
étant  par  trop  au-delà,  les  exposerait  aux  railleries  in- 
sultaules  de  ceux  qui  les  font  vivre.  On  doit  ce  ména- 
L'cmcnl  à  leur   délicatesse,   jusqu'à   ce    qu'arrive  pour 
eux   le    jour    de    l'émancipation ,    jusqu'à    ce    que    les 
coutumes  sociales   leur   rendent  les   droits    naturels   à 
tous  les  hommes,  le  droit  de  travailler  dans  la  société, 
et  le  droit  d'y  être  indépendants.  Cette  position  fausse 
d<  >   princes  leur  est    tout  à  fait  particulière.   Aucune 
autre  classe  de  la  société  n'est  privée  de  jouir  de   soq 
patrimoine  ou  du  produit    de    ses  efforts  individuels. 
On  ne  saurait  s'attendre  à  ce  que  la  nation   approuve 
ou  paie  l'inlliction  d'une  semblable  humiliation,  à  au- 
cun de  ceux  qui  n'ont  pas  de  leur  propre  personne  ou 
dans  celle  de  leurs  parents  les  plus  proches,  rendu  à  I» 
nation  des  services  insuffisamment  rétribués  d'une  au- 
tre façon.  Oue  le  soldat  et  le  matelot,  qui  ont  .sacrifié 
un  membre  ou    leur  santé  pour   la  défense  publique, 
soient  pensionnés  par  la  gratitude  de   la  nation,  rien 
de  mieux;  mais  il  n'y   a   pas  de  raisons    pour    que    les 
descendants  d'employés  civils  ou    de  diplomates,  qui 
ont  quitté  un  set  vice  déjà    trop    rémunéré,  reçoivent 
entre  eux  plus  que  le  chiifre   total   des  pensions  de  la 
marine  et  de  l'armée.  Quant   à  la  disproportion  de  i 
pensions  de  la  marine  et  de  l'armée  avec  les  dépen 
de  la  défense  effective,    il  faut  espérer   qu'une   lon^m 
abstinence  de  guerre  les  rectifiera,  ou  qu'on  y  porte;  • 
quelqu'atitre  îemcile.  Il  est  aussi  par  trop  absurde  que 
I'1  nombre    des    militaires    en    retraite,    en    disponibi- 
lité, etc.,  dépasse  de  beaucoup  celui  des   utilitaires  en 
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activité,  et  que  les  dépenses  du  service  non  efficace  soient 
de  beaucoup  plus  grandes  que  celles  de  l'année  active. 
Quelle  monstrueuse  absurdité!  la  classe  de  ces  préten- 
dus invalides  coûte  plus  à  la'  nation  que  ceux  qui  font 
valoir  le  prétexte  plus  ou  moids  plausible  de  services  ci- 
vils rendu-  par  eux-mêmes  ou  leurs  parents  immédiats  ! 
ceux-ci  coûtent  plus  à  la  nation  que  le  corps  en- 
tier de  ses  défenseurs  vieillis,  mutilés  on  blessés;  et 
enfin  ces  dcrnier3,  à  leur  tour,  nous  coûtent  plus 
que  l'armée  et  la  marine  actives)  Est-il  donc  étonnant 

que  ceux  dont  les  sueurs  doivent  p;iver  toutes  ces  dé- 
penses parient  d'une  milice  nationale  , —  parlent  de 
s'armer  eux-mêmes,  et  de  se  dispenser  d'une  nrn . 
permanente?  Cela  n'est  pas  étonnant ,  mais,  qnand  nous 
leur  permettrons  d'être  aussi  sages  qu'ils  le  désirent, 
ils  s'apercevront  que  leurs  meilleures  armes,  à  présent, 
sont  les  langues  de  leurs  représentants.  On  n'a  pas  en- 
core essayé  si  ces  langues  ne  pourraient  pas  pronom 
un  mot  magique  assez  tort  pour  faire  tomber  le  far- 
deau sous  lequel  ploie  la  nation. 

Mais  que  deviennent  les  i  5  m  il  lions  du  s  en  iee  actuel  ? 

»  Trou  millions  et  demi  patient  en  frais  de  perception, 
huit  million*  im  quart  pour  les  armées  de  terre  et  >l> 
t  mer.  L'administration  de  la  fuslia  coûu  un  million: 
>  Il  faut  un  million  pour  le  gouvernement  civil  et  > 
»  dépenses  de  la  législation.  Im  diplomatie  et  h  teri 
»  civil  des  colonies  absorbent  un  demi-million.  I  n  autn 
r>  demi  million  est  dépensé  (i>  travaux  publics,  lin  fin  il 
■  reste  un  demi-million  ou  à  peu  pris ,  pour  V administra*- 
»  don  de  la  dette  publique*  services  divers  et  dépenses  im- 

■  pn  ei/i  |.   » 

isi  nous,  nation  très  chrétienne,  avec  une  abon- 
dance de  prélats  chrétiens  .  une  église  qui  doit  veiller 
sur  l'état  avec  uu  soin  apostolique;  nous  .  énergiques 
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protecteurs  d'uni  religion  de  paix  el  de  lumière — noua 
dépensons  huit  millions  un  quart  pour  la  défense  du 

pays!  —  cl  combien  pour  l'éducation  populaire?  je 
suppose  qui'  ce  dernier  objet  forme  l'un  des  plus  petits 
item  de  l'un  des  plus  petits  chiffres  totaux  ,  car  je  n'en 
aperçois  nulle  part  la  mention.  Huit  millions  et  un 
quart  pour  la  défense,  et  trois  quarts  de  million  seule- 
ment pour  l'administration  de  la  justice  !  huit  millions 
cl  un  quart  pour  la  défense,  et  un  million  seulement 
pour  le  gouvernement  et  la  législation  !  huit  millions  un 
quart  pour  la  défense  ,  et  un  demi-million  seulement 
pour  les  travaux  publics!  oh!  c'est  là  un  péché  mons- 
treux  —  trop  monslreux  pour  qu'on  en  charge  un  seul 
gouvernant  ,  un  corps  de  gouvernants  ou  une  succession 
de  corps  de  gouvernants.  Il  faut  placer  ce  redoutable  re- 
proche sur  les  larges  épaules  du  monde  civilisé  tout 
entier:  —  Le  monde  qui  est  chrétien  depuis  i3  siècles , 
et  dont  le  royaume  le  plus  chrétien  consacre  plus  de  la 
moitié  de  ses  dépenses  actives  à  préparer  l'effusion  du 
sang  ou  à  la  repousser!  Cette  proportion  serait  effrayanle 
même  quand  les  autres  item  auraient  une  juste  si- 
gnification,—  quand  une  portion  convenable  des  frais 
de  perception  seraient  consacrés  à  l'éducation  publi- 
que ,  quand  la  loi  serait  simple  el  la  justice  à  bon 
marché;  quand  les  serviteurs  réels  du  gouvernement  se- 
raient libéralement  rémunérés  et  lous  les  sinécuristes 
mis  de  côté  ;  quand  il  n'y  aurait  point  de  coupables  pa- 
tronages dans  les  service*  diplomatique  et  colonial  ; 
quand  il  n'y  aurait  pas  de  pots  de  vin  dans  les  travaux 
publics.  Quand  toutes  ces  choses  seraient  ce  qu'elles 
doivent  être  ,  le  budget  de  la  guerre  et  de  la  marine 
Suffirait  pour  nous  faire  nous  demander  dans  quei 
de  nous  vivons,  cl  comment  la  providence  se  plait 
■1  nous  humilier  en  laiv-nnt    une    <i   pénible    épine     de 
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barbarie  bu  flanc  de  noire  majestueuffc  civilisation,  l  a 
long  temps  se  passeï  i  ivant  que  nous  |.(  puissions  re- 
tirer. En  attendant  ne  aoiia  vantons  pas  ,  comme  si  ta, 
corps  tout  erilier  él  •■!  raid  et  vigoureoi ,  comme  li  i  ■ 
payant  ii  us  taies  pour  la  défense,  nous  a  .-.«  compiissiooi 

pas   un  devoir  lUBSi   liuuiili.ui  t  ,   ;iiiv-i   lacliee  épie   |.    s<  il 

d 'autrefois |  quand  il  soÎTail  1 1  bannière  de  la  i  >ux 

champs  de  carnage  de  l'Orient.  L'on  <-iaii  le  devoir  du 
K  ■!'.  l'autre  esl  le  devoii  du  i  itoVen  .  mais  ce  derniei 
vieillira  comme  l'autre  •  «iu'«  1 1«-  '.loue  a  i  <  tic  époque 
de  renverser  l'ordre  de  dos  dépens*  -  '  Bduc  itioo  ,  ira* 
vaan  publics,  gouvernement  el  législation  ,  lois  el  jus* 
tice  ,  diplomatie ,  défense  du  territoire,  dignité  de  II 
couronne.  Quand  celte  époerae  viendrait-elle?  nul  ni 
le  peut  conjecturer.  Mais  que  a  oui  ne  devions  pas  ■ 
perpétuité  payer  buit  millions  ci  demi  pour  notre  dé- 
l'i'iiM' ,  c'est  ce  qui  est  certain  —  si  la  roii  d'un  sa 
qui  esl  toujours  celle  d'une  multitude  qui  s'éveille,  adk 
vrai:  »  L'iùlelligence  humaine  ne  s'arrêtera  pas,  la 
i  ujcme  knpalsion  Oui  l'a  pOftéè  en  avant  jusqu'ici  ,  !a 
»  poussera  à  de  nouveaux  progrès.  Cette  circonstance 
•  nicme,  de  l'accroissement  des  dépenses  qu'entraîne 
»  la  guerre  ,  rendra  impossible  aux  gouvernements  de 
»  s\  engagei  setai  l'assentimenl  publie,  el  cet  assenti»- 
»  ineni  sera  de  pi  as  eu  plus  difficile  à  obtenir,  à  mesure 
»  que  le  public  connaiira  plus  généralement  ses  intéi 
»  réels.  Les  forces  militaires  nationales  seront  réduit 

i  ce  qui  suffit  pour  reponsfer  une  invasion  étrangère, 
»  c'est-à-dire  à  peu  pr<  i  à  ee  qu'il  faut  de  ces  espè< 

-  de  troupes  qu'on   ne  peut  tonner  .-ans  on  Lèng  <x<  l 

»   cice,   Comme   la  ca\alei  le  cl   l'.uiil  lerie.    l'oiirl.    n 

i  les  nations  s'appui it  sur  leUrs  fflili  r  l'ex- 

»  celleni  •  de  leur  politique  intérieure  .  cai  il  i  -<  pr* 
[oe  impossible  de   conquérii    un   peuple  dm-   i 
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•  attachement  aui  institutions  du  pavs.  h  On  n'aura 
guères  ii"ii  | > 1 1 1 -^  grand  désir  de  le  conquérir  quand 
mi  aura  devant  lès  yeoi  l'exemple  du  résultât  de  n<»^ 
conquêtes.  Alors  les  journaux  m-  consacreront  pas  une 
colin i ne  an \  détails  dès  revues,  ci  il--  l»'-;m\  messieurs  crai 
mus  cela  n'auraient  fenères  chance  de  voir  leur  nom 
imbrimé  .  n'auront  plus  la  peine  de  l'y  chercher  d 

la  liste  des  promotions  de  I  armée,  (l'en  sera  l'ait  de  la 
pi > ii i j >< •  militaire  ,  et  la  défense  n'en  sera  pas  moins  as- 
surée dans  le  cœur  et  p;ir  lès  bras  tin  peuple. 

Yest-ce  pas  une  chose  heureuse  qu'am.sitot  que  le 
peuple  ue  veut  plus  paver  pour  une  vaine  pompe, 
celle  vaine  pompe  disparaisse  ?  n'est-ce  pas  une  chose 
heureuse  qu'on  ne  puisse  plus  mettre  le  peuple  hors 
de  la  quotion  comme  le  faisait  Henry  A  I II ,  en  envo- 
yant à  la  guerre  ses  représentants,,  chaque  l'ois  qu'ils 
ne  .se  montraient  pas  disposas  à  paver  les  barbes  d'or 
et  dament  du  roi  ,  ou  le  bonnet  de  fou  et  les  clochet- 
tes  de  la  princesse  Mary?  N'cst-il  pas  heureux  qu'on 
ne  craigne  plus  le  peuple  tout  en  le  bravant  comme 
Chaflès  11  qui  voulut  gouverner  sans  parlement  parce 
qu'il  redoutait  de  leur  dire  les  sommes  qu'il  avait  reçues 
de  l'étranger  en  trahison,  les  emprunts  qu'il  avait  faits, 
les  duplicités  qu'il  avait  commises  et  les  folles  extrava- 
gances de  ses  goûts  et  de  ses  habitudes  !  ah  !  je  vois  ici 
qu'il  nous  plaît  de  payer  les  articles  suivants  : 

»  Robes  ,  collurs  ,  éckafëtt,  etc.  pour  les  chevaliers  rire 

•  différents  ordres. 

»  Réparation*  de  la  couronne  du  roi,  dfel  tnaces  ,  etc.  et 

■  pour  hâtons  d'or  et  d'argent. 

«  Argenterie  au.r  ?<  en  tains  d'état. 

■  Argtnlerit  et  frais  divtirè  et' équipa  ga  du  lord  lieutc- 

■  nant  et  du  lord  clianalier  d' Irlande. 

<.cla  c'est  le  peuple  qui  le  veut.  Pas  un  homme  rai- 
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inable  De  se  soucie  de  couronne  et  de  bâloa  d  or,  d< 
robes  et  de  cojliers  eo  eux-mêmes.  C'est  le  peuple  à  i 
il  convienl  de  les  conserver  comme  des  curiosités  an- 
tiques. Soit  ,  aussi  longtemps  ÇUe  Ce  gOÛt  lui  durera,  cl 
qu'il  trouvera  des  hommes  assez  complaisants  pour  s  li ■•- 
biller  eo  polichinelles  el  se  donner  en  spectacle  ;  mais 
après  un  règne  ou  deux,  il  faudra  fabriquer  des  pou- 
pées pour  épargner  à  dt\s  législateurs  graves  et  affaîn  - 
la  fatigue  et  l'absurdité  de  figurer  dan»  de  pareilh  - 
mascarades,  ou  bien  à  cette  époqoe,  perrnettra-t-oo 
l'ouverture  de  petits  théâtres  .  où  les  acteurs  ordinaires 
de  pantomimes  condesendront  à  jouer  toutes  ces  (ai 
là  dans  les  joyeuses  soirées  de  Noël?  En  attendant,  s'il 
plaît  au  peuple  d'entourer  ses  fonctionnaires  de  pom- 
pes et  de  parades,  il  doit  paver  et  dire  merci.  Quand 
il  lui  plaira  de  se  dispenser  de  gardes,  d'harnachement* 
de  chevaux  et  d'hommes,  de  respecter  la  simplicité  el 
d'obéir  aux  lois  en  vue  de  quelque  chose  de  plus  véné- 
rable que  les  maces  des  huissiers  et  les  perruques  d<  s 
juges,  il  n'aura  qu'à  le  dire  ,  le  roi  se  trouvera  bien 
soulagé,  et  ses  ministres  s'en  montreront  très  recon* 
naissants.  La  loi  fonctionnera  tout  aussi  bien  (pi  and 
les  juges  auront  le  même  air  que  les  autres  hommes; 
est-ce  que  les  prescriptions  des  médecins  ne  sont  |m 
aussi  honnes  aujourd'hui  qu'ils  portent  leurs  propres 
cheveux  ,  quelles  l'étaient  autrefois  lorsqu'i  Is  s'affu- 
blaient de  perruques  ridicules. 

Quel  pays  riche,  animé,  heureux,  {'ai  maintenant 
sous  )es  yeux  !  les  habitants  3  portent  la  tête  haute,  et 
sourient  —  bien  différemment,  je  suppose,  de  ce  qu'ils 
faisaient  quand  l'orgueilleux  cardinal  \\  olsey  le  traver- 
sait au  milieu  de  son  cortège,  et  quand  les  bruits  s,. 
répandaient  tout  bas,  de  la  vente  de  Duukerque,  en 
iv.anl  et  en  arrière  du  souverain  qui  avait  sacrifié  pou  1 
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une    poignée    d'or    l'honneur   de    la    nation  !   Que    les 
temps  son!  changés!  quand  an  lieu  de  se  plaindre  que 
le  roi  et  tes  ministres  sacrifient  la  nation  à  leurs  pom- 
pes et  à  leurs  vanités,  le  peuple  ne  murmure  plus  que 
de  leur  lenteur  et  de  leur  manque  de  courage  à  le  sou- 
lager de  fardeaux  que  lui  a  imposés  la  mauvaise  admi- 
nistration   des   temps    anciens.   Quel   changement!  au 
lieu  d'être  écrasés  par  le  roi ,  écrasés  par  lescourtisans, 
écrasés    par  les  prêtres,  écrasés  par   les   ministres, — 
nous  ne   le  sommes  plus  par    le  roi,  nous  le   sommes 
moins  par  les    courtisans,  nous  ne   le  sommes  par  les 
prêtres  qu'aussi  longtemps  que  cela  nous  conviendra, 
et,   quant  aux  ministres  qui  nous  gouvernent,  il  suffit 
d'un  souille  du  peuple  pour  l'aire  évanouir  leur  pouvoir. 
Il  n'v  a  pas  jusqu'à  la  dette  qu'on  ne  puisse  supporter 
quelque  temps  avec  patience,  convaincus  que  le  véri- 
table instrument  de  redressement,  —  la  responsabilité 
des  gouvernants  envers  les  gouvernés,   est  enfin   dans 
nos  mains.  On    pourrait   presque    souhaiter   une   lou- 
gue  vie  aux  pensionnaires   sinécurisles,  et  passer  con- 
dainnatiou^sur  les  5  millions  et  demi  de  frais  de  per- 
ception ,  si  l'on  jugeait  du  présent  en  le  comparant  avec 
le  passé.    Mais  il  y  a  encore  assez   d'abus  devant  nos 
veux,    pour  nous   faire  voir  combien    il  reste    à    faire 
avant  que  les  tuteurs  de  la  nation  lui  rendent  pleine  et 
et  entière  justice.  Par  de  petites  économies  sur  diffé- 
rents articles  du  budget ,  ou  par  l'un  des  divers  retran- 
chements que  l'on  reconnaît  déjà  comme  possibles  et 
nécessaires,  une  taxe  tout  entière  avec  ses  frais  de  per- 
ception   aurait   depuis    longtemps    pu   disparaître,   et 
plus  d'une  famille  à  laquelle  il   n'a  fallu  que  ce  poids 
additionnel  pour  l'écraser,  serait  encore  debout,  heu- 
reuse ,  indépendante.  Que  de   gens  se  font   annoncer 
dans  ce  journal  !  des  demandes  de  secours,  —  qu'elles 
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sont  pileuses  !  Que  <!•■  gjeu<s  olîreut  en  garni  une  pa.  i 
de  leur  logement)  combien  d'autres  offrent  leurs  ser- 
vices littéraires,  commerciaux  et  personnels*  qpe  tou- 
tes ces  demandes  son!  instantes!  Quelle  tribu  de  bout 
vçrnantes  s'ouVent  à  enseigner  plus  (le  choses  que  leur 
jeune  intelligence  ne  peu  i  en  avoir  appi  ises.  Quelle  au 
oie  domestiques  vapjtaol  leur  propre  honnêteté  et  l/eurs 
propres  talents  ; —  ceux  qui  mmiI  mariés  se  l'ont,  auprès 
<lc  crux  qui  pourraient  les  employer,  une  recooam an- 
dation  de  s'être  débarrassés  de   leurs  epfants.  —  Qui. 
jusqu'à  une  mère  qui  appopee  qu'elle  met  en  venir  le 
lail  que  Dieu  lui  avait  donné  pour  la  nourriture  de  son 
premier  né.  Ou  ne  saurait   dire    quelle  portion   de  ces 
misères  on  doit  attribuer   au  poids  des  charges  publi- 
ques OU   à    leur   nature,  mais    c'est   assez  que   ces  de- 
mandes de  moyens  de  subsister  coexistent  avec  des  char- 
ges publiques  inutiles.  Quand  bien  même  ces  demandes 
seraient  mille  fois  exagérées,  ellessulliraieni  pour  prou- 
ver qu'un  indigne  pensionnaire  n'a  pas  le  droit  de  rem- 
plir sa  tabatière  aux  dépens  du  public  ,  dès  qu'un  seul 
contribuable  voit  ses  meubles  vendus  pour  le  paiement 
des  impôts.  Quant  a  moi,  je  ne  doute  pas  que  suf  celte 
liste  de   misères  que   nous   révèlent  les  annonces,  un 
grand  nombre  ne  doive  être  attribué  à  I'. ixcès  des  char- 
ges publique-,     lant  cpie  ces    mi-eres   coexistent   avec 
la  dépense  inutile  d'un  seul  sou  du  revenu  public,  je 
pense,  moi,  que  quelque  reconnaissants  que  nous  de- 
vions  être  des  pnerv.eftlejux   progrès  faits  en  liberté  et 
en  dignité  morales,  nous  devons  prier  jour  et  nuit  que 
les  «ris  de  douleur  du  pauvre  et    les  celais   de    riie    du 
p.irasit,-  ne  sVlèv en t  pas  ensemble  co pire  po, us.  I  n  ju- 
g<  meut  terrible  nous  attend  lj-liaul  .  si   non-  souffrons 
plus  longtemps  ([ue  des  i  ,,  ii, .  honnêtes  soient  écra 
sous   les  roues    du    char    d'orgueilleux    libertins,   qui 
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marcheraient  nu-pieds  clans  la  boue,  si  leur  condition 
avait  été  réglée  selon  leur  mérite. 

QueJ  est  cet  endroit?  où  sommes  nous?  Je  connais 
piaux  chêne,  ii  faut  que  j'aie  dormi  si  nous  avons 
traversé  Croydon  sans  que  je  m'en  aperçoive.  C'est 
égal,  je  serai  de  bonne  heure  cliez  mon  ami  G***.  Mais 
non,  il  psi  deux  heures  plus  tard  que  je  ne  croyais. 
Allons,  après  tout,  voyager  seul  est  un  excellent  passe- 
temps;  il  faut  que  je  refasse  ce  paquet  de  journaux. 
H  est  élonnaut  qu'on  ne  les  ait  pas  encore  demandés 
pour  l'auberge  du  Elue-Lion. 

Ma  femme  dirait  que  voilà  bien  le  degré  de  lumière 
qui  convient  à  l'abbave  (de  Westminster)  ;  mais  elle 
en  a  dit  autant  de  toutes  les  lumières,  depuis  l'écla- 
tanlsoleil  d'un  midi  d'été  jusqu'à  la  pale  lueur  du  pre- 
mier quartier  delà  lune.  Puisse  l'abbaye  se  tenir  long- 
temps debout  immobile  au  milieu  de  la  vie  animée, 
moniteur  éloquent  pour  nous  parler  du  passé,  et  mur- 
murer de  douces  prophéties  pour  l'avenir.  Ce  sont  de 
plus  nobles  archives  que  celles  de  la  Tour,  car  là  se 
trouvent  en  contraste  immédiat  les  deux  races  de  rois , 
—  Jes  souverains  par  la  force  physique,  et  les  souve- 
rains par  la  force  morale;  —  les  royaux  Henries,  et  le 
trois  fois  royal  Shakspeare,  et  Locke  ,  et  Wilberforce  ; 
et  là  il  reste  encore  de  la  place  pour  quelque  grand 
homme  qui  peut-être  réunira  en  lui  seul  les  attributs 
de  tous  ceux-là,  —  qui,  exécutant  la  plus  noble  tâche 
d'un  roi,  en  faisant  le  bonheur  du  peuple,  remplira  le 
rôle  d'un  séraphin  ,  en  le  rendant  sage  et  vertueux. 
Ouc  les  tours  ne  chancellent  pas,  que  les  murailles  ne 
tombent  pas  avant  qu'un  tel  roi  ait  été  enterré  ici, 
ayant  pour  requiem  le  regret  d'un  peuple  vertueux. 
.Ma  femme  a  pitié  de  ce  vieux  chêne  devant  lequel 
nous  venons  de  passer  ;  il  lui  fait    mal,  dit-elle,    de  le 
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voir  dans  sa  vieillesse  exposé  à  la  poussière  et  à  I  éi  I  il 
de  la  lumière ,  lorsque  «I  ios  sa  jeunesse,  il  était  j > < ■  1 1 1 — 
être  le  centre  d'un  bouquet  d'arbres  frais  el  verts.  M 
i  'est  i.i  peine  de  vivre  longtemps  pour  voir  tout  ce  dont 

ce  chêne  .1  été    le    té in;    S'il   n'étail    pas    donné 

I  homme  de  jeter  un  regard  prophétie]  tutour  de 
lui  il  me  semble  que  je  demanderais  1  élixir  de  longue 
vie  .  pour  avoir  une  chance  d*eri  voir  autant,  aussi  toi 
que  ce  chêne  a  <  a  un  ombr  ige  i  offrir,  »  j  u  ï  est  ce  qui 
esl  venu  le  chercher?  Le  pèlerin  ,  dans  son  \  >]  pé- 
nible à  la  chasse  de  quelque  saint,  se  sei  i  rné 
pour  demander  à  Dieu  que  la  femme  et  les  enfants 
qu'il  laissait  derrière  lui  ne  fussenl  pas,  eu  son  abseû 
dépouillés  parquelque  puissant  oppresseur;  1 1  nonne, 
<|ui  pleurait  dans  sa  cellule  j  et  tremblait  quand  elle 
voyait  au  soleil  de  Dieu  passant  la  plus  brillante  partie 
do  sa  vie  ihrns  celte  triple  alternative.  —  Qui  est  venu 
s'abriter  sous  ce  chêne  quelques  siècles  après  '  —  Le 
soldat .  chancelant  au   sortir  de  la  bataille,  cherchant 

On  réduit  pour    prier    pour. m  s    enfa&IS,  et  mourir;  — 

la  jeune  vierge  fuyant  la  royale  luxure,  et  son  père  mis 
hors  la  loi  par  la  royale  vengeance.  El  quand  le  \<mt, 
s' engouffrant  dans  Son  feuillage,  \  portait  de  lointai- 
nes rumeurs,  c'étaient  les  détails  «le  sanglantes  ba- 
tailles au-delà  des  mers,  les  murmures  des  opprimés 
dans  Nuis  maisons  sans1  comforts,  les  remontrai] 
des  captifs  indignés,  condamnés  au  silence  pour  avoir 
voulu  proclamer  la  vérité,  l'ui^  les  matelots  fatigués, 
MHit  venus  se  reposer  sous  vlUl  ombrage  .  <  t  ils  ont  parlé 
de  la  p.iix  enfin  obtenue  ;  les  marefa  inds,  «le  l.i  prbs- 
rité  <pii  renaissait,»  les  laboureurs  <1<  moissons 
qu'ils  pouvaient  enfin  appeler  les  leurs;  —  et  mainte- 
nant que  le  vieux  chêne  ne  donne  plus  qu'une  ombre 
amaigrie  .  —  les  enfants  viennent  ram  i<  lands, 
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ils  se  font  une  échelle  de  son  écorec  profondément 
gercée  ,  et  môme  ces  petits  enfants  peuvent  parler  de 
ce  que  le  peuple  éprouve,  de  ce  que  le  peuple  désire, 
de  ce  que  le  roi  et  les  ministres  proposent  en  sa  fa- 
veur. Le  vieux  chêne  a  vécu  pour  voir  enûn  les  jours 
du  peuple.  Que  le  souille  de  l'air  lui  soit  léger,  que  les 
pluies  du  printemps  et  les  neiges  de  l'hiver  coulent 
doucement  sur  lui,  que  les  éclats  de  la  foudre  l'épar- 
gnent, pour  qu'il  soit  encore  témoin  de  ce  qui  doit 
arriver  dans  l'avenir,  —  quand  les  peuples  seront  assez 
sages  pour  ne  s'occuper  que  de  ces  deux  grands  objets 
de  toute  association  nationale,  —  l'ordre  public  et  le 
progrès. 
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SOMMAIRE 

DES    PRINCIPES    DÉVELOPPÉS    DANS    CE    CONTE. 


Tous  les  membres  d'une  société  qui  tirent  cpelque 
protection  de  son  gouvernement  doivent  une  certaine 
portion  du  produit  de  leur  travail  ou  de  leur  capital  au 
soutien  de  ce  gouvernement  —  c'est-à-dire  qu'ils  sont 
justement  appelés  à  payer  des  contributions. 

Le  chiÛre  de  ces  contributions  devrait  être  détermi- 
né par  le  degré  de  protection  dont  jouit  le  citoyen 
dans  sa  propriété  —  car  tous  sont  égnlement  protégés 
dans  leur  personne. 

Ko  d'autres  termes,  l'impôt,  pour  être  juste,  doit 
laisser  tous  les  membres  de  la  société  exactement  dans 
les  mêmes  rapports  où  il  les  a  trouvés. 

Cette  égalité  de  contributions  est  le  premier  princi- 
pe d'une  taxation  équitable. 

Cette,  égalité  ne  peut  s'obtenir  d'une  manière  cer- 
taine, que  par  un  système  de   contributions  directes. 

Des  taxes  sur  les  objets  de  consommation  sont  iné- 
gales par  leur  nature  même;  elles  laissent  au  choix  de 
l'homme  riche  la  part  pour  laquelle  il  lui  plaira  de  con- 
tribuer au  maintien  de  l'état,  tandis  que  l'homme  pau- 
vre, et  dont  tout  Le  revenu  doit  être  dépense  en  objets 
de  consommation  ,  n'a  pas  un  pareil  choix.  Celte  inéga- 
lité est  aggravée  par  la  nécessité  ou  l'on  est,  pour  ren- 
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dre  les  taaes  productives,  d'en  frapper  les  choses  né- 
cessaires plutôt  que  celles  de  luxe. 

Les  taxes  sur  les  objets  de  consommation  ont  de 
plus   ce  désavantage  ruineux,  qu'elles  entraînent  des 

trais  inutiles  de  perception,  et  de  grandes  dépenses 
pour  prévenir  la  contrebande  et  la  fraude. 

Elles  n'auraient  pas  été  si  longtemps  tolérées,  si  ce 
n'avait  été  qu'elles  sont  une  forme  commode  pour  le 
paiement  de  l'impôt ,  el  pour  l'ignorance  où  est  la  masse 
du  peuple  de  leurs  effets  désastreux. 

Le  mode  de  taxation  directe  qui  assure  le  mieux  l'é- 
galité de  l'impôt,  est  une  taxe  sur  la   propriété    ou  le 


revenu 


Il  est  si  difficile  d'établir  à  la  satisfaction  générale  la 
valeur  relative  du  produit  des  différentes  natures  de 
propriétés,  et  l'inquisition  que  celte  recherche  amè- 
nerait est  tellement  odieuse,  que  ,  si  une  taxe  sur  la 
source  du  revenu  peut  être  établie  d'une  manière  aUSSj 
équitable  que  sur  le  revenu  lui-nu*  me  ,  on  la  doit  pré- 
férer, en  ce  qu'elle  restreint  cette  inquisition  pénible. 

11  n'v  a  aucune  raison  de  supposer  qu'il  soit  imprati- 
cable d'établir  une  graduation  équitable  dans  la  taxe 
de    tous    les   capitaux  employés  .  puisqu'elle  frapperait 

également  tous   les  revenus  qui   en  proviennent.  Lllc 
opérerait  d'une  minière  sjngutlèl  émeut  impartiale  ,  une 

lois  qu'on  aurait  atteint  le  vrai  principe  de  graduation. 

Lue  taxe  graduée  sur  la  propriété  n'a  aucun  des 
inconvénient^  de  la  taxe  sur  les  objets  de  consomma- 
tion, en  même  temps  qu'elle  manque  du  seul  avan- 
tage de  celle-ci,  de  se  subordonner  à  la  volonté  du 
contribuable. 

Toutefois,  cette  dernière  considération  perdra  de 
son  importance  à  mesuré  que  la  ma^se  des  contribua- 
ble^ tera  drs  progrès  vers  ce  concoure  éclaire,  qui  est 
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essentiel  à  rétablissement  d'un  juste  système  de  taxa- 
tion. 

La  violation  la  plus  criante  de  tout  principe  de  juste 
taxation,  c'est  l'usage  de  chargera  l'avance  les  généra- 
tions à  venir,  par  des  emprunts  permanents  dont  la 
nation  doit  payer  l'intérêt. 

La  violation  la  plus  criante  après  celle-ci,  c'est  de  trans- 
mettre à  la  postérité  cet  héritage  de  dette  sans  allégis- 
sement,  surtout  lorsque  chaque  perfectionnement 
dans  l'art  de  vivre,  amène  les  moyens  de  se  débarras- 
rasser  d'une    partie  des  charges  nationales. 

La  même  règle  de  morale,  qui  prescrit  l'économie 
publique  en  faveur  de  la  génération  actuelle  ,  prescrit 
également  en  faveur  des  générations  à  venir,  de  ne 
négliger  aucuns  eflorts  pour  liquider  la  dette  nationale. 


LA  FAMILLE  FA1UIFU 

DE  BUDGE-ROW. 


i 

<  11AP1TRF  PREMIER. 

I  \COI\K    BUDGE-HOW 


—  Ouvrez,  je  vous  prie,  la  fenêtre,  Morgan,  dit 
Jane  Paner  a  la  vieille  servante  qui  l'aidait  à  disposer 
pour  le  thé  la  chambre  dans  laquelle  la   famille   avait 


clin  é. 


—  Peut-être  vous  ne  savez  pas,  mademoiselle,  quel 
vent  coupant  il  fait?  Cela  ressemble  plus  à  un  vent  de 
décembre  qu'à  un  vent  du  mois  de  mars,  il  y  en  au- 
rait assez  pour  empirer  votre  rhumatisme. 

Morgan  s'arrêta  la  main  sur  le  châssis  de  la  fenêtre. 
Miss  Faner  insista  pour  que  l'air  fût  changé.  Elle  savait 
que  les  émanations  de    la    boutique    étaient    en    tout 
temps  assez   fortes  pour  les    nerfs  de   qui  n'était  pas 
accoutumé  à   l'atmosphère   dans  laquelle   elle   vivait. 
File  ne  voulait  pas  que  son  frère  Henry  y  trouvât  en- 
core les   émanations  que  le  dîner  avait  laissées  après 
lui.  File  s'entoura  la  tête  d'un  mouchoir,  tandis  que  lq 
\ent  glacial  de  mars  souillait  ,  et  Morgan    s'appliqua  à 
allumer  le  feu.  Quand  la  table  à  diluer  fut  reployée  con- 
tre le  mur,  que  le  guéridon  eut    élé  placé-  au  milieu  de 
la  chambre  ,  et  que  deux  chandelles  entières  eureul  été 
placées  à  droite  et  à  gauehe  du  plateau  sur  lequel  le  thé 
allait  être  servi,  miss  Faner  crut  devoir  monter  dans  la 
chambre  de  Henry ,    et  s'assure*    que    tout   y    élait  en 
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bon  étal,  avant  que   de    quitter  sou    tablier   de    lame 

noire,  de  laisser  tomber  les  pans  de  sa  robe  qu'elle 
avait  relevée  par  propreté  autant  que  par  économie  ,  et 
de  venir  reprendre  sa  place  au  coin  du  feu. 

Elle  essaya  de  tout  regarder  avec  les  yeux  qu'elle  se 
figurait  que  son  jeune  frère  devait  rapporter  de  l'uni- 
versité. Elle  qui  avait  vécu  trente-cinq  ans  dans  cette 
maison,  à  l'angle  de  Budge-Ilow  ,  au  milieu  de  ce 
même  mobilier,  ne  pouvait  raisonnablement  s'attendre 
à  voir  l'un  ou  l'autre  comme  ils  paraîtraient  à  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  qui  avait  habité  des  lieux 
bien  différents,  au  milieu  de  compagnons  dont  Jane 
ne  se  faisait  pas  une  idée.  C'est  le  sentiment  de  cette 
improbabilité  qui  lui  fit  faire  cent  tours  dans  la  petite 
chambre  de  Henry,  se  demandant  si  elle  n'aurait  pas 
du  mettre  à  la  fenêtre  un  rideau  d'étoffe  de  laine,  s'il 
ne  faudrait  pas  un  morceau  de  tapis,  et  si  le  savon  or- 
dinaire de  la  boutique  de  son  père  était  bien  celui  avec 
lequel  Henry  avait  coutume  de  se  laver  les  mains.  Puis 
venait  le  mélange  ordinaire  d'idées  qui  se  consis- 
taient ;  —  que  le  fds  cadet  de  son  père  ne  devait  pas 
rêver  à  des  raffinements  de  luxe  que  son  frère  et  sa 
sœur  n'avaient  pas  connus,  —  et  en  même  temps  que 
Henry  était  un  savant,  un  gentleman,  et  qu'a  ce  dou- 
ble titre  il  avait  droit  à  quelques  égards  dans  sa  pro- 
pre famille.  Qnand  elle  se  reportait  par  la  pensée  au 
temps  où  elle  l'avait  tenu  enfant  dans  ses  bras,  où  elle 
l'avait  soutenu  pour  essayer  ses  premiers  pas,  l'idée 
qu'elle  avait  à  moitié  peur  de  le  recevoir  aujourd'hui, 
la  faisait  rire  et  soupirer.  Elle  espérait,  sans  en  être 
Certaine,  qu'il  ne  sortirait  que  du  bien  de  l'idée  ambi- 
tieuse de  son  père,  de  donner  à  son  fils  une  éducation 
universitaire. 

Avant  qu'elle  n'eût  pas  lini  de  se  faire  aussi  propre  et 
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un  peu  plu>  habillée  qu'à  l'ordinaire,  elle  entendit  au 
milieu  de  tous  les  bruits  qui  lui  arrivaient  par  la  rue 
étroite  et  populeuse,  son  nom  appelé  du  bas  de  l'es- 
calier communiquant  à  la  boutique. 

—  On  y  va ,  mon  père!  — Ce  ne  peut  être  encore 
Henry.  Je  viens  d'entendre  la  clochette  du  facteur,  six 
heures  viennent  de  sonner,  et  il  y  a  au  moins  cinq  mi- 
nutes de  marche  d'ici  à  Lad-Lane.  Peut-être  est-ce 
quelque  chose  à  écrire  sur  les  livres  >  en  ce  cas,  je  vais 
descendre  avec  mon  tablier.  —  Ma  foi  ,  Morgan  ,  j'ai 
bien  manqué  de  vous  jeter  par  terre. 

La  figure  de  Morgan  ,  enfoncée  dans  son  chapeau 
d'étoffe,  parut  à  l'extrémité  de  l'escalier  raide  et  étroit, 
qui,  de  la  boutique,  montait  directement  dans  les 
chambres  d'habitation:  elle  venait  dire  à  miss  Jane  que 
son  père  la  demandait,  qu'il  était  très-pressé,  et  pa- 
raissait avoir  quelque  bonne  nouvelle  à  lui  apprendre. 

M.  Farrer  courait  ça  et  là  dans  le  petit  parloir  der- 
rière la  boutique,  et  semblait  dans  un  véritable  état  de 
jubilation.  Sa  perruque  châtain  ne  tenait  que  sur  le 
sommet  de  sa  tête  ;  il  faisait  craquer  ses  souliers  en 
marchant  ;  il  sifflait  à  demi ,  et  donnait  de  grands  coups 
de  fourgon  pour  animer  le  feu  ,  comme  s'il  avait  oublié 
combien  le  charbon  de  terre  coûtait  le  boisseau.  Il 
étendit  le  bras  quand  sa  fille  parut  d'un  air  qui  sem- 
blait lui  demander  ce  qu'il  avait ,  etla  baisa  sur  les  deux 
jeues. 

—  J'ai  des  nouvelles  pour  toi,  ma  chère.  Morgan, 
ayez-nous  des  rôties  beurées,  quanlité  de  rôties,  et 
bien  chaudes.  Lh  bien!  Jane  , —  la  vie  est  courte  pour 
certaines  gens.  Parmi  nos  connaissances,  qui  crois-tu 
qui  soit  mort  ? 

Jane  vit  que  ce  devait  être  quelqu'un  sur  la  perte  de 
qui  son   père    ne   s'attendait   pas  à  la  voir  pleurer.  Llle 
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i  onnai>sail  assez  sa  manière  de  penser  pour  conjectu- 
rer que  ce  devait  être  quelqu'une  des  vies  auxquelles 
la  sienne  et  celle  de  son  père  étaient  associées  dans  une 
tontine. 

—  Pauvre  diable  !  oui  :  Jerry  (i)  Ilill  et  son  frère- 
tous  deux  enlevés  par  la  fièvre  dans  la  même  maison; 
qui  l'aurait  cru?  Tous  deux  étaient  plus  jeunes  que 
moi  de  quelques  années.  A  coup  sûr,  ils  se  sont  pro- 
mis bien  des  fois  le  plaisir  de  m 'enterrer.  C'est  une 
belle  invention  que  ces  tontines,  —  encore  que  j'en 
lusse  d'abord  ennemi,  trouvant  que  cela  ressemblait 
trop  à  une  loterie,  pour  qu'un  homme  prudent  s'y 
aventurât.  J'espère,  Jane,  que  vous  êtes  contente  que 
j'aie  eu  l'idée  de  vous  faire  ainsi  placer  votre  argent. 
Vous  aviez  le  droit,  vous,  d'espérer  que  leur  part  vous 
arriverait  tôt  ou  tard.,  mais,  à  mon  âge,  je  ne  devais 
guère  m'y  attendre;  et  pourtant  j'avais  comme  une 
idée  qu'il  en  serait  ainsi. 


Dès  le  commencement  de  cette  conversation  ,  le 
teint  de  Jane  s'était  singulièrement  animé.  Elle  de- 
manda si  son  père,  Alieliael  son  frère  et  elle,  n'étaient 
pas  les  derniers  survivants  de  la  série. 

—  A  coup  BÛr!  nous  avons  le  magot  entre  nous,  à 
compter  d'aujourd'hui.  Le  Datais trè  ne  demanderait 
pas  mieux  que  de  nous  envoyer  à  la  guerre  ,  Miehael  et 
moi,  pour  nous  y  faire  tuer,  encore  que  dans  ce  cas-là 
vous  vivrir/  longtemps,  vus.  j'espère,  pour  le  désap- 
pointer. .Mais,  dit  le  vieillard  .  réprimant  sou  exaltation 
à  cause  de  l'air  grave  qu'il  voyait  prendre  à  sa  lîlle,  la 
vie  est  quelque  chose  de  bien  incertain  ,  eomme  nous 
le  montre  ce  qui  vient  d  arriver. 

(0  Jorry  abriJ\i.ilion  pour  Ji-rrnmrli. 
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—  Quant  à  moi,  c'est  la  dernière  chose  à  laquelle  je 
me  serais  attendue. 

—  Oui  ,  cela  fait  une  jolie  addition  à  notre  revenu, 
—  deux  actionnaires  mourant  ainsi  à  la  fois  !  et,  comme 
je  le  disais,  j'espère  que  vous  en  jouirez  longtemps 
après  que  je  serai  mort  et  enterré.  Dans  tous  les  cas, 
vous  le  méritez,  car  vous  avez  été  une  bonne  fille  pour 
moj  ;  —  tenant  la  maison  aussi  bien  q  e  votre  mère  le 
faisait  avant  vous,  et  les  livres  beaucoup  mieux  que  je 
ne  l'aurais  fait  moi-même,  ce  qui  m'a  permis  de  me 
consacrer  tout  entier  à  la  vente.  Mais,  voyons,  cette 
chambre  est  encore  à  moitié  pleine  de  fumée  ,  et  vous 
médirez  que  cela  vient  de  ce  que  j'attise  le  feu.  Qu'est- 
ce  que  vous  avez  pour  le  thé  de  Harry?  Ce  garçon-là 
aura  besoin  de  quelque  chose  de  solide ,  tout  savant 
qu'il  soit.  Je  me  rappelle  qu'il  me  djsait,  la  dernière 
fois,  qu'il  n'y  a  pas  de  pires  affamés  que  ceux  qui  ne 
sont  nourris  que  de  livres. 

Jane  s'agita  d'un  côté  et  d'un  autre,  comme  une 
personne  qui  aurait  rêvé,  jusqu'à  ce  que  Morgan  lut 
venue  dire  qu'on  apercevait  à  l'autre  extrémité  de  la 
rue,  Michael  et  un  gentleman  avec  lui. 

—  C'est  pitié,  en  vérité,  dit  le  vieillard,  que  Patience 
ne  puisse  être  ici  ce  soir;  mais  elle  s'arrange  toujours 
de  manière  à  être  en  couches  quand  nous  avons  quel- 
que fête.  C'est  aussi  absurde  que  son  mari,  qui  n'a 
pas  voulu  prendre  une  action  dans  ta  tontine,  quand 
il  avait  de  l'argent  devant  lui.  Il  verra  maintenant  qu'il 
a  eu  tort  Je  regrette  de  n'avoir  pas  songé  à  en  faire 
une  condition  de  son  mariage  avec  Patience.  —  Eh 
bW-n  !  Harry,  mon  garçon,  j'espère  que  vous  arrivez 
bien  portant.  A  la  bonne  heure  ,  vous  ne  rougissez  pas 
de  votre  famille,  bien  que  vous  veniez  de  vivre  au 
milieu  de  grands  seigneurs. 
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—  Comme  . Jane  i  boooe  iniiic!  Ce  lut  la  premièn 
remarque  d'Henrj  après  les  premiers  compliments. 
Mlle  ne  ressemble  pu  ■>  oe  q  u  «I  l<-  était  a  mon  derniei 
voyage. 

Henry  nelail  pas  l<'  seul  à  voir  un  changement  dans 
la  figure  de  Jane  ce  soir-là.  Ses  yeux  brillaient  a  la 
clarté  «lu  feu,  et  i!  \  avait,  clan.,  ses  manières,  une  ti- 
midité qui  ne  semblait  guère  appartenir  a  l'âge  plus 
que  raisonnable  qu'elle    avait   atteint.    Au  lieu  de   1 

le  thé  promplement  et  tranquillement  comme  a  l'or- 
dinaire, elle   hésitait}  elle  était   absente,  et  jetait   un 

coup  d'ieil  sur  Henry  chaque  lois  que  son  père  et  Mi- 
cliael  plaisantaient,  ou  que  la  porte  ouverte  donnait 
passage  à  l'odeur  de  fromage  et  des  autres  articles  de 
la  boutique  d'épicier. 

M.  Faner  dit  qu'Henry  trouverait  plus  de  mouve- 
ment a  Londres  qu'il  n'y  en  avait  quand  il  l'avait  quitte. 
La  ville  ('lait  dans  un  tel  émoi,  depuis  le  discours  de  la 
couronne,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  revoir  les  gar- 
çons de  boutique  ,  une  fois  qu'on  leur  avait  donné  une 
commission.  Les  soldats  réunis  dans  le  parc ,  ceux  qu'on 
embarquait,  la  nouvelle  qu'on  débitait  sur  les  quais, 
les  compagnies  d'émigrés  français  qui  encombraient 
les  rues,  tout  cela  suffisait  bien  pour  faire  oublier  leui 
devoir  à  des  jeunes  gens  paresseux. 

Je  le  crois  bien  .  ditMichael,  voila  Sain  (  i  ),  il  a  quitte 

la  boutique  pendant  que  |  étais  à  un  demi-mille  de  li  . 
et  la  servante  des  T.ivlors  est  venue  demander  une  de- 
mi-livre de  raisin  de  Corinthe  ;  «Ile  se  serait  en  allée 
ailleurs,  si  le  hasard  n'avait  pas  voulu  (pie  Morgan  l'ait 

aperçue  par  la  porte  vitrée  du  parloir.  Que ClOyeE-VOUS 

que  Sun  m'ait  dit  pour  s'excuser  '  qu'il  avait  entendu 


(i)  Alu i •> ialioa  |>om  Samu<  I 
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des  coups  de  fusil  et  les  marchands  de  journaux  qui 
sonnaient  comme  des  enrages  dans  leurs  cors,  et 
qu'il  était  sorti  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau. 

—  Ah!  ali!  je  lui  apprendrai  ,  moi,  s'écria  M.  Far- 
ter, cela  ne  sera  pas  perdu.  Il  est  clair  que  nous  avons 
besoin  d'une  paire  d'autres  yeux  dans  la  boutique.  Il 
n'.irrive  pas  souvent  que  nous  soyons  dehors  tous  les 
deux  à  la  lois,  mais.... 

Le  père  et  le  tils  se  mirent  à  parler  de  leurs  plans 
commerciaux,  et  à  préparer  leur  vengeance  contre 
Sun,  tandis  qu'Henry  racontait  à  sa  sœur  quels  signes 
de  réjouissance  publique  il  avait  vus  sur  la  route  :  — 
des  drapeaux  à  tous  les  clochers,  —  des  processions 
de  petits  garçons,  —  des  branches  de  verdure  sur  les 
diligences.  La  guerre  paraissait  en  ce  moment  à  la  na- 
tion quelque  chose  de  fort  divertissant. 

—  Les  fonds  sont  en  hausse  aujourd'hui,  le  peuple 
est  content. 

—  Quand  les  gens  sont  disposés  à  être  contents,  un 
rien  leur  suffit  pour  cela.  Nous  étions  très-contents 
iJ  y  a  six  ans,  parce  que  quelques  taxes  odieuses  avaient 
été  supprimées,  et  nous  le  sommes  plus  encore  aujour- 
d'hui, parce  que  la  nécessité  nous  a  contraints  à  les 
rétablir. 

—  Allons,  allons,  Henry,  dit  son  père,  ne  reprochez 
pas  au  peuple  un  peu  de  gaîlé  quand  il  a  l'occasion  de 
s'en  donuer.  Vous  verrez  assez  de  longues  ligures, 
quand  il  s'agira  de  payer  ces  taxes.  J'espère  que  vous 
n'êtes  plus  aussi  enragé  contre  le  ministère  qu'autre- 
fois, et  aussi  disposé  a  trouver  mal  tout  ce  qu'il  fait. 

—  Loin  drtie  l'ennemi  du  ministère,  je  crois  qu'il 

1    l  bien  fâi  In  ux  pour  la  nation  ,  que  ceux   qui  préten- 
dent faire  en  tendre  sa   voix,  aient  tin    tel   goût  pour  I;» 

gu<         qu'ils  encourageai  les  ministres  à  s'y  plonger 


LA    ïAMiiir    i  \r.nrr.    ni:   IVDOB'BOW. 

imprudemment.  CroyeÊ^lttO!,  ceux-là  même  seront  tes 
premiers  à  liii  i  ept  oeher  plus  l:ir<l  d'avoir  chargé  la 
nation  de  dfel  teS; 

—  Allons,  al  loii< ,  ne  disoie--  pas  de  niai  d<-  la  dette  , 
des  emprunts  et  de  tout,  ee  (pii  s'ensuit.  QoéUl  à  moi. 
je  crois  que  la  dette  efct  une  bonne  <•  lu >v.,<  pour  montrer 

dans  qu'elle*  dispositions  rti  le  paya.   Soyeï  sthr  tfvtt 

Peek  et  les  autres  maris,  dont  les  femmes  ont  des  hauts 
et  îles  bas',  seraient  bien  aises  d'avoir  un  pareiïtber- 
nibrrJètrê  pour  mesurer  l'humeur  de  ces  dames.  Il  on 
est  dé  mette,  jeerois,  de  M.  Pèci  èl  de  la  nation.  S'il 
désiré  connaître  Inhument  de  9a  maîtresse, il  n'a  qu'à 
demander  comment  sont  les  fonds. 

—  OUI  e'est  parliitement  cela  ,  dit  Miehael  éti  riant. 

—  Pas  tont  à  lait,  dit  llenrv.  Pèét  aimerait  mieux 
se  passer  d'un  pareil  baromètre  ou  thermomètre,  s'il 
fallait  (jue  Patience  se  ruinât  pour  le  payer  ;  à  plus  forte 
raison  ,  si  elle  devait  laisser  a  ses  enfants  à  le  pavei 
après  elle.  Je  ne  me  serais  pas  attendu,  mon  père,  i 
vous  voir  l'avocat  de  la  guerre  et  de  la  dette. 

—  Qtiant  à  la  détfe  ,  cela  procure  un  joli  petit  mou- 
vement qui  amène  plutôt  les  yeux  dans  ma  boutique 
qu'il  ne  les  eti  éloigne,  et  qui  nous  aidera  à  payer  Mi- 
tre part  des  taxes  nouvelles,  pourvu  que  nous  gardions 

la  boutique,  au  lieu  de  nous  StiseY  de  \<>uloir  \i\re 
en  gentlemen.  Mais  je  suis  dé  votre  i\is  quant  au  mi- 
nistère ;  si  le  peuple  veut    la   gàèrré::.V,  s'il  est    plein  de 

l'espérance  de. . ..  de. .. 

—  D'espérance  de  quoi.1  qu'est-ce  qu'il  peut  en  ar- 
river de  mieux  ? 

—  Oh  !  tout  bon  Anglais  espère  remporter.  Mais  en- 
tin,  s'ils  veulent  se  précipiter  tête  baissée  dans  li  guerre, 

ils  n'ont  pas  le  droit  de  blâmer  le  ministère  .  •  I    te  n'est 

plus  le  fait  de  celui-ci  s'ils  ont  de  lourd*-  taxes  ,  paver. 
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—  Il  ne  devrait  pas  juger  la  nation  d'après  nu  par- 
lement dont  les  membres  battent  d'autant  plus  les 
mains  que  de  plus  lourds  fardeaux  sont  imposés  aux 
enfants  de  leurs  enfants.  11  devrait  examiner  le  droit 
de  ces  députés  à  taxer  ainsi  les  générations  à  venir.  Je 
ne  vois  pas  plus  comment  il  peut  être  juste  à  nous  de 
faire  une  guerre  que  nos  arrière-neveux  auront  à  payer, 
qu'à  nos  alliés  de  faire  une  guerre  qu'en  définitive  c'est 
le  peuple  anglais  qui  paiera. 

—  Nous  payons  aussi  vite  que  nous  le  pouvons,  ré- 
pliqua M.  Farrer;  j'ai  passé  plus  d'une  nuit  blanche  à 
réfléchir  aux  conséquences  de  ces  nouvelles  taxes  sur 
un  crand  nombre  de  nos  marchandises.  Quant  à  la 
dette,  elle  est  devenue  si  énorme,  qu'elle  ne  peut 
guère  grossir  davantage  ,  et  c'est  une  consolation.  Dire 
que  quand  mon  père  était  enfant,  elle  était  au-dessous 
de  sept  cent  mille  livres  sterling  (17  millions  5oo  mille 
francs)  et  que  maintenant  elle  est  de  près  de  3oo  mil- 
lions sterling  (7  milliards  5oo  millions  de  francs). 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  fait  croire,  mon  père  ,  que 
la  dette  s'arrêtera  là? 

—  C'est  qu'elle  ne  peut  guère  aller  plus  loin  sans 
que  la  nation  soit  ruinée.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun 
ministre  sur  la  terre  veuille  aller  au-delà.  Non  ,  non; 
en  bonne  conscience ,  une  dette  de  3oo  millions  ster- 
ling, c'est  assez  pour  une  nation.  Encore  une  fois,  pas 
un  ministre  n'osera  s'aventurer  plus  avant. 

—  Mon ,  à  moins  que  la  nation  ne  le  veuille,  et  quant 
à  moi ,  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour 
l'empêcher. 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous  ,  je  vous  prie? 

—  Cela  dépendra  de  ce  que  vous  aurez  dessein  de 
faire  de  moi. 

— 1  C'est  assez  juste.  En  attendant  ,   mangez.  Voyons 
vin.  16 
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-i  le  goût  dos  litres  vous  i  ôté  eeèui  des  tartine*  hcu- 
ries.  Allons,  <1  ? i «•-— i tous  ce  que  vous  penses  «le  nous 
ntilres,  aptes  avoir  vécu  si  longtemps  parmi  de  beaux 

un  —  leurs. 

Jane  fui   étonnée  de   cette  question  de  son  père; 

elle  n'eût  pas  Ogè  ,  elle  ,  demander  à  Jlenrv  ce  qu'il 
pensait  de  la  maison  paternelle  el  de  la  société  qui  s'y 
trouvail. 

Henrv  répondil  que  comme  il  l'avait  déjà  «lit.  il  était 
frappé  de  la  bonne  mine  de  Jane.  Que,  quant  à  Morgan, 
elle  ne  lui  paraissait  pas  d'un  jour  plus  vieille  que  dans 
lr  temps  où  il  lui  prenait  son  eliapeau  de  castor  pour 
la  faire  courir  après  lui. 

—  Bien,  bien;  mais  la  maison,  insista  M.  Farter; 
comment!  vorts  paraît-elle  ?  Autrefois  vous  aviez  cou- 
tume d'écarter  ce  rideau  vert  pour  regarder  les  gens 
"titrer  dans  la  boutique  el  en  sortir.  La  boutique  vous 
fait-elle  le  même  eftèt  qu'autrefois.' 

Henrv  répondit  qu'il  se  rappelait  parfaitement  celle 
circonstance  et  il  en  cita  quelques  autres  .  espérant 
détourner  ainsi  les  investigations  de  son  père.  Mais 
celui-ci  s'opiniâlra  à  vouloir  lui  faire  dire  que  les 
chambres  étroites,  obscures,  mesquines  lui  parais- 
saient, à  l'»gè  d'homme,  ce  qu'elles  lui  avaient  paru 
quand  il  était  un  enfant  sans  souci.  Il  était  aussi  im- 
possible à  Henrv  de  dire  cela  que  de  croire,  comme  il 
l'avait  fait  autrefois ,  que  son  père  était  l'homme  le 
plus  habile  et  le  plus  savant  du  monde.  Aussi  M.  Far- 
rri-  n'eut-il  pas  lieu  d'être  nichante'  de  ses  réponses.  Il 
lui  sembla  que  c'était  là  une  pauvre  récompense  pour 
tout  l'argent  qu'il  avait  consacré  à  l'éducation  de  son 
fils,  aussi  mit -il  sa  cuiller  dans  sa  tasse  quand  elle 
n'avait  encore  été  remplie  que  quatre  fois. 

—  Etes-vons  fatiguée,  Jane?   demanda  Henrv.  po- 
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sant  son  chandelier  d'étain  avec  sa  chandelle  do  douze 
Sur  li  table,  quand  son  père  se  lut  retiré  après  lui 
avoir  itérative men  (  recommandé  de  prendre  bien  garde 
|  ne  point  mettre  le  l'eu,  et  que  Michael  fut  allé  voir 
si  tout  élail  en  bon  ordre  dans  la  boutique.  Jane  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  causer,  et  elle  fut  res- 
tée une  heure  de  plus  à  raccommoder  des  bas,  si 
lieu rv  se  lût  allé  coucher  à  dix  heures  comme  son 
livre.  Elle  apporta  son  tricot,  jeta  des  cendres  sur  le 
feu  .  éteignit  une  chandelle  et  fut  prête  à  entendre  les 
questions  el  les  remarques  d'Henry  et  à  lui  en  présen- 
ter quelques-unes.  Elle  ne  pouvait  lui  rendre  le  com- 
pliment qu'elle  en  avait  reçu  sur  sa  mine  ;  Henry  lui 
paraissait  aussi  maigre  et  presque  aussi  pâle  qu'aupa- 
ravant. 

Henry  avait  beaucoup  étudié,  et  il  avouait  que  de- 
puis quelque  temps  son  esprit  avait  été  fort  inquiet.  Il 
était  si  étrange  qu'on  ne  lui  eût  pas  dit  un  mot  de  l'é- 
tat qu'on  lui  voulait  donner,  qu'il  s'en  était  tourmenté 
plus  qu'il  n'eût  été  bon  pour  sa  santé  et  sa  bonne  hu- 
meur. Il  demanda  à  Jane  si  elle  avait  quelque  idée  sur 
les  intentions  de  son  père. 

— -  J'espère,  Henry,  qu'il  n'y  a  point  de  pensée  de 
mariage  au  fond  de  vos  inquiétudes  pour  l'avenir. 

—  Est-ce  que  l'homme  ne  doit  s'inquiéter  de  ses  de- 
voir- et  de  sou  état  que  lorsqu'il  pense  au  mariage  , 
Jane?  mais   pourquoi  avez-vous  dit  que  vous  espériez? 

i —  Parce  que  je  sais  que  mon  père  ne  voudra  pas  en- 
tendre parler  de  vous  marier.  Vous  savez  comme  il  s'o- 
piniàlre  quand  il  s'est    une  fois   mis  une  chose  dans  la 

tète Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  regarder  ainsi  ,  je 

ne  parle  pas  de  ce  qui  me  regarde  en  particulier.  Mais  il 
a  exprimé  très-clairement  sa  volonté  à  Michac  I  <l  lui  a 
dit  quelle  sorte  de  mariage  il  entendait  qu'il  lit  ,s'il  en 
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devait  faire  do  ,  et  Micbael  en  conséquence  i  cesse  de 

parler  do  son  mariage  avec  une  jeune  fille  à  laquelle  il 
avait  promis  sa  main. 

—  Lu  homme  <le  l'âge  de  Michael  rompre  une  liai- 
son avec  une  femme  honnête  ,  et  cela  à  la  volonté  d'un 
autre  homme  !  en  vérité  je  ne  conçois  pas  qu'il  ait  pu 
rire  comme  il  l'a  fait  ce  soir. 

■ — Je  n'ai  pas  dit  qu'il  eût  rompu  cette  liaison  ,  ré- 
pondit Jane  tranquillement,  mais  seulement  qu'il  a 
Complètement  cessé  de  parler  de  mariage.  Ainsi  vous 
voyez  que 

—  Je  vois  que  je  n'aurai  rien  à  dire  à  mon  père  sur 
cette  partie  de  mes  projets  pour  l'avenir.  Mais  vous, 
Jane,  que  faites-vous,  que  pensez-vous?  mon  père 
sait  qu'il  est  plus  maître  de  vous  qu'il  ne  peut  l'être 
de  ses  Gis.  Où  en  ètes-vous  ,  ma  sœur? 

—  J'espère  que  Dieu  sera  indulgent  pour  moi,  puis- 
qu'il ne  m'a  pas  été  permis  d'agir  une  seule  fois  à  ma 
volonté  et  que  j'ai  passé  ma  vie  à  faire  celle  d'un 
autre. 

—  Cela  est  pénible  ,  très-pénible. 

• —  Il  est  pénible  que  d'autres,  —  que  Morgan,  et 
jusqu'à  Michael  ,  en  sachent  plus  que  moi  sur  ce  qui  a 
été  dit  ou  écrit  en  mon  nom.  Ainsi  c'est  par  Morgan 
que  j'ai  su. . . 

—  Ah!  oui,  pour  Peck,  qu'il  aurait  voulu  vous  avoir 
avant  qm1  de  songer  à  Patience. 

—  Non-seulement  cela.  Je  ne  le  lui  envie  pas,  —  en- 
core que  je  ne  voie  pas  ce  qui  l'eût  empêché  de  tenir 
les  livres  à  ma  place,  si  mon  père  ne  s'était  pas  entêté 
à  me  garder  près  de  lui.  Mais  ecei  n'est  rien  en  compa- 
raison de....  de  quelques  autres  choses  qui  ont  été 
faites  en  mon  nom.  On  m'a  fait  traiter  un  ami  comme 
s'il  eût  été  un  imposteur  et  moi  une  princesse  du  sang 
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royal  ,  tandis  que  je  n'avais  pas  de  ces  pensées  dédai- 
gneuses  et  superbes  à  son  égard  ,  Dieu  le  sait. 

—  Comment  Morgan  a-t-eJle  eu  le  courage  de  vous 
parler  de  tout  ceci?  s'écria  Henry  ,  désireux  de  trouver 
quelqu'un  sur  qui  épancher  l'indignation  qu'il  n'osait 
exprimer  à  l'égard  de  son  père. 

—  La  personne  dont  je  vous  parle  s'était  fait  une 
amie  de  Morgan  ,  et  c'est  bien  ,  quant  à  moi ,  la  meil- 
leure que  j'aie  jamais  eue.  Elle  m'aurait  soutenue  dans 
tout  ce  que  j'aurais  voulu  dire  ou  faire;  mais  je  ne  sa- 
vais s'il  n'était  déjà  pas  trop  tard,  et  maintenant,  comme 
vous  le  voyez ,  je  suis  faite  à  mon  sort.  Je  me  suis  ha- 
bituée au  genre  de  vie  que  je  mène  ,  et  il  n'est  pas  vrai- 
semblable que  j'en  doive  changer  jamais. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  êtes-vous  résolue  à  tenir  des 
livres,  et  à  mener  cette  vie  d'épargne  jusqu'au  bout  de 
votre  carrière?  Si  cela  était  nécessaire,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  mon  père  doit  être  énormément  riche. 

Jane  secoua  la  tète,  attisa  le  feu  soigneusement,  et 
dit  que  les  temps  étaient  de  nature  à  alarmer  même  les 
plus  riches.  Quand  son  frère  lui  fit  des  questions  sur 
les  affaires  de  la  maison  ,  et  la  part  de  bénéfice  qui  lui 
était  allouée  pour  son  travail,  elle  répondit  avec  sa 
circonspection  habituelle,  et  ne  dit  pas  un  mot  de 
l'accroissement  de  revenu  que  les  trois  membres  de  la 
famille  allaient  éprouver  par  suite  de  deux  décès  qu'elle 
avait  appris  dans  la  soirée. 

—  Ainsi,  reprit  Henry,  vous  n'avez  aucune  idée  sur 
le  tomps  que  je  dois  rester  ici ,  et  sur  ce  que  je  dois 
faire  après. 

—  i\on  ,  et  je  ne  sais  trop  ce  que  vousferez  de  votre 
temps  ici;  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  vous  le  pourrez 
employer.  Nous  ne  possédons  que  la  rangée  de  livres 
que  vous  voyez  ,  et  vous  les  avez  déjà  tous  vus  plusieurs- 
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i i » i > .  Nous,  n'avons  pas  d'amis,  nous  dînons  de  bottai 
heure  ,  et  la  maison  en  elle-même  n'esl  pas  .  fe  le  crains 
bien,  de  nature  .1  vous  plaire  beaucoup.  Vous  pouv<  1 
me  parler  plus  librement  que  voue  ne  lave* -voulu  bure 
.1  mon  père. 

Ben  1*3  jeta  les  veux  en  sourianl  autour  de  lui,  '-t 
avoup  que  la  glace  oblique,  placée  entre  les  deux  le- 
oêlres,  ne  lui  paraissait  plus  aussi  grande  que  lorsqu'il 
E  \  regardait  émerveillé  dans  son  enfance.  A  cette  < •  j  ><  > - 
que,  il  no  concevait  pas  qu'il  pûl  v  avoir  de  fête  plus 
grande  que  la  veille  du  premier  de  l'an,  lorsque 
AI.  Jerry  Hill  et  son  frère  venaient  boire  le  punch,  et 
qu'ils  avaient  la  bouté  de  prendre  chacun  un  des  pe- 
tits garçons  entre  leurs  genoux.  Mais  aujourd'hui,  il 
lui  semblait  que,  dans  ce  même  parloir,  il  y  avait  a 
peine  assez  de  place  pour  que  ces  deui  messieui  -  jju— 
sent  s'y  retoumei  à  l'aise. 

Ils  ne  devaient  plus  \  passer  une  veille  de  premier 
de  l'an.  Ils  étaient  morts.  Où:  quand^?  comment!  La 

nouvelle  eu  et, lit  arrivée  ce  jour-la  même!  i  [  SOU  | 

et  Michael  étaient  si  joyeux!  Henry   n'y  comprenait 

rien. 

—  Mai>,  Jane  .  ne  vous  tourmontea  pas  pour  savoir 
quel. s  uni  u sei uent  i  |e  ti nui  erai  à  la  maison.  S'il  le  faut, 
je  puis  m  oir encore  à  mon  ancienne  place,  sur  le 

liane  de    la   letiehe.   et   lire   en    dépit    de    tout    le   bruit   de 

la  rue.  Ce  que  je  voudrais  savoir,  1  quelles  0000-e 

pitions  on  me  destine.  Je  ne  resterai  pas  oisif,  vous  le 
pouvez  croire.   •'<•  n'accepterai   pis  le  vêtement  el 

111  dure,  pour  qu'on   fasse  de    moi    un  objet  de  CU- 

riosité,  qu'on  me  montre  comme  le  savant  fils  de  mon 
]  ère ,  élevé  à  l'université. 

—  Certainement  non ,  dit  Jane,  assez  mal  a  l'aise. 
Peut-être,  d'ici  a  deux   ou  trois  jours,  quelque  chose 
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viendra-t-il  tr.mi lier  la  question.  Je  suis  sure  que  vous 
j<n léreriez  retourner  au  collège,  que  faire  quelqu'au- 
tre  chose  que  ce  soit. 

—  Non.  Henry  se  mit  à  vanter  la  vie  d'un  prêtre  de 
eanquigne  dans  un  presbytère  comme  celui  qu'il  avait 
vu  à  Allansford,  quand  'I  >'  i*ait  passé  quelques  jouis 
avec  son  ami  John  Slephens. 

—  V  a-t-il  des  dames-  chez  M.  Slepliens?  demanda 
Jane. 

—  M"  Stephens,  sa  fille,  et  une  amie  de  celle-ci. 
Ah!  voilà  précisément  le  genre  de  vie  que  je  préfére- 
rais, et  mon  père  le  pourrait  si  aisément  s'il  le  voulait. 
Mais,  comme  vous  disiez,  dans  quelques  jours  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
il  m'aurait  fait  venir,  s'il  n'avait  eu  quelque  chose  en 
vue. 

Jane  continua  à  tricoter  en  silence. 

—  Voulez-vous  venir  demain  matin  avec  moi  voir 
la  pauvre  Patience? 

Jane  ne  pouvait  s'absenter  le  matin  ;  mais,  le  soir, 
elle  pourrait  s'échapper  un  instant,  et  serait  charmée 
de  présenter  à  Henry  quelques-uns  de  ses  neveux  et 
de  ses  nièces,  Patience,  depuis  son  départ ,  ayant  eu 
dt  ux  couches  de  deux  jumeaux  chacune. 

—  Peek  est  un  sujet  du  roi  bien  fidèle,  dit  Henry. 
Non-seulement  il  lève  les  taxes  qui  doivent  payer  la 
guerre  du  roi,  mais  il  produit  des  hommes  pour  y 
combattre.  —  Ah!  vous  voilà  ,  Morgan,  je  croyais  que 
vous  seriez  allée  au  lit  sans  me  dire  un  mol:  allons, 
asseyez-vous  là,  et  bavardons  cinq  minutes. 

Morgan  posa  sur  la  table  le  petit  plateau  avno  l'eau 
chaude  et  la  bouteille  de  fin  indigène  qu'elle  avait  ;ip- 
pottée  sans  en  avoir  reça  l'ordre,  eJ  presqufen  trem- 
blant KUe  parut  aaieui  à  l'aise,  quand  elle  eut   vu 
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maîtresse  lirer  <lu  buffet  le  more,  les  ferres,  «  I  inviter 

BOB  frère   I  se    sertir;  ce  qu'il    lit,  après    avoir   rempli 
un  rerre  pour  Morga n. 

I lOrseiue  les  chandelles  commençaient  a  avoir  le  n-  / 
lonur ,  <'t  que  le  feu  diminuait  de  volume  au  con train  . 
on  entendit  frapper  au  plafond  au-dessus  de  leurs 
têtes,  d'une  manière  m  prodigieuse,  que  Morgan  en 
laissa  tomber  de  peur  sa  dernière  bouchée.  M.  Faner, 
s'é  veillant  de  son  premier  sommeil ,  avait  entendu  leurs 
voix ,  et  ne  comprenait  pas  que  des  jeunes  gens  fassent 
assez  imprudents  pour  gaspiller  ainsi  son  charbon  et 
sa  chandelle,  — comme  s'ils  ne  pouvaient  pas  au-- i 
bien  causer  le  jour.  Les  verres  furent  rangea  dans  l'ar- 
moire avec  le  moins  de  bruit  possible;  Henry  ralluma 
sa  petite  chandelle ,  prit  un  volume  delà  seule  rani. 
qu'offrit  la  maison ,  serra  la  main  de  sa  sœur,  et  monta 
dans  sa  petite  chambre  pour  y  retrouver  les  visions  et 
les  rêves  de  son  enfance. 


CHAPITIU:   II. 


IIT'HI.l-:n     AVliC     ILS     LOUPS. 


Morgan  eût  pu  se  dispenser  d'appeler  Henry  le  len- 
demain matin;  elle  vint  frapper  a  l'heure  accoutumée, 
mais  llenrv  avait  été  réveillé  depuis  longtemps  par  les 
cornets,  les  clochettes ,  les  cris  qui  semblaient  partir 
d'au-dessus,  d'au-dessous  el  d'autour  de  lui.  et  i!  s'é- 
tonnait que  dan-  son  enfance  il  lui  lût  aussi  difficile 
«1  ouvrir  les  yeoi .  quand  on  lui  disait  que  le  jour  était 
venu  ,  que  de  consentir  a  aller  se  I  OUI  ber  quand  il  avait 
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mis  11  main  sur  un  nouveau  livre.  Il  y  avait  une  cer- 
taine question  enfantine  de  Henry  qu'on  se  rappelait 
gâtaient  dans  U  famille,  et  que  son  père  ne  manquait 
p;is  de  citer  fii  tonte  occasion. —  «  Pourquoi  se  mettre 
au  lit?  on  n'est  pas  plus  tôt  couché  qu'il  faut  se  rele- 
ur.  ■  Henry  ne  trouva  plus  possible  cet  heureux  ou- 
bli des  heures  intermédiaires  dans  le  petit  appartement 
qui  remuait  et  tremblait  chaque  fois  qu'il  passait  une 
charrette  ,  et  comment  il  était  jamais  arrivé  à  cet  oubli , 
c'est  ce  qu'il  ne  comprenait  pas  plus  que  le  mou- 
vement perpétuel. 

i —  Bb  bien  Henry,  dit  son  père  ,  quel  malheur  que 
vous  ayez  eu  la  peine  d'ôter  vos  habits,  puisque  vous 
avez  été  obligé  de  les  remettre  immédiatement!  mais 
on  aurait  cru  hier  au  soir,  que  vous  ne  vouliez  effecti- 
vement pas  vous  coucher.  Qu'est-ce  qui  vous  a  fait 
veiller  si  tard? 

— 'Mous  avions  beaucoup  de  choses  à  nous  dire  ,  mon 
père,  après  une  si  longue  absence.  Jane  n'avait  que 
bien  peu  de  temps  pour  m'écrire  pendant  que  j'étais  à 
l'université. 

— 11  me  semble  qne  vous  eussiez  pu  aussi  bien  cau- 
ser de  jour.  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  vous- 
même  aujourd'hui? 

Il  ne  manquait  pas  de  choses  pour  occuper  cette 
première  journée.  D'abord  il  fallait  voir  la  boutique, 
—  la  nouvelle  idée  qu'on  avait  eue  pour  obtenir  six 
pouces  de  plus  derrière  le  comptoir,  et  l'invention  à 
laquelle  on  avait  eu  recours  pour  protéger  la  recette 
contre  les  tentatives  des  filous.  Il  fallait  voir  quel  goût 
Michael  avait  développé  dans  la  confection  d'un  petit 
agneau  en  beurre  à  mi-sel,  avec  deux  raisins  de  Corin- 
pour  yeux,  une  belle  toison  dorée,  et  qui  pouvait 
conserver  toute  sa  beauté,  >i  ce  froid  de  m. us  continuait. 
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Pour  pendant  .1  l'agneau ,  il  j  avait  une  tour  de  lï  il"  l 
en  fromage  qui  s'émiétait  depuis  quelque  tempe;  mais, 
quoique  la  tour  lût  infestée  de  souri-,  l'opinion  l: « •  1 1 < ■  - 
raie  était  qu'elle  dorerait  plus  longtemps  que  l'agneau. 
'I  1 1 1  <  1 Î-;  que  Jane,  avec  son  tablier,  sou  se  bal  et 
mitaines,  s'asseyait  à  son  bureau,  il  v  avait  une  longue 
histoire  a  raconter,  —  histoire  réellement  intéi  essante 
pour  Henry, —  les  perplexités  introduites  il  a  us  le  com- 
merce par  la  fluctuation  des  droits  sur  plusieurs  arti- 
cles. Lorsque  le  tabac  payait  quelquefois  noe  taxe  •!<• 
r)5o  pour  cent ,  puis  de  200  seulement,  et  que  celte 
taxe  SC  relevait  tout  a  coup  à  1 ,  ■  00  pour  cent,  com- 
ment la  vente  pouvait-elle  être  régulière?  comment  le 
marchand  pouvait-il  asseoir  ses  calculs?  Il  aurait  fallu 
être  prophète  pour  réglera  l'avance  ses  approvisionne- 
ment.-. I  ne  BJM&ée  i!  se  consommait  deux  bis  plus  de 
tahae  ipie  l'autre,  une  troisième  plus  de  sucre,  une 
quatrième  plus  de  tin'',  tandis  que  la  rente  de  l'un  ou 
de  l'autre  de  ces  articles  déclinait  avec  une  rapidité 
qu'aucun  homme  n'aurait  pu  prédire. 

Eh!  pourquoi  n'aurait-on  pis  pu  le  prédire?  N'était- 
il  pas  certain  que  quand  la  taxe  s'accroissait  sur  un  ar- 
ticle de  consommation,  cette  consommation  devait 
décroître  d  ins  une  proportion  déterminée. 

Cela  était  certain,  Mais  bIots  se  présentattune  nou- 
velle circonstance  qui  venait  déranger  les  calcul-. 
Quand  les  droits  étaient  Lrès-élevés,  on  voyait  naître  la 
contrebande,  et  il  n'était  pas  possible  de  prévoir  dani 
quelle  proportion  elle  satisferait  a  la  demande. 

—  IN i  non  plus  ut  saurait-on  prévoir  à  quelle  nou- 
velle taxe  la  contrebande  donnerait  naissance,  ajouta 
Henry.  Si  la  consommation  des  objets  1  ,\,  ~  diminue, 
le  revenu  souffre.  Si  en  même  temps  la  contrebande 
s'accroît,  il  faut  de  nouvelles  dépenses  pour  gani  1  l< 


iiaui  àvic  li>  i  m  i's.  î5i 

cotes.  C'est  encore  le  peuple  qui  paie  ,  en  sorte  que  de 
nouvelles  taxes  deviennent  inévitables. 

—  Ali  !  d't  U-  vieillard  en  soupirant,  on  commence  à 
pai  1er  dune  taxe  SUT  le  revenu. 

Quelle  que  fût  l'opinion  de  Henry  SUT  ce  mode  d'im- 
pôts, il  savait  que  SOU  père  ne  redoutait  rien  tant. 
M.  Farrer,  auquel  ou  supposait  un  demi-million  de 
fortune  (  i  2  millions  joo  fr.),  s'arrangeait  à  payer  moins 
dfl  taxes  que  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  800  livres 
di  rente  (20,000  fr.  ),  et  qui  les  dépensaient.  M.  Far- 
rerne  se  permettait  en  objets  de  luxe,  qu'un  petit 
nombre,  et  des  moins  coûteux;  il  se  privait  de  com- 
iorts,  et  parvenait  à  ne  payer  que  ce  que  personne  ne 
pouvait  éviter  pour  se  procurer  une  nourriture  frugale, 
des  vèleineuts  grossiers,  et  une  maison  à  peine  sulli- 
^ntepourse  loger.  Ses  contributions  s'accroîtraient 
donc  prodigieusement,  s'il  devait  les  payer  en  pro- 
portion de  son  revenu.  C'était  un  sujet  dont  n'osait 
parler  devant  lui  aucun  membre  de  la  famille,  même 
le  lendemain  d'une  bonne  fortune.  La  taxe  la  plus  mo- 
dérée sur  le  revenu  lui  enlèverait  plus  qu'il  ne  venait 
de  gagner  par  deux  extinctions  dans  sa  tontine. 

—  Ils  feraient  mieux,  dit  Micbael ,  de  perfectionner 
leur  ancien  système,  que  d'en  essayer  un  nouveau. 
S'ils  savaient  s'y  prendre  ,  il  n'y  a  pas  une  taxe  qui  ne 
dût  leur  rapporter  plus  qu'elle  ne  fait.  Peek  dit  qu'il 
n'y  a  pas  un  article  taxé  de  nourriture,  de  boisson,  de 
Fête— tl,  etc.,  qui  ne  rapportât  davantage  ,  si  la  taxe 
était  abaissée,  et  Peek  sait  ce  qu'il  dit. 

■ — Lt  vous  devriez  savoir,  vous,  que  vous  êtes  le  der- 
nier bomine  qui  devriez  désirer  un  pareil  changement, 
dit  son  père  avec  une  grimace  signiiicative.  —  Le  gros 
rire  de  Miebacl  mit  son  frère  mal  a  l'abc  sans  qu'il  com- 
prit bien  positivement  pourquoi. 
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—  C'est  une  grande  faute ,  je  crois,  dit  Henry,  que 
de  priver  les  classes  pauvres  de  comforls  dont  elles 
pourraient  jouir,  si  l'état  asseyait  ses  contributions  avec 
plus  de  discernement. 

—  C'est  vrai,  Henry  ;  et  c'est  ce  que  je  dis  souvent , 
quand  je  vois  un  pauvre  diable  venir  chercher  du  ta- 
bac, grogner  quand  je  lui  en  dis  le  prix,  et  jurer  qu'il 
en  prend  pour  la  dernière  fois  ;  ou  une  pauvre  femme 
marchander  une  once  de  thé,  goûter  le  beurre,  flairer 
le  fromage,  et  s'en  aller  sans  rien  acheter.  Quant  une 
meilleure  administration  pourrait  satisfaire  de  pauvres 
créatures  comme  celles-là,  sans  nous  amener  une  taxe 
sur  le  revenu,  je  dis  que  c'est  une  honte  qu'on  ne  le 
veuille  pas  faire. 

—  Combien  ne  consommerait-on  pas  davantage 
dans  votre  famille,  si  les  taxes  étaient  diminuées  ainsi 
que  vous  le  désirez? 

—  Oh!  quant  à  nous,  nous  avons,  il  me  semble, 
tout  ce  qu'il  nous  faut.  Il  y  aurait  peu  ou  point  de  dif- 
férence dans  notre  famille  ,  mais  il  y  en  aurait  beau- 
coup chez  nos  pratiques.  Les  gens  de  boutique  ne 
sauraient  d'où  leur  viendraient  tant  d'acheteurs. 

— '  Et  les  contrebandiers  pourraient  se  faire  collec- 
teurs de  taxes. 

—  Et  l'on  ne  parlerait  plus  d'impôts  sur  le  revenu  , 
dit  le  vieillard,  de  quelque  manière  que  les  Français 
arrangent  leurs  affaires. 

Henry  n'était  pas  du  tout  sur  de  cela.  Il  lui  semblait 
que  plus  l'état  retirerait  de  contributions  indirectes, 
plus  clairement  on  verrait  l'injustice  d'élever  des  taxes 
sur  ceux  qui  sont  forcés  de  dépenser  la  totalité  de  leur 
revenu  en  objets  de  consommation,  tandis  que  Jes  ri- 
ches, qni  voudraient  vivre  économiquement  et  amas- 
ser, éviteraient  aisément  de  payer  leur  part.   H  entra- 
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un  chalant  dans  la  boutique,  puis  il  fallut  visiter  le 
cellier  au  fromage.  Puis  M.  Farrer  voulut  qu'Henry 
l'accompagnât  chez  deux  ou  trois  de  ses  voisins,  où  l'on 
se  livra  à  l'admiration  de  rigueur  sur  les  avantages  de 
l'éducation  savante  d'un  côté,  et  de  l'autre  sur  la  pro- 
digieuse générosité,  la  sagesse  et  la  gloire  d'avoir  fait 
un  grand  homme  d'un  membre  de  la  famille,  honneur 
qui  rejaillissait  sur  ses  parents  et  ses  amis. 

On  passa  la  soirée  chez  Mrs  Peek,  qui  put  recevoir 
sa  famille  chez  elle,  bien  qu'elle  ne  fut  pas  sortie  de- 
puis ses  couches.  M"  Peek  était  fière  d'avoir  un  frère 
qui  avait  été  au  collège,  encore  que  personne  ne  dé- 
plorât plus  qu'elle  ce  qu'il  en  avait  coûté  pour  cela. 
Elle  n'avait  pas  voulu  perdre  cette  occasion  de  s'en 
faire  honneur,  et  de  le  montrer  à  quelques-unes  de  ses 
connaissances.  Aussi,  quand  les  Farrer  arrivèrent  ,  ils 
remarquèrent  plusieurs  schals  et  plusieurs  manchons 
sur  le  banc  de  la  fenêtre  ,  dans  le  corridor  qu'on  vou- 
lait bien  appeler  le  vestibule.  Il  y  avait  une  des  chan- 
delles de  M.  Farrer  dans  ce  corridor,  deux  dans  l'an- 
tichambre, ainsi  qu'on  appelait  l'endroit  où  jouaient 
les  enfants ,  et  six  dans  le  parloir,  M"  Peek  n'ayant  rien 
voulu  négliger  pour  la  réception  d'un  frère  dont  son 
éducation  avait  fait  un  gentleman.  Il  y  avait  un  canapé 
et  deux  fauteuils  d'un  côté  du  mur,  et  quatre  de 
l'autre. 

En  traversant  l'antichambre,  les  arrivants  purent 
voir,  par  la  porte  ouverte,  deux  jeunes  personnes  cou- 
rir du  canapé  à  l'autre  bout  de  la  pièce,  en  sorte  que, 
lorsque  tout  le  monde  fut  réuni,  cinq  demoiselles  se 
trouvèrent  former  une  ligne  serrée  en  avant  des  trois 
chaises,  près  de  celle  qu'occupait  M"  Peek.  Elles  eu- 
rent l'air  assez  gauches  pendant  la  cérémonie  de  la 
présentation  réciproque,     et  bien  davantage  encore, 
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quand  le  vieux  monsieur  Farrer  insista  pour  que  l'une 
d'elles  vînt  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  le  canapé.  Pas 
une  ne  bougea. 

—  Miss  Mills,  ditM"Peek,  si  vous  vous  asseyiez  sur 
le  canapé  ? 

—  Non  ,  merci ,  madame. 

—  Miss  Anne  Mills,  asseyez-vous  donc  sur  le  ca- 
napé. 

—  Non,  madame  ,  merci. 

— En  ce  cas,  miss  Baker  ou  miss  Grâce, — Henry,  ma 
quatrième  fille  porte  le  nom  de  Mademoiselle;  Grâce 
Baker  est  notre  favorite.  De  grâce,  ma  chère,  vous  allez 
vous  asseoir  sur  le  canapé,  j'en  suis  sûre.  Quoi  !  pas  une 
de  vous  ne  veut  y  aller?  ajouta-l-elle ,  voyant  que  les 
cinq  demoiselles  disposaient  leurs  robes  pour  s'asseoir 
sur  les  trois  chaises.  Mon  Dieu,  dire  qu'il  y  a  tant  de 
place  de  l'autre  côté!  Allons,  je  vois  bien  qu'il  faut 
que  j'aille  m'asseoir  sur  le  canapé ,  et  Henry  prendre 
ma  place. 

Miss  Mills  sembla  au  moment  de  courir  vers  le  ca- 
napé ,  quand  Henry  s'assit  auprès  d'elle,  comme  il  en 
avait  reçu  l'ordre.  Elle  tortilla  le  bout  de  son  gant  sur 
ses  doigts,  baissa  les  yeux,  et  répondit ,  oui  ,  monsieur, 
non,  monsieur,  à  tout  ce  qu'il  put  lui  dire,  et  s'avisa 
bientôt  qu'il  fallait  qu'elle  allât  demander  à  M"  Peek 
comment  se  portait  le  nouveau  né.  A  ce  mouvement 
inattendu,  deux  des  quatre  demoiselles  qui  restaient 
se  levèrent  à  moitié  de  leurs  chaises,  mais  se  rassirent 
en  disant  :  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Alors  ce  fut  à  la 
plus  voisine  à  tortiller  l'extrémité  de  son  gant,  à  bais- 
ser les  yeux,  à  répondre,  oui,  monsieur,  non,  mon- 
sieur, mais  en  laissant  toutefois  un  bon  tiers  de  chaise 
entre  elle  et  le  jeune  savant. 

On  ne  put  rien  faire  avant  l'arrivée  de  M.  Peek,  que 
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d'apprendre  à  Henry  quelles  étaient  celles  de  ces  de- 
moiselles qui  jouaient  du  piano,  et  quelles  étaient 
celles  qui  savaient  dessiner.  Henry  n'avait  rien  à  dire 
autre  chose,  si  ce  n'était  qu'il  désirait  entendre  les 
unes,  et  voir  les  dessins  des  autres.  Là-dessus  Mrs  Peek 
dit  qu'elle  était  bien  fâchée  que  son  piano  ait  été 
monté  au  grenier,  jusqu'à  ce  que  ses  filles  fussent  en 
âge  de  s'en  servir. 

À  la  lin  M.  Peek  arriva  se  frottant  les  mains,  et  de- 
mandant excuse  aux  dames  de  s'être  fait  attendre  pour 
Je  thé.  Mais  c'était  le  privilège  d'une  profession  comme 
la  sienne ,  de  choisir,  pour  ainsi  dire ,  le  moment  où  il 
lui  plaisait  de  travailler,  et  il  avait  profité  de  cet  après- 
midi  pour  faire  ses  visites  officielles  là  où  on  les  atten- 
dait le  moins. 

Quand  Jane  se  fut  assise  à  la  table  à  thé  avec  l'une 
des  miss  Mills  pour  l'aider,  que  Peek  eut  fait  venir 
une  petite  table  pour  lui  et  son  beau-père  ,  il  se  mit  à 
causer  plus  particulièrement  avec  celui-ci  ,  parce  que, 
quant  au  jeune  savant,  son  rôle  devait  être  d'amuser 
les  dames. 

—  Vous  connaissez  les  Browns,  et  la  manière  dont 
ils  en  ont  agi  envers  ma  femme  et  moi,  en  essayant 
d'embaucher  notre  bonne  d'enfants  ,  dit  Peek  à 
M.  Farrer. 

—  Oh!  oui,  j'espère  que  vous  le  leur  avez  bien  fait 
payer. 

—  Certes,  ils  auraient  dû  y  regarder  à  deux  fois, 
avant  que  de  se  mettre  mal  avec  moi.  Il  m'est  toujours 
aisé  de  savoir  quand  ils  sont  le  plus  occupés.  C'est  pré- 
cisément dans  ce  moment-là  que  j'entre,  que  je  me- 
sure, que  je  pèse ,  que  j'examine,  que  je  mets  sens 
dessus  dessous  le  magasin  !  Je  leur  ai  consacré  aujour- 
d'hui toute  mon  après-midi. 
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— ■  Eh  bien  !  leur  avez-vous  pris  une  livre  de  contre- 
bande? 

—  Pas  une  once.  Ils  savent  que  je  le  voudrais  si  je 
le  pouvais.  C'est  ce  qui  fait  qu'ils  sont  toujours  sur  leurs 
gardes,  et  ce  qui  les  amuse  peu.  Comment  avez-vous 
trouvé  le  vin  de  Palmier  que  vous  avez  bu  ici  la  der- 
nière fois? 

—  Excellent.  Est-ce  que  Brown  y  était  pour  quel- 
que chose? 

—  Pas  lui  ;  mais  puisque  vous  l'avez  trouvé  si  bon  la 
dernière  fois,  vous  en  aurez  un  autre  verre  ce  soir. 
Cette  excellente  liqueur  est  une  des  bonnes  choses 
que  l'on  gagne  à  faire  les  choses  avec  douceur;  c'est 
ce  que  je  dis  à  Patience  quand  elle  est  en  colère,  et, 
dans  ce  cas,  je  garde  quelque  joli  petit  présent  que 
j'avais  intention  de  lui  faire. 

—  Oui ,  oui  ;  vous  trouvez,  je  suppose,  votre  compte 
à  avoir  la  vue  mauvaise  de  temps  en  temps,  et  qui  vou- 
lez-vous qui  s'en  aperçoive  au  milieu  de  cette  multi- 
tude d'articles  qui  paient  des  droits?  Oui,  oui,  c'est 
une  des  conditions  sous-entendues  du  métier,  comme 
nous  disent  ceux  de  vos  collègues  qui  viennent  chez 
nous. 

—  J'espère  que  vous  les  trouvez  accommodants. 

—  Oui ,  maintenant  nous  savons  comment  les  pren- 
dre, et  ils  sont  merveilleusement  bons  pour  Michael, 
eu  égard  à  la  masse  de  ses  affaires. 

Michael  témoigna  son  assentiment  par  l'un  de  ses 
gros  rires  stupides. 

Henry  écoutait  toute  cette  conversation  sans  man- 
quer à  la  politesse  ,  qui  voulait  qu'il  passât  et  repassât 
les  tasses  de  thé  ,  et  qu'il  amusât  ses  voisines.  Il  apprit 
plus  qu'il  n'en  avait  su  jusque-là,  par  la  facilité  qu'avaient 
les  collecteurs  des  contributions  indirectes  d'opprimer 
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lespelils,  de  taquiner  les  orgueilleux,  de  proléger  et 
d'aider  les  négociants  malhonnêtes.  11  sentit  qu'il- ai- 
merait mieux  balayer  les  rues  qu'être  un  cxciseman 
comme  Peek.  Cette  profession  lui  paraissait  odieuse, 
pourne  rien  dire  de  plus. 

Il  devintde  moins  en  moinscapablede  donner  debons 
conseils  aux  demoiselles  qui  jouaient  aux  cartes,  d'ad- 
mirer leurs  têtes  et  leurs  paysages,  à  mesure  que  Mi- 
chael  se  livra  aune  gaîté  plus  bruyante,  et  que  Peek  fut 
plus  gai  dans  les  histoires  qu'il  racon  lait  des  bons  tours 
qu'il  faisait  à  ses  viclimes  les  petits  marchands.  Il  re- 
fusa de  toucher  au  punch  qu'on  lui  disait  si  bon  ,  et 
préféra  prendre  avec  les  dames  du  nigus  (1)  et  des 
petits  gâteaux.  Il  se  leva  pour  aider  miss  Grâce  Baker  à 
mellreson  schall;  mais  on  craignit  dans  la  famille  que 
ces  demoiselles,  en  rentrant  chez  elles,  ne  rendissent 
pas  un  compte  aussi  enthousiaste  qu'elles  l'auraient  pu 
faire,   s'il  avait  déployé  tous  ses  moyens. 

—  Quel  habile  homme  que  ce  Peek!  dit  M.  Farrer 
à  Henrv,  comme  ils  s'en  retournaient  à  la  maison  après 
avoir  déposé  les  miss  Mills  à  leur  porte;  quel  habile 
homme,  et  comme  il  est  bien  fait  pour  son  état! 

—  Oui,  comme  vous  dites,  mon  père,  il  est  bien 
fait  pour  son  état.  Comme  la  nuit  est  froide  ! 

—  J'espère  que  vous  avez  entendu  quelque  chose 
de  ce  que  disait  Peek;  il  m'a  semblé  que  cela  devait 
vous  amuser.  Je  l'inviterai  quelqu'un  de  ces  soirs,  et 
alors  je  lui  ferai  raconter  quelques  autres  histoires  aussi 
bonnes  que  celles  d'aujourd'hui,  bien  que  plus  an- 
ciennes peut-être.  Vous  m'entendez,  Jenny?  rappelez- 
vous  d'inviter  Peek  et.  Patience  pour  leur  première 
soirée  libre  de   la  semaine  prochaine,   et  alors   nous 

(1)  Viu  chaud  sacré,  étendu  d  eau  avec  quelques  gouttes  de  citron. 
vm.  17 
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les  aui  tjous  seuls,    Uloos,  Michael,  i  en- 

core %  il  i  si  plus  de  dix  heures,  je  parierais  que  Moi> 
"un  el  Sam  dorment  vis-à-vis  I  un  de  I  autre  bu  coin  «lu 
[eu  ;  n'a)  i  i  pas  p<  ur,  sonn  les  rév<  illei . 

i  i  ^  journé<  i  se  passèn  ni  ainsi  les  unes  aprèsles  ou- 
1res  d'une  m  i  peu  près  semblable.  Rien   ne  se 

i1  d<  i  lisons  qui  avaient  fail  rappeler  Henry  \  la 
maison.  Il  s'accoutuma  bientôt .  plus  aisément  qu'il  ne 
l'aurait  cru,  à  ce  que  sa  position   avaitd'él  ,  d'a- 

bord parce  que  l'homme  s  habitue  à    tout,  et  ensuite 
i  irce  que  Londres  était   en  émoi   des   grands  événe- 
ments qui   se  passaient  sur  le  continent  ,  el  dans  l'at- 
tente des  chapitres  curieux  dans  l'histoire  des  nalioi 
([tic  le  temps  allait  dérouler.  M.  Farrer  ne  trouvait  pas 
mauvais  que  son  fils  s'absentât  presque  toute  la  jour- 
née,  parce  qu'il  était  sûr  que  le  soir  il  lui  rapporterait 
»lt>s  nouvelles.  I  ne.  fois,  il  avait  rencontré  une  proces- 
sion allant  planter  l'arbre  de  la  liberté  à  rleonington- 
Commoo  ;  une  autre  fois,  il  avait  des  récits  intéressants 
a  faire  des  infortunes  des  émigrés,  que  son  père  i 
un  moment  de  comparer  .à  des  sauterelles  qui   dévo- 
raient les  fruits  du  pays, ou  aux  guêpes  qui  s'abattaient 
en  essaims  sur  les  sucres  pendant  l'été.  Henry  avait  l<  s 
nouvelles  les  plus  récentes  su  r  les  progrès  de  l'émeute 
qu'excitait  dans  quelques  contrées  la  cherté  des  vi- 
\  res,  et  sur  certains  jugements  pour  sédition,  dans  les- 
quels son  cœur   paraissait   profondément  ému ,  quoi- 
qu'il laissât  son  père  se  railler  des  traîtres  qui  encou- 
rageaient le  peuple  &  p<  nser  que  le  gouvernement  pût 
avoir  t«>rt  en  quoi  ([in-  ce  fût.  Henry  voyait  toutes  les 
n  vues,  il  savait  tous  les  embarquements  de  soldats  .  il 
pouvait  «lire  combien  de  nouveaux  employés  on  avait 
pris  i  la  banque,  combien  <m  en  d<  mandait  dans  le» 
divers  ministères,  de  quelle  ardeur  tout  le  monde  était 
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animé  à  Portsmouthet  à  Birmingham  ,  tandis  que  per- 
sonne ne  savait  ce  qu'on  devait  faire  '1rs  pauvres  mt- 
rables  qui  essayaient  de  temps  en  temps,  dans  les  dis- 
tricts manufacturiers,  des  ^meutes  avortées.  Tout  crin 
passait,  auprès  do  M.  Farrer,  pour  un  amour  bien  ua- 
tutti  de  nouvelles,  amour  qu'il  Bpprouvail  on  ce  sens 
que  cria  lui  permettait  dédire  aux  plus  considérables 
de  ses  pratiques  :  a  Mon  fils,  qui  a  été  n  l'université  ,  a 
appris  ceci,  il  adit  cela,  ou  bien,  il  sait  teue  chose.  » 
Mais  Jane  voyait  que  Henry  s  intéressait  a  ces  vastes 
mouvements  de  l'humanité,  et  qu'il  y  voyait  autre 
chose  qu'un  amusement  et  un  passe-temps;  ce  n'était 
pas  pour  un  pur  amusement  qu'il  restait  sans  manger 
depuis  le  déjeuner  jusqu'à  la  nuit.  Ce  n'était  pas  pour 
un  pur  amusement  qu'il  se  laissait  tremper  jusqu'aux 
.  -  deuxVuis  en  un  jour,  qu'il  rentrait  dans  une  agita- 
lion  fiévreuse,  ou  bien  tellement  silencieux  qu'elle 
n'osait  le  questionner.  Quelquefois  elle  se  demandait 
s'il  n'avait  aucune  idée  d'entrer  dans  l'armée ,  parce 
que,  dans  ce  cas,  l'occasion  était  belle;  cl  cependant 
elle  avait  quelques  soupçons  que  son  patriotisme  n'é- 
tait pas  de  nature  à  se  montrer  ainsi ,  et  que  si  jamais 
il  prenait  les  armes ,jpe  ne  serait  pas  pour  venger  le  dé- 
funt roi  de  France.  Quoi  qu'il  en  fût,  Jane  sentait  son 
affection  s'accroître  pour  son  frère ,  avec  l'admiration 
respectueuse  que  lui  inspiraient  ses  goùls  et  ses  talents 
mystérieux.  Elle  guettait  le  bruit  de  ses  pas  quand  il 
•  tait  absent,  témoignait  son  dissentiment  chaque  fois 
que  sou  père  avait  l'air  de  trouver  à  redire  à  sa  cr>n- 
duite,  avait  soin  qu'il  trouvât  toujours  des  chaussures 
bien  saches  quand  il  rentrait,  recevait  avec  reconnais- 
sance tous  les  n-'its  qu'il  lui  faisait  ,  et  ne  se  perrnet- 
tait  pas  de  questions,  h  Ile  luttait  tant  qu'elle  pouvait 
contre  une  passion  qui  la  devait  dévorer  un    jour  en- 
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tièrcment.  EI!c  lullait  contre  la  pensée  de  nourriture 
prise,  et  de  vêtements  portés  par  un  frère  qui  ne  ga- 
gnait rien,  et  se  disait,  pour  y  répondre,  que  bien 
que  Henry  ne  jouît  plus  des  avantages  d'un  collège, 
il  coûtait  moins  cher  à  la  maison,  et,  somme  toute, 
elle  eût  désiré  que  ce  genre  de  vie  pût  continuer  quel- 
que temps  encore. 

Un  matin,  le  thé  de  Michael  étant  resté  dans  sa  tasse 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  complètement  refroidi,  on  décou- 
vrit que  Michael  n'était  pas  à  la  maison.  M.  Farrer  finit 
par  dire  avec  une  apparente  insouciance  qu'il  ne  re- 
viendrait pas  de  deux  ou  trois  jours.  Jane  but  la  tasse 
de  thé  froid  pour  qu'il  ne  fût  pas  perdu,  et  personne 
ne  sembla  y  songer  davantage, 

Une  heure  après  le  déjeûner  ,  avant  que  Henry  n'eût 
fermé  un  petit  volume  grec  que  depuis  jquelque  temps 
il  lisait  à  ses  moments  perdus ,  M.  Farrer  mit  Ja  tête  à 
la  porte  du  parloir  : 

— i  Dites  donc  ,  ïîarry  ,  nous  sommes  très-occupés 
dans  la  boutique  aujourd'hui,  et  Michael   qui  n'y  est 

pas  ' 

—  En  vérité,  monsieur,  voulez-vous  que  j'aille 
chercher  quelqu'un  pour  vous  aid#r? 

—  C'est  très-joli  !  et  vous,  vous  resterez  là  assis  à  ne 
rien  faire?  allons  venez  vous-même,  je  vous  aiderai  à 
trouver  le  tablier  de  Michael. 

Henry  commença  par  rire  ,  puis  après  un  moment 
d'hésitation,  il  mil  son  livre  dans  sa  poche  et  suivit  son 
père.  Tandis  qu'il  essayait  assez  maladroitement  de 
ceindre  le  fatal  tablier,  sa  sœur  l'aperçut  à  travers  la 
petite  fenêtre  qui  lui  permettait  de  voir  dans  la  bouti- 
que et  l'appela  pour  savoir  ce  qu'il  faisait. 

—  Je  vais  essayer  de  couper  du  lard  fumé  et  de  pe- 
ser du  beurre  aussi  bien  que  Michael. 
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—  Est-ce  de  vous-même  que  vous  vient  ce  ca- 
price? 

—  Mon  père  me  l'a  mis  dans  la  tête,  mais  c'est  ma 
volonté  de  le  faire  jusqu'à  ce  que  Michael  revienne. 

11  n'y  avait  pas  un  mot  de  plus  à  dire,  mais  Jane 
rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux;  et  quand  elle  vit  en- 
trer la  première  pratique  et  M.  Farrer  se  planter  de- 
vant Henry  pour  le  regarder  chercher  à  deviner  le  poids 
de  savon  demandé  ,  il  lui  fut  impossible  de  poser  le  lo- 
tald'une  colonne  de  chiffres  qu'elle  venait  d'additionner. 

Il  se  dit  dans  plusieurs  maisons  du  voisinage,  ce  jour- 
là,  que  M.  Farrer  avait  un  nouveau  garçon  de  boutique 
terriblement  long  à  ficeler  les  paquets  ,  et  qui  hachait 
le  fromage  comme  s'il  ne  distinguait  pas  une  once 
d'une  livre  à  la  vue.  Henry  ne  s'était  pas  douté  de  com- 
bien il  s'en  fallait  qu'il  pût  rivaliser  avec  Michael.  Il  faut 
une  certaine  habitude  pour  attraper  les  mouvements  ar- 
rondis et  gracieux  avec  lesquels  un  boutiquier  adroit 
confectionne  un  paquet  et  le  présente  à  une  jolie  pra- 
tique. De  plus,  Henry  ne  connaissait  pas  encore  l'art 
de  plaisanter  avec  les  cuisinières  et  de  tourner  un 
compliment  aux  vieilles  femmes. 

Lorsque  fatigué  ,  mal?de  et  troublé  intérieurement 
plus  qu'il  ne  pouvait  se  l'expliquer  à  lui-même,  il  ren- 
tra dans  le  parloir  après  avoir  eu  soin  que  les  volets 
fussent  convenablement  fermés,  au  moment  où  il  brû- 
lait de  se  purifier  de  toutes  les  saletés  du  comptoir,  son 
père  l'accueillit  de  ses  compliments  : 

—  Bravo  !  Henry,  vous  irez  très-bien  d'ici  à  quelque 
temps,  et  vous  me  rattraperez  le  fromage  que  vous  m'avez 
gâché  aujourd'hui.  Je  suis  sûr  que  demain  vous  ne  fe- 
rez déjà  plus  autant  de  miettes  en  cassant  le  sucre.  Et 
a  la  lin  de  l'année  nous  verrons  pour  quelle  part  nous 
pourrons  vous  associer  dans  «os  affaires. 
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—  Voulez-vous  dire  ,  mon  père,  que  je  doive  passer 
une  année  entière  comme  j'ai  passé  la  journée  d'au- 
jourd'hui ? 

—  Sans  doute,  et  toutes  les  années  que  vous  pouvez 
encore  avoir  à  vivre.  Mon  père  a  fait  sa  fortune  daus 
cet  étal-là,  et  je  veux  que  mes  fils  y  fassent  la  leur. 

Henry  ne  répondit  qu'en  présentant  une  chandelle 
à  son  père  pour  allumer  sa  pipe. 

—  Ah  !  ça,  Henry,  reprit  M.  Farrer,  après  un  mo- 
ment de  silence,  vous  descendrez  demain  malin  à  la 
boutique. 

—  Certainement;  jusqu'à  ce  que  Michael  soit  re- 
venu ,  si ,  comme  vous  le  disiez  ce  matin ,  il  doit  reve- 
nir avant  la  fin  de  la  semaine. 

—  Et  quand  il  sera  de  retour,  vous  verrez  qu'il  vous 
mettra  au  fait  beaucoup  plus  vite  que  je  ne  le  saurais 
faire. 

—  Et  quand  il  sera  de  retour,  j'espère  trouver  les 
moyens  d'utiliser  l'éducation  que  vous  m'avez  donnée, 
mon  père.  Ce  serait  autant  de  perdu  ,  si  je  devais  être 
épicier. 

Miss  Farrer  ne  voyait  qu'une  perte  à  faire  quoique 
ce  fût  autre  chose,  et  de  l'in  gratitude  à  hésiter  à  accep- 
ter un  étal  qui  permeUi  ait  à  Henry  de  devenir,  comme 
son  frère  et  ses  sœurs,  créancier  de  l'Etat  à  des  condi- 
tions très-avantageuses.  Il  inilia  plus  profondément  son 
(ils  dans  le  secret  de  sa  richesse  ,  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'à ce  moment;  et  quand  il  vit  que  celle  confidence 
n'avançait  en  rien  ses  desseins,  il  fut  vexé  de  l'avoir 
hasardée,  entra  dans  une  grande  colère,  cassa  sa  pipe 
et  ordonna  que  toute  la  famille  allât  se  coucher. 

Le  lendemain  et  le  jour  suivant,  les  choses  se  passè- 
rent si  doucement  dans  la  boutique,  que  chacune  des 
deux  parties  espérait  que    l'autre  avait  entendu  la  rai- 
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son.  Le  vendredi  au  soir  Michael  revint  de  joyeuse  hu- 
meur. II  y  avait  de  la  mer  dans  tous  ses  discours  et  tous 
ses  vêtements  sentaient  le  tabac.  Le  samedi  malin  ce 
fut  Henry  qu'à  son  tour  on  ne  trouva  plus.  Morgan  pa- 
rut les  yeux  rouges,  dit  qu'il  était  parti  de  très-bonne 
heure  avec  sa  petite  valise,  lui  laissant  Ialettre  qu'elle 
remettait  maintenant  à  son  maître. 

La  lettre  fut  lue,  froissée  dans  la  main  el  jetée  en 
silence  sous  la  grille  de  la  cheminée.  Jane  s'en  empara 
ensuite.  Henry  y  disait  qu'il  estimait  trop  l'éducation 
qu'il  avait  reçue  pour  n'en  pas  faire  le  meilleur  usage 
possible  ;  qu'il  avait  toujours  été  de  l'opinion  de  son 
père,  que  c'était  un  péché  de  rester  oisif  à  la  maison  ; 
qu'en  conséquence,  il  allait  faire  ses -efforts  pour  se 
procurer  immédiatement  un  emploi  qui  le  rendît  indé- 
pendant; qu'il  viendrait  voir  son  père  aussitôt  qu'il  au- 
rait quelque  chose  à  lui  apprendre,  et  qu'il  s'empresse- 
rait toujours  de  reconnaître  par  ses  respectueuses  at- 
tentions l'éducation  dont  il  lui  était  redevable. 

Morgan  n'avait  pas  le  plus  léger  soupçon  de  l'endroit 
où  il  pouvait  être  allé.  11  l'avait  chargée  de  présenter 
ses  amitiés  à  sa  sœur  et  de  lui  dire  qu'il  la  verraitbien- 
tôt  et  souvent.  Morgan  avait  confiance  dans  ce  qu'il  lui 
avait  dit  qu'il  ne  se  regardait  pas  comme  haï  ou  chassé 
de  sa  famille  ,  il  lui  avait  paru  tout  aussi  affectueux  que 
jamais  pour  ses  parents  ,  et  ne  désirait  rien  tant  que 
l'occasion  de  le  faire  voir. 

Jane  fut  entièrement  de  cette  opinion,  elle  ne  vou- 
lut pas  qu'on  dérangeât  rien  pour  le  moment  dans  sa 
chambre,  et  alla  s'asseoir  dans  son  peut  bureau  pour 
épier  tous  les  habits  noirs  qui  passeraient  devant  la 
boutique. 
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CHAPITRE  III. 


LE     LIT      DE     MORT. 


La  première  fois  que  Henry  vint  voirsafamiile  comme 
il  l'avait  promis,  M.  Farrer  fut  uu  peu  surpris  de  ce 
que  son  habit  était  encore  noir  et  lustré;  une  vague 
image  de  chemise  en  lambeaux,  d'une  besace  et.  de 
croûtes  de  pain  avait  flotté  dans  l'esprit  du  bonhomme 
toutes  les  fois  qu'il  avait'prophétisé  que  Harry  viendrait 
mendier  à  la  porte  de  son  père,  tandis  que  celui-ci 
semblait  n'avoir  à  se  plaindre  de  rien  ,  qu'il  ne  deman- 
dait rien  à  manger,  qu'il  ne  parlait  jamais  d'argent  et 
qu'il  paraissait  fort  joyeux.  11  est  impossible  de  dire 
qu'il  fût  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire,  et,  ce  qui  était  plus 
surprenant ,  il  ne  faisait  point  de  mystère  et  répondit  à 
toutes  les  questions  qu'on  lui  fit.  Personne  ne  demanda 
s'il  était  marié  ,  et  il  n'y  eut  que  Jane  qui  désirât  sa- 
voir où  il  demeurait.  Mais  il  raconta  comment  il  avait 
obtenu  une  occupation  qui  semblait  devoir  lui  suffire 
quanta  présent.  Il  essaya  de  faire  comprendre  à  son 
père  la  nature  du  travail  littéraire  qu'il  avait  entrepris. 
Mais  une  fois  qu'il  eut  confessé  que  ce  travail  ne  lui 
rapportait  pas  autant  par  semaine  que  celui  de  son 
frère,  M.  Farrer  ne  voulut  plus  d'autres  détails 

—  Jane,  vous  viendrez  me  voir?  dit  Henry  à  sa 
sœur,  quand  ils  furent  restés  seuls. 

—  Mon  père  dit  qu'il  vaudrait  mieux  que  ce  fût  vous 
qui  vinssiez  ici. 

—  J'y  viendrai  aussi ,  mais  cela  n'empêchera  pas  que 
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vous  veniez   me  voir;  j'ai  quelque  ehose  à  vous  mon- 
trer. 

—  Peut-être  pourriez-vous  l'apporter  ici,  car  mon 
père.... 

— ■  Ah  !  il  vous  défend  de  venir  me  voir  !  à  coup  sûr 
dans  ce  cas  je  viendrai,  moi,  et  bientôt.  Savez-vous, 
Jane,  il  me  semble  que  papa  a  mauvaise  mine. 

—  Il  est  tourmenté  parles  affaires  en  ce  moment  — 
et  non  pas  du  parti  que  vous  avez  pris  ,  car  il  disait  en- 
core hier  que  par  le  temps  qui  court ,  mieux  vaut  n'être 
pas  dans  le  commerce. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  est-ce  que  la  clientelle 
diminue? 

—  Beaucoup;  et  le  profit  est  chaque  jour  moindre. 
On  a  tellement  taxé  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux  clas- 
ses infimes  de  la  société,  qui  sont  après  tout  les  con- 
sommateurs les  plus  importants  à  cause  de  leur  nom- 
bre, qu'elles  se  passent  de  sucre  et  de  thé,  et  qu'elles 
économisent  plus  que  vous  ne  sauriez  croire  sur  la 
chandelle  et  le  savon.  En  outre,  cette  cherté  fait  aug- 
menter partout  le  prix  des  salaires,  et  nous  nous  en 
apercevons  immédiatement  à  la  décroissance  de  nos 
profits.  Pour  peu  que  les  choses  aillent  encore  en  em- 
pirant, nous  nous  trouverons  sans  le  sou.  Maintenant 
c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  que  de  balancer 
au  bout  de  l'année  le  gain  et  la  dépense. 

—  Ce  sera  une  chose  bien  déplorable  ,  Jane,  s'il 
vient  à  en  être  ainsi  de  toute  la  nation.  Mais  je  ne  crois 
pas  que  vous  et  mon  père  deviez  vous  en  tourmenter 
beaucoup,  d'après  ce  que  vous  avez,  l'un  et  l'autre, 
mis  de  coté.  Avez-vous  appelé  le  docteur  Say  pour 
mon  père? 

— 'Mais  non;  je  craindrais  de  l'alarmer  en  lui  en 
parlant,  et  puis  je   sais   que  son  mal  vient  de  contra- 
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riétés  et  de    chagrins;  cependant  je  vais  l'observer  de 

près,  et  s'il  ne  va  pas   mieux Mais  jamais  je  ne  lui 

ai  vu  l'air  si  malade  qu'aujourd'hui. 

Morgan  attendait  près  de  la  porte,  lorsque  Henry  se 
disposa  à  sortir. 

—  Je  suis  honteuse,  mon  cher  ami ,  lui  dit-elle,  de 
ne  vous  avoir  pas  cru  le  matin  où  vous  êtes  parti,  quand 
vous  m'avez  dit  que  vous  reviendriez  et  que  vous  alliez 
être  heureux. 

—  Eh  bien  !  Morgan,  vous  me  croyez  maintenant? 

—  Oui,  mon  cher  Henry,  et  je  vois  à  votre  mine 
qu'il  y  a  quelques  bonnes  raisons  pour  cela.  Savez- 
vous  que  si  ce  n'était  pas  si  étrange,  je  dirais  presque 
que  vous  êtes  marié. 

—  Effectivement  c'est  là  une  étrange  supposition. 
Si  vous  veniez  quelque  jour  voir  ce  qu'il  en  est 9  et  si 
vous  ameniez  Jane  avec  vous,  la  chose  n'en  vaudrait 
que  mieux. 

—  Ah,  mon  cher!  ce  serait  un  changement  bien 
heureux  pour  elle  avec  le  mal  qu'elle  se  donne  pour  son 
père.  Je  l'entends  la  moitié  de  la  nuit  marcher  à  pas 
de  loup  pour  s'assurer  que  son  sommeil  est  tranquille  , 
quand. par  hasard  il  dort,  et  le  consoler  quand  il  ne 
dort  pas,  ce  qui  arrive  Je  plus  souvent. 

— -Est-ce  qu'il  souffre  beaucoup? 

—  De  l'esprit,  mon  cher  Henry,  beaucoup.  Mais 
que  peut-on  attendre  de  ceux  que  Dieu  à  laissés  se 
tromper  sur  le  but  de  la  vie  et  les  efforts  de  l'homme  ? 
A  coup  sûr  je  m'attends  à  ce  que  vous  pourvoirez  aux 
besoins  de  votre  famille  quand  vous  en  aurez  une;  mais 
j'espère  ne  vous  voir  jamais  vous  tourner  et  vous  re- 
tourner dans  votre  lit,  tourmenté  de  l'inquiétude  de 
savoir  si  vous  aurez  trois  fois,  ou  seulement  deux  fois 
autant  d'or  que  vous  pourrez  jamais  en  dépenser. 
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—  Soignez-le  doucement,  Morgan,  et  envoyez-moi 
chercher  si  vous  croyez  que  Je  puisse  vous  être  d'aucun 
secours. 

—  Mon  cher  ami,  il  n'y  a  pas  d'enfant  malade  que 
je  soignerais  aussi  doucement  que  votre  père  ,  même 
si  je  n'avais  pas  devant  les  yeux  miss  Jane  pour  me  ser- 
vir d'exemple.  Je  vous  enverrai  chercher  ,  je  vous  le 
promets,  mais  tout  ce  que  nous  pourrons  faire  ne  ser- 
vira que  de  bien  peu  de  chose  dans  une  si  sérieuse  ma- 
ladie. En  venant  dans  ce  monde,  nous  n'y  avons  ap- 
porté ni  or  ni  amis.  Il  est  certain  que  nous  ne  pourrons 
non  plus  en  emporter.  Toutefois ,  comme  ditMichael, 
si  la  vente  reprenait  tout  d'un  coup,  il  pourrait  guérir 
encore. 

La  vente  ne  reprit  pas  ,  et  différentes  circonstances 
concoururent  pour  attrister  M.  Farrer  ,  et  augmenter 
par  conséquent  son  mal.  Dans  l'espace  des  huit  mois 
qui  suivirent,  près  de  mille  faillites  vinrent  attester  la 
nature  malfaisante  des  fardeaux  qui  pesaient  sur  le  com- 
merce. Des  bruits  de  la  chute  prochaine  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  circulèrent  avec  assez  de  retentissement,  pour 
ébranler  les  nerfs  d'un  homme  malade  qui  ne  conce- 
vait pas  qu'on  pût  s'appuyer  sur  autre  chose  que  sur 
l'Eglise  et  l'Etat.  Chaque  fois  que  Henry  le  venait  voir, 
il  le  trouvait  plus  malade,  quelque  flatteuses  que  fus- 
sent les  espérances  du  médecin.  Il  ne  fallait  pas  songer 
à  le  faire  changer  d'air,  c'eût  été  le  tuer.  Là  où  il  était 
né,  où  il  avait  grandi,  il  devait  mourir.  Tout  ce  qu'un 
pouvait  faire  de  mieux,  c'était  de  l'envelopper  dans  sa 
grande  redingote  et  de  le  laisser  assis  derrière  le  comp- 
toir, bavardant,  ordonnant,  pesant  pour  deux  sous  de 
quelque  chose,  et  se  plaignant  de  tout  le  monde,  de- 
puis M.  Peek  jusqu'à  Sainson  garçon  de  boutique. 

Le  dernier  jour  de    l'année  se   leva  brillant  et  pur. 
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Lorsque  Morgan  sortit  de  la  boutique  avec  son  man- 
teau rouge  et  son  chapeau  de  castor,  costume  gallois 
qu'elle  continuait  de  porter,  un  soleil  de  cuivre  se  mon- 
trait sur  les  cheminées  de  la  maison  vis-à-vis  ,  et  Se  re- 
flétait sur  les  sucres  candis  dans  la  montre  et  sur  les* 
glaçons  qui  appendaient  à  l'auvent.  Bien  des  sons  joyeux 
traversaient  l'atmosphère  glacée;  les  éclats  de  rire  des 
enfants  qui  glissaient  dans  la  rue,  le  cri  des  marchands 
de  journaux,  ie  trépiguement  des  chevaux  sur  le  pavé 
glissant,  le  bruit  des  tasses  et  des  cuillers  dans  les 
échoppes  où  l'on  vendait  du  café  brûlant  :  tout  cela 
paraissait  étrange  aux  yeux  et  aux  oreilles  de  Morgan  , 
non-seulement  parce  qu'elle  ne  mettait  pas  souvent  le 
pied  dehors,  mais  par  contraste  avec  la  scène  de  dou- 
leur qu'elle  venait  de  quitter. 

Au  moment  où  elle  sortait  de  la  chambre  de  M. 
Farrer ,  un  jour  rougeâlre  commençait  à  percer  les  ri- 
deaux de  stoff  de  la  fenêtre,  donnant  le  signal  pour 
éteindre  la  petite  chandelle  jaune  et  pour  dire  quel- 
ques paroles  encourageantes  au  patient  à  l'occasion  de 
la  nouvelle  année.  M.  Farrer  avait  paru  effroyable- 
ment ma!  à  la  lumière  incertaine  du  feu,  assis  qu'il 
était  dans  son  grand  fauteuil  dont  sa  poitrine  oppressée 
n'avait  pas  permis  qu'on  le  bougeât.  Mais  quand  le  jour 
fut  venu,  il  était  d'une  pâleur  cadavérique,  et  Morgan 
avait  compris  qu'il  était  temps  d'avertir  Henry,  sous 
prétexte  d'aller  acheter  un  gallon  de  vin. 

Son  maître  la  rappela  pour  lui  défendre  d'aller  ache- 
ter du  vin  étranger,  quand  il  y  en  avait  tant  d'indigène 
dans  la  maison.  Mais  elle  était  déjà  trop  loin  pour  en- 
tendre sa  faible  voix,  et  toutes  les  personnes  qui  se 
trouvaient  dans  la  chambre  étaient  d'avis  de  cette  ac- 
quisition. Le  docteur  Say  ,  apothicaire  ,  qui  passait  fort 
bien  pour    médecin  dans  le    voisinage,  déclarait  que 
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le  vin  fait  en  Angleterre  avec  des  raisins  secs  n'irait 
pas  à  l'estomac  dn  malade  et  ne  le  soutiendrait  pas. 
Peek,  son  gendre,  rappela  au  vieux  gentleman  que  le 
coût  de  ce  vin  serait  pris  sur  sa  succession  ,  puisqu'il 
était  peu  vraisemblable  qu'il  survécût  assez  pour  payer 
la  note. 

—  Mais  vous  ,  dit  le  vieillard,  dans  l'intervalle  de  ses 
crises,  vous  me  disiez  encore ,  la  semaine  dernière, 
qu'il  y  a  peu  de  gens  qui  se  permettent  de  boire  du  vin 
étranger.,  a  moins  qu'ils  ne  dépensent  leurs  600  livres 
sterling  par  an  (i5,ooo  fr.)«  Je  ne  dépense  pas  600  li- 
vres par  an  ,  et  le  vin  de  raisins  secs  de  Jane  m'aurait 
fort  bien  suffi. 

—  Celait  en  parlant  des  taxes  ,  —  des  taxes  qui  dou- 
blent le  prix  du  vin.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  ceux  qui 
ne  dépensent  que  000  livres  par  an  ne  boiraient  pas 
autant  de  vin  que  ceux  qui  en  dépensent  six  ,  si  le  prix 
en  était  diminué  de  moitié  ,  surtout  quand  ils  sont  ma- 
lades et  mourants,  —  et  ce  serait  une  belle  chose  pour 
les  commerçants  en  vins  ,  car  il  y  a  bien  plus  de  reve- 
nus de  000.  livres  que  de  six.  Ainsi  les  vendeurs  et  les 
buveurs  ont  également  raison  de  payer  10  shillings 
chaque  gallon  de  vin  qui  ne  devrait  en  coûter  que  cinq 
avec  une  taxe  raisonnable. 

—  Allons,  M.  Peek,  ne  rendez  pas  mon  père  mé- 
content de  son  vin  avant  qu'il  ne  l'ait  goûté  ,  dit  Jane, 
remarquant  que  le  front  du  vieillard  se  plissait  à  la 
simple  mention  de  ce  prix  énorme. 

—  Oh!  n'importe,  s'il  eût  été  bien  portant,  il  lui 
eût  fallu  du  vin  aujourd'hui  et  de  l'eau-de-vie  par  des- 
sus le  marché  ,  si  Jerry  Hill  et  son  frère  eussent  été  de 
ce  monde.  — ■  Mais,  allons,  monsieur  ,  si  vous  êtes 
mécontent  du  droit  sur  le  vin,  que  voulez-vous?  il  n'y 
a  pas  d'autre  remède  à  cela  qu'une  taxe  sur  nos  rêve- 
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nus,  et  vous  ne  l'aimez  pas,  à  ce  que  vous  m'avez  dît.' — ^ 
Ah  !  mon  Dieu  ,  docteur  Say  ,  comme  il  devient  pâle  , 
comme  ses  dents  claquent,  il  s'en  va  bien  vite,  le  pau- 
vre cher  homme  ! 

—  Dieu  confonde  la  taxe  du  revenu  !  eut  encore  la 
force  de  dire  M.  Farrer.  Je  meurs  rien  que  d'en  avoir 
entendu  parler. 

—  M.  Peek,  dit  Jane,  cessez  ,  je  vous  prie,  de  par-» 
1er  de  tout  cela;  ne  voyez-vous  pas  que  mon  père  ne 
peut  le  supporter? 

—  Mais,  ma  chère  Jane,  il  n'y  a  rien  dont  il  aime 
tant  à  causer;  il  ne  cesse  jamais  de  m 'interroger  sur 
tout  ce  que  je  vois  et  ce  que  j'apprends  dans  ma  pro- 
fession. 

—  Eh  bien,  conlez-lui  des  histoires  pour  l'amuser, 
si  vous  voulez,  mais  ne  l'effrayez  plus  de  la  taxe  sur  le 
revenu. 

—  De  tout  mon  cœur.  Il  n'emportera  que  des  idées 
plaisantes  dans  la  tombe,  s'il  ne  dépend  que  de  moi. 
■ — Dites  donc,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  devez 
vendre  beaucoup  plus  de  chandelle,  depuis  qu'on  a 
retiré  le  droit  qui  était  dessus?  —  Ah!  ah!  je  vois 
moi-même  la.  différence  dans  les  plus  pauvres  maisons 
où  je  vais.  Un  sou  par  livre  sur  des  chandelles  de  suif, 
c'était  une  taxe  qui... 

—  Qui  empêchait  plusieurs  de  mes  malades  d'être 
convenablement  soignés,  dit  le  docteur  Say.  Quand  les 
gens  sont  si  pauvres  que  le  luminaire  est  pour  eux 
une  affaire  ,  une  taxe  comme  celle-là  condamnait  bien 
des  malades  à  veiller  dans  l'obscurité,  effrayés  de  leur 
propre  imagination,  tandis  qu'une  lumière,  qui  leur 
aurait  montré  les  choses  comme  elles  sont,  leur  au- 
rait permis  du   calme   et  du   repos.  C'était  une  mau- 
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taise  taxe,  les  riches  se  servant  peu  de   chandelles  de 
suif. 

—  Si  celle-là  était  mauvaise  ,  il  y  en  avait  de  pires. 
—  Témoin  celle  sur  les  maisons  à  la  campagne  ayant 
moins  de  sept  fenêtres  !  Bon  Dieu ,  bon  Dieu  ,  je  n'ou- 
blierai jamais  le  mal  que  m'a  donné  celte  taxe,  et  tout 
ce  que  j'en  ai  entendu  dire.  Il  devait  avoir  un  génie 
bien  pervers,  celui  qui  a  inventé  une  pareille  taxe,  et 
il  méritait  d'être  condamné  à  habiter  lui-même  une 
maison  à  deux  fenêtres.  — Vous  entendez,  M.  Far- 
rer?  on  a  retiré  celte  taxe-là;  et  à  propos,  vous  en 
payiez  une,  je  suppose,  pour  Morgan,  qu'on  ne  vous 
demande  plus  aujourd'hui? 

M.  Farrer  prouva  qu'il  avait  encore  la  force  de  rire, 
quand  il  raconta  qu'il  n'avait  jamais  payé  un  farthing 
pour  Morgan  avant  le  reirait  de  la  laxe  sur  les  domes- 
tiques femelles.  Morgan  se  croyait  elle-même  cousine 
au  quinzième  degré,  et,  quand  les  collecteurs  de  la 
taxe  devaient  venir,  Farrer  trouvait  toujours  moyen  de 
donner  à  Morgan  quelqu'ouvrage  qu'elle  pût  faire  as- 
sise dans  le  parloir,  au  moyen  de  quoi  il  la  présentait 
comme  une  parente.  Jane  comprit  alors,  pour  la  pre- 
mière fois,  pourquoi  son  père  s'opiniâtrait  si  étrange- 
ment, de  temps  à  autre,  pour  que  ses  chemises  ou  le 
couvre-pied  ne  fussent  raccommodés  par  nulle  autre 
que  par  Morgan,  et  nulle  part  ailleurs  que  dans  le  par- 
loir. On  convint,  à  l'unanimité  ,  que  le  retrait  de  ces 
trois  taxes,  ainsi  que  d'une  quatrième  sur  les  charrettes 
et  les  haquels,  étailune  amélioration,  quelque  lourdes 
que  fussent  les  charges  actuelles,  et  quelque  grande 
que  fût  la  nouvelle  taxe  dont  on  parlait. 

Par  suite  de  sa  résolution  de  ne  donner  à  M.  Farrer 
que  d'agréables  idées  à  emporter  dans  la  tombe , 
M.  Peek   se  mit  à  établir  que  la  nation  était  dans  le 
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cas  de  supporter  des  fardeaux  bien  plus  lourds  qu'au- 
Jrefois.  A  lui  seul,  Arkwrighl  avait  procuré  les  moyens 
de  payer  une  grande  masse  d'impôts,  en  dotant  son 
pays  de  la  filature  du  colon. 

Ah!  murmura  le  vieillard,  et  qu'est-ce  qu'il  en  est 
résulté?  Arkwright  est  mort  absolument  comme  un 
autre. 

—  Oui,  positivement  comme  s'il  n'avait  eu  que  ses 
ooo  livres  de  rente  toute  sa  vie.  Mais  c'est  une  noble 
chose  que  celle  qu'il  a  faite,  de  mettre  son  pays  à  môme 
de  supporter  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons. 
Quanta  moi,  je  crois  que  le  ministère  sera  bien  venu 
à  nous  demander  plus  d'argent  encore,  dès  que  nous 
aurons  eu  une  découverte  aussi  heureuse  que  celle  de 
notre  manufacture  de  colon.  Je  ne  suis  plus  autant 
contre  la  guerre,  puisque  nous  avons  ce  moyen  d'en 
payer  les  frais. 

—  Vous  oubliez,  Peek,  qile  nous  avons  des  dettes. 
Le  devoir  d'abord,  le  plaisir  après.  Charité  bien  or- 
donnée commence  par  soi-même.  Payez  vos  dettes  d'a- 
bord, et  puis  faites  la  guerre,  s'il  le  faut. 

— r  Oh  !  mon  Dieu  ,  il  s'élèvera  quelque  nouveau  per- 
fectionnement ;  nous  avons  tout  le  temps  de  payer  les 
dettes.  Quand  la  guerre  sera  finie,  le  ministère  n'a  qu'à 
trouver  quelqu'un  comme  Arkwrighl ,  qui  fera  une 
grande  invention  ,  et  il  pourra  payer  la  dette  à  son 
loisir. 

—  Non  ,  jamais  !  s'écria  Farrer  avec  une  énergie  dont 
il  ne  paraissait  plus  capable.  Vous  verrez  Arkwiight 
dans  l'autre  monde  avant  de  voir  son  semblable  en  ce- 
lui-ci. Je  l'ai  connu,  moi,  Arkwrighl.  Quant  à  la  dette, 
—  comment  sera-t-elle  jamais  payée?  Le  pays  est 
ruiné ,  et  Dieu  sait  ce  que  deviendront  mes  petites  éco- 
nomies. 
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Et  le  vieillard  pleura  comme  s'il  avait  perdu  toute  sa 
fortune.  C'était  toujours  un  sujet  de  chagrin  pour  lui 
qu'Arkwright,  qu'il  s'était  habitué  à  considérer  comme 
le  plus  heureux  des  hommes,  eût  été  obligé  de  se  sé- 
parer de  ses  richesses,  —  de  mourir  comme  un  autre 
homme.  Peeck  essaya  de  le  consoler,  sans  tenir  compte 
des  froncements  de  sourcils  du  docteur  Say,ut  des 
invitations  que  lui  faisait  Jane  de  retenir  sa  langue. 

—  Eh  bien!  tout  ce  qui  demande  qu'on  en  prenne 
soin  ira  à  Jane,  je  suppose,  encore  qu'une  partie  de 
votre  mobilier  serait  mieux  clans  notre  ménage  que 
chez  une  femme  seule.  Vous  avez  là  un  bien  mou  ma- 
telas, et  le  lit  tout  entier  est  précisément  ce  qu'il  nous 
faudrait  pour  la  chambre  brune  ,  comme  je  le  disais 
hier  à  ma  femme.  Mais  Jane  aura  toutes  ces  choses-là  , 
je  le  crains  bien. 

—  M.  Peek,  de  deux  choses  l'une  ,  dit  Jane  ,  faites- 
moi  le  plaisir  de  vous  en  aller  ou  de  cesser  cette  con- 
versation. 

—  M.  Farrer  passera  encore  bien  de  bonnes  nuits 
dans  ce  lit-là ,  dit  le  docteur  Say  ,  lorsque  nous  aurons 
vaincu  la  petite  obstruction  qui  gêne  sa  respiration. 

—  Allons  donc!  nous  savons  tout  le  contraire,  re- 
prit M.  Peek,  avec  un  soupir  magnifique.  Il  est  dur 
d'abandonner  ce  qui  nous  a  coûté  tant  de  peine  à  ga- 
gner. Je  vous  ai  entendu  dire,  M.  Farrer,  combien 
vous  aviez  été  fier  la  première  fois  que  vous  avez  eu  une 
"montre  gagnée  par  votre  travail.  Sans  doute  c'est  celle 
que  nous  voyons  la  sur  la  cheminée.  Diable!  il  y  a 
beaucoup  d'argent  là-dedans  ,  à  en  juger  par  le  poids; 
c'est  encore  pour  Jane  cela  ,  je  parie  ?  Ah  !  mon  Dieu  , 
elle  continuera  à  faire  tic  tac,  tic  tac  ,  quand  vous  n'y 
serez  plus,  absolument  la  même  chose. 

— -M.  Farrer  oublia  ses  souffrances  pour  suivre  de 
vin.  18 
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l'œil  la  manière  dont  Peek  maniait  la  vieille  montre, 
et  se  jouer  de  ses  suppositions  sur  l'emploi  qu'il  ferait 
de  sa  fortune. 

—  Et  croyez-vous  que  cet  oiseau-là  s'apercevra  de 
votre  perte  ?  demanda  Peek  faisant  une  caresse  du 
doigt  à  un  verdier  dans  sa  cage.  J'ai  entendu  parler 
d'oiseaux  qui  ont  dépéri  comme  le  font  souvent  les 
chiens  à  la  mort  de  leur  maîtrs  ;  mais,  soyez  tranquille, 
mes  petits  enfants  apprendront  bientôt  une  joyeuse 
chanson  à  ce  gai  1  lard— là ,  et  l'empêcheront  bien  de 
vous  pleurer  trop  longtemps. 

—  Jane,  que  personne  n'emporte  cet  oiseau  de  la 
maison,  si  ce  n'est  Morgan,  dit  M.  Farrer,  vous  m'en- 
tendez? 

—  Cet  oiseau  n'est  à  personne  qu'à  vous,  mon  père, 
et  personne  n'y  touchera. 

— Ah  !  voilà  le  vieuxbol  à  punch,  continua  le  gendre, 
naturellement  ce   sera  pour  vous  cela  encore,   Jane? 

—  Notre  bon  ami  répondit  le  docteur  Say  ,  fera  en- 
core bien  des  punchs  dans  ce  bol,  une  fois  que  nous 
lui  aurons  rendu  l'appétit. 

— -  Non,  non,  docteur,  il  ne  fera  jamais  plus  de  punch 
dans  ce  monde-ci. 

lise  fit  un  silence  après  cette  déclaration  positive, 
et  il  ne  fut  rompu  que  lorsque  Farrer  dit  à  sa  fille  : 

—  Vous  ne  dites  pas  le  contraire.  Vous  ne  pensez 
pas  qu'il  vaudrait  mieux  pour  vous  ne  pas  avoir  mon 
héritage. 

Jane  répondit  d'une  façon  qui  indiquait  de  grands 
combats  et  une  grande  agonie  d'esprit.  Elle  dit  qu'elle 
se  trouverait  comme  un  enfant  si  son  père  la  devait 
quitter.  Elle  n'avait  jamais  vécu  sans  lui,  elle  ne  sau- 
rait conduire  sans  lui  ni  ses  affaires  ni  elle-même.  En 
parlant  ainsi ,  Jane  était  pleine  de  terreur  et  en  même 


LE    LIT    DE     MORT.  2JO 


temps  ,  elle  était  livrée  à  des  angoisses  qui  approehaient 
du  remords. 

—  Oh  !  dès  que  je  serai  mort,  vous  vous  marierez,  et 
tout  ce  que  j'ai  ira  je  ne  sais  où,  à  je  ne  sais  qui.  Quant 
à  vous  faire  des  reproches,  je  n'y  songe  pas,  car  vous 
avez  toujours  été  pour  moi  une  bonne  fille. 

Jane  répondit  qu'elle   n'avait  aucune  idée  de   ma- 


riage. 


—  Docteur,  de  quel  côté  allez-vous?  voulez-vous 
que  nous  fassions  route  ensemble?  dit  Peek  ,  dont  les  ap- 
préhensions sur  la  destination  finale  de  l'héritage  avaient 
doublé,  en  remarquant lamanière sentimentale  dont  le 
docteur  Say  regardait  Jane  depuis  que  la  conversation 
roulait  sur  ce  sujet.  Le  docteur  Say  répondit  qu'il  n'é- 
tait pas  pressé  ,  qu'il  ne  pouvait  songer  à  abandonner 
son  patient,  qu'il  voulait  rester  pour  voir  l'effet  que 
ferait  le  vin  ,  etc.,  etc.  Le  vieillard  étendit  sa  main  af- 
faiblie sur  la  manche  du  docteur  et  le  pria  de  rester. — 
Une  raison  de  ce  désir,  c'est  qu'il  lui  semblait  qu'il  ne 
mourrait  pas  tant  que  le  docteur  serait  à  ses  côtés 9  et 
une  autre,  c'est  qu'il  était  bien  aise  qu'il  y  eût  un 
étranger  quand  Henry  était  avec  lui,  et  que  Henry  mon- 
tait en  ce  moment  les  escaliers. 

—  On  dit  que  je  m'en  vais,  Henry;  et  maintenant 
peut-être  vous  repen tirez-vous  de  n'avoir  pas  fait  ma 
volonté. 

—  J'ai  toujours  été  fâché  ,  mon  père,  de  ne  le  pou- 
voir pas. 

—  Docteur,  je  ne  sais  pas  au  jour  d'aujourd'hui  ce 
que  les  pères  peuvent  faire  de  leurs  fils;  voilà  Harry 
qui  n'a  pas  voulu  suivre  mon  commerce  quoique  j'aie 
pu  lui  dire  ,  et  voilà  Michael  qui  laisse  la  boutique  toute 
seule  ,  tandis  que  moi  je  suis  malade  comme  vous  voyez. 
Il  devait  être    de   retour  il   y  a    déjà  trois  jours,  nous 
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n'avons  pas  reçu  un  mot  de  lui  et  je  ne  sais  où  tn'a- 
dresser  pour  le  faire  prévenir.  Il  ne  faut  s'attacher  qu'à 
ses  filles,  après  tout,  —  bien  que  mon  père  n'ait  jamais 
eu  rien  à  me  reprocher,  lui.  J'étais  en  train  de  comp- 
ter nos  paquets  de  chandelles  de  huit,  quand  on  m'a 
appelé  dans  celte  chambre  pour  le  voir  mourir.  —  Eh 
bien,  Henry  ,  je  ne  vous  ai  rien  laissé,  je  vous  en  aver- 
tis. 

—  Soit,  mon  père;  je  suis  à  même  de  gagner  pour 
mes  besoins.  Vous  m'avez  déjà  donné  l'éducation  qui 
vaut  mieux  que  toutes  les  richesses  du  monde  ,  et  je  ne 
l'oublierai  jamais. 

— Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  vous  voulez  dire. — J'ai 
vu  une  lune  au-dessus;  — là  au-dessus  de  l'église.... 

Evidemment  le  bonhomme  divaguait ,  sa  pensée  mou- 
rante se  reportait  sur  ce  qu'il  avait  vu  ou  cru  voir  dans 
la  nuit  de  la  mort  de  son  père,  et  il  s'y  mêlait  d'étran- 
ges anxiétés  sur  la  manière  dont  la  boutique  était  né- 
gligée. Au  bout  de  quelques  minutes  ,  Peek  était  parti 
pour  aller  consoler  sa  nonchalante  femme  et  l'assurer 
que  quelque  diligence  qu'elle  fît ,  elle  n'arriverait  pas 
dans  Budge-Row  à  temps  pour  voir  son  père  vivant. 
Jane  ,  pour  essayer  de  calmer  le  vieillard,  était  descen- 
due au  comptoir,  tandis  que  le  docteur  Say  et  Henry 
restaient  près  de  lui.  Henry  ne  se  souciait  point  d'y  de- 
meurer seul,  dans  la  crainte  que  quelque  accès  de  gé- 
nérosité ne  vînt  à  saisir  son  père  au  préjudice  de  ses 
enfants  plus  soumis. 

Quelques  heures  encore  se  passèrent  dans  ces  soins 
inutiles,  incessants,  pénibles  qui  font  la  plus  grande 
humiliation  de  la  chambre  d'un  mourant,  à  fermer  tout 
parce  que  la  lumière  le  fatigue,  et  puis  à  tout  ouvrir 
lorsqu'il  ne  peut  supporter  l'obscurité  ,  à  préparer  des 
aliments  auxquels  il  ne  touchera  pas,  et  des  breuvages 


LE    HT    DE    MORT.  *77 

<ju  il  ne  peut  plus  avaler;  à  changer  continuellement  le 
patient  de  posture,  parce  que  chacune  est  plus  pénible 
que  la  précédente.  Encore  quelques  heures  comme 
celles-là,  pendant  lesquelles  il  murmura  quelque  chose 
sur  Jerry  Hill  et  son  frère,  ce  qui  indiquait  qu'il  pen- 
sait à  leur  mort,  qu'il  se  rappelait  les  avoir  vus  dans 
celte  môme  chambre  il  y  avait  un  an  ;  —  encore  quel- 
ques heures  de  contrainte  extraordinaire  pour  Jane , 
d'anxiété  pour  Morgan,  et  tout  fut  fini. 

Patience  arriva  cinq  minutes  trop  tard,  elle  trouva 
le  garçon  de  boutique  qui  restait  debout,  la  bouche 
béante,  devant  une  pratique,  au  lieu  de  la  servir.  Il  lui 
dit  que  Morgan  venait  de  se  montrer  à  la  porte  de  la 
petite  salle  d'un  air  très-triste,  que  miss  Farrer  était 
devenue  très-pâle  et  qu'elle  était  montée  dans  sa  cham- 
bre, en  sorte  qu'il  était  sûr  que  son  maître  était  mort. 
La  pratique  se  trouva  assez  obligeante  pour  aider  à 
fermer  à  demi  les  volets  et  aller  ailleurs  acheter  ce  dont 
elle  avait  besoin  ,  répandant  chemin  faisant  la  nouvelle 
que  Farrer  l'épicier,  Farrer  Je  richard  était  mort. 

Mais  où  était  Michael?  ce  fut  une  question  que  s'a- 
dressèrent l'un  l'autre  bien  des  fois,  avant  la  tombée  de 
la  nuit ,  tous  les  gens  de  la  maison.  Personne  ne  pou- 
vait y  répondre,  non  pas  même  la  jeune  femme  qui 
connaissait  ordinairement  le  mieux  ses  pas  et  ses  dé- 
marches. Elle  n'en  savait  pas  plus  ce  Jour-là  que  les  pa- 
rents de  Michael,  et  se  montra  si  inquiète,  que  Morgan 
qui  avait  condescendu  à  aller  en  personne  lui  deman- 
der des  nouvelles ,  ne  put  s'empêcher  de  la  plaindre  au 
fond  du  cœur. 

Mais  où  était  Michael?  ce  fut  la  question  qui  se  pré- 
senta bien  souvent  à  lame  et  à  l'esprit  de  Jane  dans  le 
silence  de  la  nuit ,  lorsque,  suivant  son  propre  désir  , 
elle  se  trouva  seule  à  veiller  auprès  du  cadavre  de  son 
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pore.  Elle  ne  voulut  pas  que  Henry  demeurât  plus  long- 
temps dans  la  maison,  ni  que  Morgan  restât  avec  elle 
au-delà  de  l'heure  à  laquelle  elle  se  couchait  habituel- 
lement. 

Après  avoir  remonté  la  montre,  elle  l'accrocha,  le 
cadran  tourné  vers  la  muraille,  car  elle  ne  désirait  pas 
savoir  quand  il  serait  minuit  et  quand  commencerait  la 
nouvelle  année.  La  nuit  était  pluvieuse,  venteuse,  et 
elle  espérait  ne  pas  entendre  sonner  l'horloge  de  la  pa- 
roisse. Elle  entendit ,  au  lieu  de  cela,  les  voix  de  la 
petite  société  qui  s'était  réunie  dans  celte  chambre  il 
y  avait  un  an  jour  pour  jour;  —  de  cette  petite  société 
d'amis  dont  les  espérances  de  richesses  dépendaient  in- 
dividuellement de  leur  chance  de  se  survivre  les  uns 
aux  autres.  Combien  n'aurait-elle  pas  donné  pour  re- 
tourner en  arrière  à  cette  époque  ?  L'année  qui  venait 
de  s'écouler  lui  avait  révélé  quelque  chose  qu'elle  ne 
savait  pas  bien  complètement  auparavant,  —  qu'elle 
était  dévorée  par  la  passion  croissante  de  l'avarice.  Elle 
s'était  sentie  se  réjouir  de  la  mort  du  frère  de  Jerry 
Hill,  bien  qu'à  une  autre  époque  la  seule  idée  de  la 
possibilité  de  cette  mort  l'avait  fait  pleurer  plusieurs 
jours  de  suite  î  Elle  n'avait  pas  eu  la  force  de  dire  à  son 
père  qu'elle  ne  désirait  pas  son  héritage.  Et  maintenant 
— ■  qu'elles  étaient  las  nouvelles  qu'elle  souhaitait  d'ap- 
prendre de  Michael  ?  s'il  avait  formé  de  mauvaises  con- 
naissances, —  s'il  se  livrait  à  des  spéculations  désespé- 
rées avec  des  smugglers,  —  s'il  n'épousait  pas  mainte- 
nant la  mère  de  ses  enfants,  et  s'il  ne  divisait  pas  ainsi 
la  fortune  de  son  père,  —  si  elle  se  trouvait  la  seule 
survivante  de  tous  les  actionnaires  de  la  tontine.  — 
Dans  cette  hypothèse  ,  quelles  étaient  les  meilleures 
nouvelles  qu'elle  pouvait  apprendre  de  Michael?  elle 
bondit  d'horreur  de    dessus  son   siège  aussitôt  qu'elle 
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eut  conscience  de  s'être  posé  cette  question.  Elle  dé- 
couvrit la  face  du  cadavre  ,  jamais  elle  n'avait  vu  immo- 
biles les  traits  de  son  père ,  même  pendant  le  sommeil. 
Jamais  ses  yeux  n'avaient  refusé  de  se  lever  sur  elle,  ni 
ses  lèvres  de  lui  répondre.  Si  son  père  n'avait  plus 
souci  d'elle  ,  qui  en  aurait  souci  ?  Le  sentiment  de  l'iso- 
lement s'épandit  fortement  sur  son  âme,  et  quand  son 
cœur  bondit  un  instant  à  la  pensée  de  sa  richesse  et  puis 
retomba  y  quand  une  peinture  affreuse  se  présenta  de- 
vant ses  yeux,  de  Michael  luttant  et  succombant  au 
milieu  de  la  tempête  affreuse  de  cette  nuit ,  elle  suc- 
comba sous  le  poids  de  sensations  aussi  violentes;  la 
lumière  sembla  errer  devant  ses  veux  ;  le  mort  sembla 
se  lever  droit  dans  son  lit;  le  vent  qui  s'engouffrait  dans 
la  rue  étroite,  la  grêle  qui  frappait  la  croisée,  tout  l'é- 
pouvantait, elle  ne  pouvait  plus  rien  s'expliquer.  Quel- 
que chose  la  serrait  étroitement  à  la  gorge,  quelque 
chose  la  tirait  parle  derrière  de  ses  vêtements,  quel- 
que chose  se  penchait  en  dehors  du  baldaquin  du  lit 
et  la  regardait.  Des  gémissements  et  des  cris  de  terreur 
éveillèrent  Morgan  de  son  premier  sommeil;  elle  des- 
cendit dans  l'obscurité  et  heurta  le  garçon  de  boutique 
grelottant  et  qui  était  venu  s'asseoir  sur  les  escaliers, 
parce  qu'il  n'osait  rester  dans  sa  chambre. 

A  la  vue  de  Morgan  demi-vêtue,  Jane  se  calma  im- 
médiatement, elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  , 
tandis  que  Morgan  alla  droit  au  lit,  sa  première  idée 
étant  que  le  bonhomme  n'était  pas  mort  et  que  quel- 
ques mouvements  qu'il  avait  faits  avaient  terrifié  sa 
maîtresse.  Mais  quand  elle  vit  que  le  cadavre  était  froid 
et  glacé  comme  avant,  elle  tourna  les  yeux  sur  Jane 
comme  pour  la  questionner. 

—  Morgan  ,  Michael  est  mort  ;  oui,  il  l'est  ;  je  l'ai 
tué,  je  suis  sûre  que  je  l'ai  tué. 
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—  iNoQ  ,  miss  Jane,  il  y  a  quelque  différence  entre 
souhaiter  qu'un  homme  soit  mort  et  Je  tuer. 

— .  Comment  savez-vous?  qui  vous  l'a  dit?  demanda 
Jane  ,  ses  dents  claquant  l'une  contre  l'autre. 

—  11  y  a  une  lumière  dans  vos  yeux  et  une  chaleur 
sur  vos  joues  qui  m'en  ont  dit  il  y  a  longtemps  plus  que 
vous  n'en  saviez  vous-même  ,  ma  chère,  je  vous  ai  vue 
redevenir  enfant  quand  tout  le  monde  vous  regardait 
comme  une  femme  rassise. 

—  INon  ,  non  ,  plût  à  Dieu.  —  Je  voudrais  être  rede- 
venue enfant. 

— -Que  peut-il  y  avoir  de  plus  digne  d'un  enfant, 
que  de  convoiter  avidement  ce  que  vous  ne  pouvez  user, 
et  d'abandonner  tout  ce  qui  est  réellement  précieux 
pour  ce  dont  vous  devenez  chaque  jour  moins  capable 
de  jouir? 

—  Dieu  sait  qu'il  ne  me  reste  rien  de  ce  qui  est  pré- 
cieux ,  murmura  Jane  fondant  en  larmes. 

—  Oui ,  ma  chère  ,  si ,  dans  ce  que  vous  avez  vu  ce 
matin  ,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  vous  faire  oublier  votre 
or,  vous  ne  méritez  rien  de  plus  précieux  que  de  l'or. 
Si  vous  ne  méprisez  pas  vos  richesses,  en  comparaison 
de  votre  frère  Henry  et  de  sa  femme,  c'est  pitié  que 
vous  soyez  leur  sœur. 

—  Sa  femme  I  quelle  femme? 

—  Son  épouse,  madame;  je  l'ai  vue  ce  malin,  et 
une  bien  jolie  petite  femme, —  toute  jeune,  et  par- 
lant un  si  drôle  d'anglais,  que  je  ne  l'aurais  jamais  pu 
comprendre  ,  si  je  n'avais  lu  sur  sa  charmante  figure  la 
moitié  de  ce  qu'elle  voulait  dire.  Il  y  avait  là  aussi  son 
père,  qui  ne  pouvait  pas  me  parler  du  tout,  encore 
qu'il  parlât  très-vite  avec  sa  fille.  M.  Henry  était  très- 
occupé  de  ses  livres  et  de  ses  journaux,  dans  un  coin 
de  la  chambre  qu'on  a  séparé  par  un  rideau,  pour  lui 
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l'aire  une  sorte  de  cabinet  particulier,  car  ils  n'ont  pas 
trop  de  logement.  Vous  ne  verrez  pas  d'or  en  allant  les 
voir,  mais... 

—  Mais...  je  suis  sa  sœur,  et  il  ne  m'y  a  jamais  con- 
duite.,, cependant... 

—  Vous  étiez  trop  riche  ,  miss  Jane,  pour  ne  pas  dé- 
sirer le  devenir  davantage.  De  manière  qu'ils  ont  voulu 
attendre  pour  n'avoir  pas  l'air  de  vouloir  vous  enlever 
une  partie  de  cet  or  auquel  vous  tenez  tant.  Si  vous 
aviez  interrogé  M.  Henry  ,  il  y  a  longtemps  qu'il  vous 
aurait  tout  dit.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  vous  amènera  sa 
femme  demain,  et  vous  ne  serez  tous  que  meilleurs 
amis  de  ce  qu'il  ne  sera  pas  question  de  partager  en- 
tre vous  ce  riche  héritage. 

—  Morgan,  dit  Jane  ,  se  calmant  à  mesure  qu'on 
l'humiliait  davantage,  vous  me  quitterez  pour  aller 
avec  eux,  vous  m'abandonnerez  à  des  serviteurs  mer- 
cenaires. 

—  Jamais,  ma  chère.,  vous  avez  besoin  de  quel- 
qu'un qui  vous  rappelle  quelles  grandes  choses  vous 
pouvez  faire  et  quelles  grandes  choses  vous  avez  faites 
pour  un  homme  que  vous-même,  après  lout,  ne  pou- 
viez pas  rendre  heureux.  Et,  en  disant  cela,  elle 
jeta  les  yeux  sur  le  cadavre.  Vous  aurez  besoin  de 
quelqu'un  qui  vous  parle  comme  à  un  enfant,  et  vous 
ramène  à  la  raison  après  des  attaques  comme  celles 
que  vous  venez  d'avoir  cette  nuit;  car  celle-là  ne  sera 
pas  la  dernière,  si  vous  mettez  à  la  torture,  pour 
l'amour  de  l'argent.,  votre  esprit  et  votre  conscience. 
Yous  aurez  besoin  de  quelqu'un  qui  vous  aide  à  être 
reconnaissante  envers  la  Providence,  si  vous  avez  le 
bonheur  qu'elle  vienne  diminuer  vos  richesses.  Et  ,  si 
le  pire  arrive,  vous  aurez  besoin  de  quelqu'un  pour 
cacher  vos  péchés  au  monde,   de  quelqu'un  qui  épie 
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VOS  lion-,  moments,  Bi  VOUS  devei  on  avoir,  DOOr  adou- 
cir VOtN  Cœur,  Ainsi  je  resterai  près  de  VOUS,  et  je  di- 
rai toujours  quel  cœur  uoble  et  tendre  vous  avez  pos- 
sédé  jusqu'au  milieu  de  cette  terrible  nuit. 

Pendant  nue   heure,  taudis  que  les  restes  de  son 

père  étaient  là  SOUS  Ses  fettZ,  qu'elle  entendait  parler 
de  1 1 <  n rv ,  et  qu'elle  méditait  sur  son  histoire  ,  —  Jane 
éprouva  pour  la  richesse  »  comme  l>ut,  quelque  chose 
de  ce  dégoût  qu'où  exprime  souvent ,  mais  qui  était 
pour  elle  un  sentiment  nouveau.  Ses  idées  se  brouillé" 
renl  peu  à  peu  <-n  réfléchissant  sur  l'incertitude  el  le 
vide  de  la  vie  qu'elle  avait  devant  elle.  Bile  tomba  en- 
dormie dans  le  fauteuil  de  SOU  père,  permettant  ainsi 
à  >a  vieille  amie  de  s  erser  les  larmes  nombreuses  qu'elle 
avait  retenues  sous  une  apparente  froideur,  Dans  la 
suite,  Morgan  conserva  un  souvenir  plus  distinct  (pie 
Jane  ,  de  leur  conversation  de  cette  nuit. 


CHAPITRE   IV. 


i  I  i.i  RE    BU    CAUSANT. 


La  seule  chose  que  Hem  v  eût  convoitée  dans  l'héri- 
e  de  son  père,  était  l'oiseau  que  Peek  avait  justement 

Supposé  devoir    appartenir    à  Jane.     1 1 .•  n  i  \     était    I  on- 

vaincu  que  c'était  pour  Inique  cet  oiseau  avait  été  ori- 
ginairement acheté,  puisqu'on  lui  en  avait  expressément 
laissé  le  soin;  mais  il  q£  \oulait  pas  pour  cela  le  de- 
mander davantage.  Il  n'aurait  pas  permis  à  sa  feanrne 
île  j.iui  LSSer  une  épingle  dans  celte  maison  ,  ou  d< 
1  n  adr<  i  I  étalage  le  moindre  morceau  de  sucre  candi 
poui  apaiser  sa  toux,  si  ou  ne  le  lui  avait  offert,  Mor- 
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gan   prit   sur  elle  de  porter  l'oiseati  ù  Henry  avec  tes 

COflUplilBeoU  de  sa  xetir;  elle  lui  porta  de  plus  une  am- 
ple provision  degraineè,  et  un  magnifique  morceau 
de  candi  pour  becqueter 

Jl    élail    reelleuieul   amusant   de  voir  ce  petit  oiseau 

sauter  d'un  barreau  à  l'autre  et  chanter*  lorsqu'à  la  lin 
<1<  s  courtes  journées  d'hiver  la  petite  famille  de  Henry 
se  préparait  à  ses  travaux  du  soir.  Henry,  sa  femme  et 
Min  beau-père  n'avaient  pas  le  temps  de  rester  oisifs  au 
coin  du  feu  à  deviser  de  guerres  et  de  révolutions,  à 
secouer  la  tète  en  parlant  de  trahisons  prèles  à  éclater 
sous  leurs  pieds,  de  la  perversité  du  peuple  ou  de  la 
chute  imminente  de  la  monarchie.  Ils  n'étaient  ni  mé- 
«  ban  ta  ni  traîtres,  ils  ne  souhaitaient  pas  la  chute  du 
trône  ,  mais  [Js  ressemblaient  au  peuple  en  cela,  qu'ils 
étaient  obligés  de  travailler  pour  vivre.  Les  longues 
soirées  d'hiver  leur  étaient  très-favorables  pour  cela. 
.Marie  était  en  ce  moment  en  train  d'allumer  la  lampe,  et 
de  disposer  les  papiers*  les  plumes.  Cela  fait,  elle  se  mit 
.1  ta  tâche,  tandis  que  son  père  et  son  mari  s'asseyaient 
près  l'un  de  l 'au lie  pour  composer  ce  qu'elle  devrait 
transcrire  ensuite.  Les  occupations  littéraires  de  Henry 
ne  consistaient  pas  uniquement  dans  la  correction  d'é- 
pi euves  de  livres  classiques,  bien  que  ce  fut  là  sa  prin- 
cipale ressource.  Il  était  de  plus  le  principal,  et  pres- 
que le  seul  rédacteur  d'un  journal  très-populaire,  qui, 
grâce  à  son  talent  et  surtout  à  sa  franchise,  causait 
beaucoup  d'ennui  à  quelques-uns  des  ministres,  et 
beaucoup  de  satisfaction  aux  membres  de  l'opposition  , 
ainsi  qu'a  nue  notable  portion  d'électeurs  de  Londres. 
Henry  aurait  proclamé  dorant  le  inonde  entier,  s'il 
1  avait  pu  ,  <;ue  ses  travaux  devaient  une  grande  partie 

OC  leur  valeur  et  de  leur  charme   au    concours  de  sou 

i  ' 

peau-pere,  qui  avait  vécu  assez  longtemps  en  Angle- 
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terre,  pour  entendre  une  grande  partie  de  ses  intérêts 
domestiques,  aussi  bien  que  ceux  des  puissances  étran* 
gères,  et  qui  apportait,  dans  Je  travail  commun  ,  une 
longue  observation  des  affaires  du  continent  ainsi  que 
l'expérience  de  leurs  vicissitudes.  M.  Verblanc  avait  été 
l'un  des  premiers  émigrés  en  Angleterre.  Il  n'y  était 
venu  d'abord  que  dans  l'intention  d'y  conduire  sa  fille, 
et  de  retourner  ensuite  être  utile  dans  son  pays;  mais 
la  marche  des  événements  avait  été  trop  rapide.  Les 
hommes  modérés  avaient  perdu  leur  influence  ,  et  ne 
couraient  que  trop  de  risques  de  perdre  aussi  leurs 
têtes.  M.  Verblanc  resta  donc  en  Angleterre,  espérant 
y  rendre  quelques  services,  jusqu'à  ce  que  son  pays 
ouvrît  de  nouveau  les  bras  pour  accueillir  des  hommes 
tels  que  lui.  Henry  Farrer  s'était  attaché  à  sa  fille  tan- 
dis qu'elle  résidait  dans  la  famille  Stephens,  et  comme 
M.  Verblanc  pensait  qu'il  était  très-probable  que  les 
enfants  de  deux  pères  très-riches  ne  seraient  pas  long- 
temps très-pauvres,  il  encouragea  leur  mariage  ,  ré- 
solu de  travailler  avec  eux  jusqu'à  ce  qu'il  pût  recou- 
vrer une  partie  de  la  dot  de  Marie. 

Marie  transcrivait  un  article  sur  la  sténographie  de 
son  mari  ;  —  elle  y  était  tellement  accoutumée  que 
cela  ne  l'empêchait  pas  de  prêter  attention  à  ce  qui  se 
disait  à  l'autre  bout  de  la  table,  de  faire  elle-même 
des  observations  de  temps  en  temps. 

■ —  Et  ies  coqs  mexicains  y  gagnent-ils?  demanda-t^ 
elle,  faisant  allusion  à  quelque  chose  qui  venait  de  se 
dire.  Les  amateurs  de  combats  de  coqs  ont-ils  re- 
noncé à  ce  jeu  par  suite  de  la  taxe? 

—  Ce  jeu  a  singulièrement  diminué,  ma  chère.  Le 
gouvernement  ne  relire  guère  que  1^5  mille  dollars 
(120,000  fr.  )  de  cette  taxe;  ainsi  vous  voyez  qu'il  n'y 
a  plus  beaucoup  de  combats  de  coqs. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  je  voudrais  que  dans  votre  pro- 
chain article,  vous  proposassiez  une  taxe  très-lourde 
sur  la  guillotine,  qui  est  bien  le  plaisir  le  plus  barbare 
que  je  connaisse. 

—  Vous  êtes  pour  mettre  un  pouvoir  moral  entre 
les  mains  du  gouvernement,  Marie,  —  le  pouvoir  de 
contrôler  les  goûts  et  les  amusements  du  peuple.  Est-ce 
une  bonne  chose  qu'un  tel  pouvoir? 

—  Sans  doute;  on  a  pu  diminuer  le  nombre  des 
combats  de  coqs  ,  on  pourra  donc  diminuer  la  con- 
sommation des  spiritueux,  les  jeux  de  dés,  etc.  Per- 
sonne n'est  plus  ennemi  que  vous  de  l'abus  du  jeu  et 
des  spiritueux.  Je  viens  précisément  de  copier  ce  que 
vous  dites  du  gin. 

—  Mais  ce  même  pouvoir  peut  inviter  le  peuple  à 
jouer  dans  les  loteries,  le  tenter  à  se  livrer  à  la  con- 
trebande, et  le  tyranniser  de  mille  manières.  Quand 
les  taxes  son  levées  sur  ce  qui  se  mange,  sur  ce  qui 
se  boit,  sur  ce  qui  sert,  il  peut  y  avoir,  et  il  y  a  tou- 
jours une  grande  inconséquence  dans  les  leçons  mo- 
rales et  pratiques  que  ces  taxes  donnent  au  peuple. 
Elles  disent,  par  exemple  :  «  Vous  ne  vous  servirez  pas 
de  poudre  à  friser,  et  vous  n'achèterez  pas  de  blé, 
mais  venez  tenter  la  fortune  à  nos  loteries,  il  y  a  un 
prix  de  3o  mille  livres  sterling  (750,000  fr.  ).  Si  vous 
voulez  du  tabac  à  fumer,  il  faut  le  demander  à  la  con- 
trebande, mais  nous  vous  ferons  payer  le  savon  que 
vous  employez  pour  vous  tenir  propre  ,  le  sel  que  vous 
mettez  dans  la  nourriture  de  vos  enfants,  l'air  et  le 
jour  que  vous  cherchez  à  introduire  dans  vos  maisons.  » 

—  A  la  bonne  heure,  mais  ce  serait-là  un  abus  du 
pouvoir  dont  nous  parlious.  Nos  législateurs  ne  pour- 
raient-ils faire  comme  le  Mexicains,  imposer  les  mau- 
vais amusements?  -—  les  objets  de  pur  luxe? 
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—  Et  qui  est-ce  qui  décidera  quels  amusements 
sont  mauvais,  et  quels  articles  sont  de  luxe?  S'il  n'y  a 
personne  pour  soutenir  que  les  combats  de  coqs  et  de 
taureaux  soient  des  amusements  vertueux,  il  y  a  bien 
des  opinions  sur  la  chasse  au  renard  ou  à  la  bécassine, 
sur  les  foires  et  les  danses  de  village.  Quant  aux  objets 
de  luxe,  où  est  la  ligne  qui  les  sépare  des  objets  de 
nécessité? 

—  Notre  blanchisseuse  avait  l'air  très-sérieux  quand 
elle  m'a  dit  «  Il  me  faut  ma  tasse  de  thé,  je  ne  suis 
bonne  à  rien  sans  cela.  »  Je  suppose  que  notre  hôte 
en  dit  autant  de  son  vin  de  Porto,  et  certainement  il 
n'y  a  pas  un  lord  qui  ne  regarde  comme  une  nécessité 
pour  lui  d'avoir  des  domestiques  mâles,  des  chevaux  et 
des  voitures. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  vois  pas  que  le  gouvernement 
ait  plutôt  le  droit  de  décider  quels  articles  seront  payés 
cher  par  le  peuple,  qu'un  empereur  n'en  a  de  dire 
comment  ses  sujets  attacheront  leurs  souliers. 

—  Fort  bien;  mais  que  voulez-vous  donc  que  l'on 
taxe? 

—  La  propriété.  Tout  ce  que  le  gouvernement  a  le 
droit  de  faire  en  fait  d'impôts,  c'est  de  lever  l'argent  né- 
cessaire,  et  son  principal  devoir  est  de  le  faire  delà  ma- 
nière la  plus  équitable  possible.  Il  n'a  rien  à  voir  avec 
ce  que  les  citoyens  font  du  reste  de  leur  argent,  et  il 
n'a  pas  besoin  d'altérer  le  prix  des  choses,  pour  le  plai- 
sir d'exercer  un  prétendu  pouvoir  moral. 

—  Peut-être  sauverait-on  beaucoup  de  frais,  si  le 
gouvernement  prenait  les  articles  de  luxe  eux-mêmes, 
au  lieu  de  lever  de  l'argent  sur  eux;  mais  il  faudrait  de 
grands  magasins  pour  loger  toutes  les  choses  étranges 
qu'on  accumulerait,  et  alors  le  gouvernement  se  ferait 
marchand.  Je  ne  sais  si  ce  plan  a  jamais  été  essayé. 
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—  Oui,  en  Chine,  le  soleil  de  l'empire  céleste  a  pris 
ses  taxes  en  nature,  » — surtout  pour  les  substances  ali- 
mentaires. 

—  Ainsi ,  il  est  devenu  un  gros  négociant  en  riz  ? 

—  Et  l'agriculture  s'est  perfectionnée  prodigieuse- 
ment. 

—  Perfectionnée!  Dans  ce  cas,  je  suppose  qu'il  v 
aurait  un  grand  accroissement  de  toutes  les  bonnes 
choses  que  le  gouvernement  voudrait  recevoir  sous 
forme  de  taxe. 

—  Jusqu'à  un  certain  point,  la  taxation  de  quel- 
qu'article  que  ce  soit  agit  comme  un  stimulant;  mais 
ce  point  est  facilement,  dépassé.  La  nécessité  de  répon- 
dre à  ce  que  demande  l'état,  excite  i'homrne  à  l'indus- 
trie et  à  l'invention  ,  en  sorte  que  si  la  taxation  est  mo- 
dérée ,  le  peuple  finit  par  y  gagner,  à  cause  du  stimulant 
qu'il  lui  doit;  mais  si  le  fardeau  devient  plus  lourd,  à 
mesure  que  le  peuple  double  ses  efforts,  non-seule- 
ment il  perd  courage,  mais  ce  qui  devait  produire  des 
richesses  dans  l'avenir,  se  consomme  sans  profit,  et  les 
moyens  de  perfectionnement  ultérieur  disparaissent 
sans  retour. 

—  Ah!  s'écria  M.  Verblanc,  combien  de  fois  avait-on 
dit  à  ceux  qui  naguère  encore  gouvernaient  la  France  , 
que  la  taxe  enlève  au  peuple  non-seulement  l'argent 
qui  entre  dans  le  trésor,  et  les  frais  de  perception, 
mais  encore  la  valeur  de  tout  ce  qu'elle  empêche  de 
créer  !  Combien  de  fois  leur  a-t-on  dit  de  regarder  la 
Hollande,  et  de  s'instruire  par  son  exemple! 

—  Voilà  un  cas  qui  vient  à  propos  pour  ce  que  nous 
sommes  en  train  d'écrire  ;  prenons-en  note.  Quel  pays 
pouvait  se  comparer  à  la  Hollande,  quand  la  Hollande 
était  la  reine  du  commerce,  et  la  mère  nourrice  de 
toute  richesse  ?.  Que  lui  est-il    arrivé  ?  Son  industrie 
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s'est  ralentie,  son  commerce  a  décliné,  sa  richesse  a 
disparu,  et  elle  a  connu  à  la  fin  le  fléau  du  paupé- 
risme. Pourquoi?  Son  propre  comité  des  recherches 
a  déclaré  que  ce  changement  est  dû  aux  taxes  dévo- 
rantes, qui,  non  contentes  de  s'approprier  son  revenu, 
avaient  commencé  à  absorber  son  capital.  D'abord, 
la  création  de  valeurs  fut  limitée  ,  puis  empêchée,  gê- 
née. De  ce  jour,  la  Hollande  a  été  tombant  du  haut  de 
sa  prééminence.  Il  est  dans  la  nalure  de  cette  chute 
qu'elle  doit  aller  s'accélérant,  si  on  n'y  met  un  vigou- 
reux obstacle,  en  sorte  qu'il  paraît  infiniment  vraisem- 
blable que  la  Hollande  disparaîtra  de  la  liste  des  na- 
tions.—  Est-ce  bien  cela,  Marie? 

—  Oh!  oui  ;  mais  il  faut  encore  donner  deux  ou  trois 
exemples;  du  moins,  quand  je  faisais  des  devoirs  dans 
ma  pension,  on  me  disait  qu'il  fallait  toujours  citer 
trois  exemples. 

—  De  tout  mon  cœur;  il  ne  serait  que  trop  aisé  d'en 
trouver  trois  fois  trois.  Lequel  prendrons-nous,  mon- 
sieur, l'Espagne  ? 

—  L'Espagne,  si  vous  voulez;  mais  il  n'est  pas  be- 
soin d'aller  plus  loin  que  votre  malheureux  pays.  Votre 
roi  aurait-il  été  égorgé? —  les  Français  auraient-ils 
souillé  leur  émancipation  pardesatrocités,  s'ils  n'avaient 
pas  été  plongés  dans  la  misère,  excités  par  le  sentiment 
de  longues  injustices,  et  par  des  taxes  dévorantes.  Ces 
taxes,  on  aurait  pu  les  supporter,  je  crois,  quant  à  leur 
chiffre  ;  mais  on  ne  les  levait  pas  du  tout  sur  les  riches 
et  les  nobles;  elles  frappaient  exclusivement  les  tra- 
vailleurs et  les  nécessiteux.  Les  riches  et  les  nobles  dé- 
pensaient leur  revenu  aussi  complètement  que  s'ils 
eussent  été  soumis  à  une  juste  taxe,  tandis  que  les  tra- 
vailleurs payaient  d'abord  leur  revenu,  puis  leur  capi- 
tal; en  sorte  qu'un  beau  jour,  privés  de  salaire,  ils  se 
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retournèrent  contre  les  riches,  et  les  «anéantirent.  Les 
oppresseurs  ne  sont  plus,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de 
recouvrer  ce  qu'ils  ont  prodigué  sans  profit.  Le  peuple 
appauvri  peut  maintenant ,  la  tête  levée,  jeter  à  la  face 
du  ciel  ses  cris  de  famine;  mais  la  subsistance  qu'on 
lui  a  enlevée,  nul  ne  pourra  la  lui  rendre. 

—  Assez  pour    la    pauvre    France,  dit   Henry  écri- 
vant rapidement.  Passons  à  L'Espagne. 

—  Prenez  une  seule  des  taxes  espagnoles,  prenez 
l'alcavala,  et  vous  aurez  une  raison  suffisante  pour 
comprendre  comment  avec  son  sol  si  fécond,  sa  ri- 
chesse métallurgique,  ses  colonies  où  envoyer  ses  con- 
sommateurs superflus,  l'Espagne  est  plongée  dans  une 
irrémédiable  pauvreté.  L'alcavala,  le  monstrueux  tant 
pour  cent  sur  tous  les  articles  bruts  ou  manufacturés, 
chaque  fois  qu'ils  sont  vendus,  doit  entamer  de  plus 
plus  en  plus  le  capital,  source  de  la  richesse.  Avec 
l'alcavala,  l'Espagne  ne  pouvait  arriver  à  rien  autre 
chose  qu'à  la  ruine. 

—  Excepté  dans  les  provinces  où  il  n'y  avait  pas  d'al- 
cavala, —  la  Catalogne  et  le  royaume  de  Valence;  aussi 
se  tinrent-ils  longtemps  debout,  longtemps  après  l'a- 
baissement des  autres  provinces.  Allons.,  Marie,  voilà 
vos  trois  exemples.  La  place  nous  manque  pour  inscrire 
tous  ceux  qui  se  présenteraient  encore. 

— ■  Non  pas  même  pour  l'Angleterre? 

—  L'Angleterre!  voulez-vous  dire  que  l'Angleterre 
soit  sur  le  chemin  de  sa  ruine?  Ma  chère  amie,  vous 
ne  comprenez  pas  les  ressources  de  l'Angleterre. 

Peut-être  non;  mais  vous  m'avez  parlé  de  huit 
cents  faillites  dans  les  sept  derniers  mois.  N'avez-vous 
point  quelques  taxes  qui  atteignent  votre  capital? 

—  Nous  en  avons  quelques-unes,  comme  ma  sœur 
Jane  vous  le    dira;  elle  sait  maintenant   combien    les 

vin.  19 
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héritages  sont  diminués  par  les  frais  de  mutation. 
C'est  une  mauvaise  pratique  que  de  diminuer  ainsi 
la  propriété  à  chaque  mutation  ;  cela  consomme 
le  capital,  et  gêne  la  circulation.  Mais  nous  avons  peu 
de  taxes  de  cette  nature.  Il  est  vrai  que  dans  un  cer- 
tain sens,  toute  taxe  provient  plus  ou  moins  directe- 
ment du  capital;  mais  presque  toutes  les  nôtres  sont 
payées  sur  le  revenu  ,  et  je  crois  que  le  revenu  suffira 
pour  payer  toutes  celles  qu'on  pourra  encore  propo- 
ser, pourvu  qu'on  y  garde  quelque  modération.  Avec 
le  revenu  que  possède  l'Angleterre  ,  et  l'ambition  de 
son  peuple  de  ne  pas  descendre  dans  l'échelle  de  la  so- 
ciété, l'on  fera  des  efforts  pour  maintenir  son  capital 
entier,  aussi  longtemps  qu'on  aura  quelque  espoir  d'y 
réussir.  Nous  inventerons,  nous  perfectionnerons,  nous 
épargnerons  en  grand,  avant  que  de  laiser  sacrifier 
notre  capital. 

—'Dans  le  cas  de  votre  taxe  sur  la  propriété? 

—  Pourquoi  pas?  Le  but  d'une  taxe  sur  la  propriété 
ne  serait  pas  de  nous  prendre  plus,  mais  de  nous 
prendre  moins  que  nous  ne  payons  aujourd'hui  ;  moins 
par  l'économie  des  frais  de  perception  ,  ce  qui  serait 
autant  de  sauvé.  Si  notre  revenu  paie  maintenant  une 
taxe  plus  forte  ,  il  suffirait  bien  alors  pour  en  payer 
une  moindre,  et  d'autant  plus  aisément  que  la  taxe  se- 
rait alors  plus  égale  ,  —  le  riche  sacrifiant  une  partie 
de  sa  dépense  improductive— •  au  grand  soulagement 
du  capitaliste  industrieux,  qui  maintenant  paie  bien 
plus  que  sa  part.  Oh!  il  faudrait  qu'une  taxe  sur  îa 
propriété  fût  bien  énorme  pour  entamer  notre  capital  ! 
Mon  Dieu,  ma  chère,  nous  pourrions  payer  l'année 
prochaine,  et  cela  sans  toucher  à  notre  capital,  notre 
grande  délie  nationale  de  près  de  3oo  millions  de  li- 
vres slerliag  (n  milliards  5oo  millions). 
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—  Dans  ce  cas,  il  me  semble  que  vous  devriez  adop- 
ter cette  taxe  avant  que  votre  grande  dette  ne  grossisse 
encore.  Coyez-vous  qu'elle  doive  continuer  à  grossir? 

—  Nos  ministres  et  le  parlement  y  semblent  décidés. 
En  attendant,  nous  jouons  avec  un  fonds  d'amortisse- 
ment; nous  avons  l'air  de  vouloir  payer,  et  nous  ne 
faisons  que  rendre  le  fardeau  de  plus  en  plus  lourd. 

■ — Vous  jouez  un  jeu  d'enfant,  qui  ne  ressemble 
que  trop  à  la  misérable  administration  qui  a  réduit  la 
nation  française  à  la  besace.  Soyez  plus  sages  que  nous, 
débarrassez-vous  de  votre  dette  ,  si  vous  pouvez  en  effet 
payer  vos  3oo  millions  st.  sans  diminuer  votre  capital. 

—  INous  sommes  en  guerre  ,  dit  Henry,  d'une  voix 
abattue,  et,  ce  qui  est  pire,  on  déclare  que  la  dette 
est  très-populaire. 

—  Le  temps  viendra  où  les  fardeaux  que  vous  aurez 
à  supporter  pendant  la  paix  vous  ôteront  cet  engou- 
aient de  la  dette. 

—  INous  ou  nos  enfants.  A  cette  époque-là  môme,  je 
conseillerais  encore  des  efforts  immédiats  pour  payer, 
quand  bien  même  la  dette  devrait  s'élever  au  double 
de  ces  3oo  millions. 

—  600  millions  sterling  (i5  milliards)!  mais  ce  serait 
une  dette  inouïe;  que  penser  de  vos  gouvernants,  s'ils 
préparent  ainsi  la  ruine  de  votre  beau  pays? 

-—Eh  bien,  quand  ils  dépasseraient  encore  celte 
somme,  j'insisterais  pour  qu'on  s'efforçât  de  payer.  A 
coup  sûr,  il  est  difficile  de  concevoir  une  dette  de 
plus  de  600  millions  sterling;  mais  on  conçoit  plus 
difficilement  encore  qu'une  nation  consente  à  en  payer 
l'intérêt  annuel,  qui  serait,  je  crois,  de  5o  millions 
sterling  (y5o  millions)  (1). 

(1)  Dans  le  cas  où  il  y  aurait  eu  Angleterre  un  homme,  une  femme  ou 
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—  Ah  !  cet  intérêt  est  le  grand  fléau;  si  on  laisse  la 
detle  s'accroître,  la  nation  pourra  être  soumise,  dans 
un  demi-siècle  d'ici,  à  une  charge  permanente  d'inté- 
rêt, qui  aurait  suffi  seule  pour  payer  toutes  les  guerres 
depuis  l'originede  la  dette.  Oui,  l'accroissementannuel 
de  l'intérêt  est  un  grand  fléau  ,  — puisqu'il  fait  passer 
des  sommes  énormes  de  la  poche  de  certaines  classes 
dans  les  mains  de  certaines  autres,  où  elles  ne  seraient 
pas  naturellement  arrivées.  Vos  ministres  ont  beau  dire 
que  la  dette  n'est  pas  une  perte  réelle  pour  le  pays, 
puisque  la  transactionne  sort  pas  du  pays, — cette  cir- 
constance n'allégit  pas  le  fardeau  de  ceux  qui  sont  obli- 
gés de  donner  le  fruit  de  leurs  travaux  aux  créanciers 
de  l'état,  dont  le  capital  s'en  est  allé  en  poudre  à  ca- 
non tirée  à  la  mer,  ou  a  été  enseveli  sur  le  continent 
avec  les  cadavres  de  leurs  compatriotes. 

—  De  plus,  dit  Marie  ,  s'il  n'y  a  point  de  mal  à  con- 
server la  dette  nationale,  parce  que  la  transaction  ne 
sort  pas  du  pays,  il  n'y  en  aurait  pas  davantage  à  la 
payer,  puisque  ce  serait  encore  une  transaction  toute 
nationale. 

—  C'est  très-vrai.  Si  tous  étaient  taxés  pour  payer 
les  créanciers  de  l'état ,  il  n'y  aurait  pas  de  perte  totale. 
Quant  aux  inconvénients  réels,  —  la  distraction  du  ca- 
pital de  ses  canaux  naturels  et  l'oppression  de  l'in- 
dustrie, —  le  remède  serait  un  soulagement  si  inesti- 
mable, que,  peu  de  temps  après,  ceux-là  qui  auraient 
payé  la  part  la  plus  forte  ,  s'étonneraient  de  leur  pro- 
pre aisance ,  et  ne  comprendraient  pas  que  ia  nation 
ait  tardé  si  longtemps  à  secouer  un  si  pesant  fardeau. 

un  enfant  qui  aurait  besoin  qu'on  le  lui  rappelât ,  mentionnons  ici  que 
notre  detle  nationale  s'élève  aujourd'hui  à  huit  cent  millions  de  livres 
sterling  (20  milliards),  et  que  l'intérêt  annuel  s'élève  à  viogt  huit  millions 
de  livses  sterling  (  700  millions^; 
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—  Comme  l'héritier  qui  a  le  courage  de  vendre  une 
partie  de  ses  domaines  hypothéqués,  pour  dégrever  le 
reste.  Mais  quels  sont  ceux  qui  paieraient  la  plus  forte 
part? 

—  Naturellement  les  plus  riches.  Tous  devraient 
contribuer  pour  une  pari  quelconque;  même  le  jour- 
nalier donnerait  volontiers  une  partie  de  son  salaire 
une  fois,  afin  que,  dans  là  suite,  son  salaire  lui  ap- 
partînt tout  entier.  Mais  c'est  l'aristocratie  qui  a  pro- 
posé celle  dette,  c'est  pour  elle  qu'on  l'a  contractée, 
c'est  par  elle  qu'elle  s'est  accumu'ée  ,  et  il  est  certain 
qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  n'en  supporte  une 
juste  part.  Ce  serait  donc  l'aristocratie  que  celte  liqui- 
dation regarderait  surtout. 

—  Mais  ne  dites-vous  pas  que  les  membres  des  deux 
chambres  battent  des  mains  chaque  fois  que  l'on  pro- 
pose de  grever  de  plus  en  plus  la  postérité  ? 

—  Oui,  mais  quel  parlement  est-ce  cela?  Si  jamais 
M.  Grey  atteignait  son  grand  but,  — -si  jamais  nous 
avious  un  parlement  où  le  peuple  pût  faire  entendre  sa 
voix,  et  si  alors  le  peuple  déclarait  qu'il  lui  convient  de 
continuer  à  supporter  le  fardeau  que  l'aristocratie  ac- 
tuelle lui  impose,  dans  ce  cas  je  dirais  que  le  peuple 
est  le  maître  et  je  lui  ferais  compliment  sur  sa  patience. 
Mais  si ,  quand  le  peuple  pourra  protester  et  le  faire  de 
manière  à  ce  qu'on  doive  entendre  sa  voix,  si  le  peuple 
dis-je,  se  prononce  pour  une  assiette  d'impôts  qui  at- 
teindront tous  les  citoyens,  mais  qui  tomberont  prin- 
cipalement sur  ceux-là  à  qui  nous  sommes  redevables 
de  la  detle,  je  dis  que  le  peuple  fera  alors  non-seule- 
ment ce  qui  est  juste  abstraclivement,  mais  encore  ce 
qu'il  y  a  de  plus  aisé,  de  plus  prudent  et  de  plus  heu- 
reux. 
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—  Vous  écrivez  à  mesure  que  vous  parlez  ,  dit  Marie, 
est-ce  que  vous  allez  laisser  le  mot  aisé? 

—  Oui,  parce  qu'il  est  employé  ici  comparativement. 
Il  n'y  a  guère  de  plan  qui  ne  fût  plus  aisé  que  de  sou- 
tenir indéfiniment  un  pareil  fardeau.  Il  n'en  coûterait 
qu'une  gêne  et  un  bouleversement  passagers  pour  s'en 
débarrasser  une  bonne  fois.  Je  ne  sais  s'il  v  aurait  un 
seul  individu  ruiné  ;  mais  de  tous  ceux  qui  devraient 
sacrifier  une  partie  de  leurs  propriétés  ,  il  n'en  est  pas 
un  qui  ne  retirât  de  cette  mesure  certains  avantages  qui, 
avec  le  temps,  compenseraient  sa  perte  ou  même  fe- 
raient plus  que  la  compenser  pour  lui  et  pour  ses  en- 
fants. Quant  à  la  masse  du  peuple,  ce  serait  un  inesti- 
mable bienfait;  il  n'appartient  pas  à  ceux  qui  se  vantent 
si  orgueilleusement  des  ressources  du  pays  de  douter 
que  la  chose  ne  soit  faisable. 

—  C'est  un  noble  et  beau  pays  que  le  vôtre  ,  observa 
M.  Verblanc,  et  il  n'en  est  que  plus  étonnant  et  que 
plus  honteux  qu'il  contienne  tant  de  misère;  —  un  si 
grand  nombre  d'individus  qui  manquent  de  tout.  Quel- 
qu'énormes  qu'aient  été  et  que  soient  les  dépenses 
de  votre  gouvernement,  comment  avez-vous  non-seu- 
lement soutenu  mais  encore  augmenté  vos  ressources? 
Comment,  quand  laguerre  vous  coûtait  tant,  avez-vous 
perfectionné  votre  agriculture  ,  votre  marine  et  vos  ma- 
nufacîures?  Comment  avez-vous  bâti  vos  docks  ,  ouvert 
vos  canaux  et  redressé  vos  routes?  Et  quand  la  nation 
s'enrichissait  ainsi,  comment  des  masses  d'individus  se 
sont-elles  appauvries  jusqu'à  la  misère? 

—  Et  comment  en  serait-il  autrement  quand  le  poids 
des  emprunts  publics  tombe  aussi  inégalement  qu'en 
Angleterre?  Quelque  terrible  que  soit  Je  chiffre  de 
l'impôt ,  l'inégalité  de  sa  répartition  est  plus  terrible  en- 
core.   Il  est  très-possible,  —  en  tenant  compte  de  ce 
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qu'il  y  a  de  stimulant  pour  l'industrie  et  l'invention 
dans  une  guerre  populaire  ,  —  que  le  capital  de  la  na- 
tion ne  fût  pas  beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui,  si  on  nous  avait  épargné  les  guerres  et  les 
autres  dépenses  improductives  que  le  trésor  publie  a 
payées  depuis  p.o  ans;  mais  la  répartition  de  l'impôt 
est  très-fautive  et  il  en  résultera  pour  les  générations 
à  venir  des  embarras  qu'on  n'ose  approfondir. 

—  Cela  vient  de  ce  que  vos  gouvernements  ontpoussé 
trop  loin  leursystême  d'emprunt.  Il  y  a  à  coup  sûr  toute 
la  différence  du  monde  entre  un  individu  qui  emprunte 
pour  son  commerce  ou  pour  une  entreprise  lucrative 
quelconque  ,  et  les  gouvernements  qui  empruntent  ce 
qu'ils  doivent  dissiper  dans  l'air,  dans  la  mer  ou  ense- 
velir  sous  la  terre,  de  manière  à  ne  pouvoir  pas  plus  en 
être  retiré  que  la  pluie  qui  tombe  sur  un  sol  desséché. 

—  Pourquoi,  demanda  Marie,  l'argent  que  coûte  la 
guerre  ne  serait-il  pas  levé  chaque  année?  la  nation 
alors  saurait  ce  qu'elle  ferait  en  entreprenant  une  guerre. 
Quand  mon  père  rebâtissait  son  château,  il  payait  cha- 
que partie  à  mesure  qu'elle  était  terminée,  en  sorte 
qu'il  a  quitté  la  France  sans  reproches  et  sans  dettes. 

—  Quand  les  gouvernants  et  les  gouvernés  n'ont 
nul  souci  des  générations  à  venir,  ils  trouvent  plus  aisé 
d'emprunter  et  de  dépenser  que  de  balancer  leurs  re- 
cettes et  leurs  dépenses.  Quand  les  gouvernants  n'o- 
sent pas  demander  autant  qu'ils  désirent  dépenser,  ils 
échappent  à  ce  que  les  taxes  nouvelles  auraient  de  dé- 
plaisant en  proposant  des  impôts.  Quelques  taxes  dont 
notre  gouvernement  nous  ait  chargés,  il  n'a  pas  osé 
nous  taxer  actuellement  assez  ,  ■ —  assez  pour  les  plans 
proposés  à  la  nation. 

—  Il  craignait  de  rendre  le  peuple  impatient. 

—  Précisément,  et  le  peuple   a  montré  ce  que  les 
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hommes  d'Etat  appelaient,  il  y  a  déjà  bien  des  siècles, 
une  ignorante  impatience  de  l'impôt,  c'est-à-dire  ,  que 
ceux  qui  se  disent  les  représentants  du  peuple  ont  ap- 
prouvé des  projets  dispendieux  pour  lesquels  le  peu- 
ple ne  s'est  pas  trouvé  disposé  à  payer.  Les  gouver- 
nants et  le  peuple  paraissaient  déraisonnables  aux 
yeux  les  uns  des  autres.  Le  plus  grand  tort  est  d'appe- 
ler les  représentants  du  peuple  ceux  qui  ne  le  sont  pas 
réellement.  M.  Grey  et  les  amis  du  peuple  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  amener  les  deux  partis  à  se  mieux 
comprendre.  Quand  ils  y  auront  réussi,  j'espère  qu'on 
ne  s'en  ira  plus  en  guerre  aux  dépens  des  générations 
à  venir,  —  qu'on  ne  se  précipitera  plus  dans  des  dé- 
penses sans  avoir  actuellement  dans  les  coures  de  quoi 
y  faire  face. 

—  Ceux  qui  les  premiers  inventèrent  ces  emprunts 
publics  n'ont  pas  dû  deviner  ce  qu'ils  faisaient. 

—  Ils  n'ont  pas  pu  imaginer  qu'on  dût  perfectionner 
leur  système  d'emprunt  à  ce  point  de  ne  pas  préparer 
le  remboursement  dans  un  temps  déterminé.  Si,  — 
ainsi  qu'il  peut  arriver  à  l'occasion  d'une  guerre  sou- 
daine ,  quand  la  nation  se  trouve  dans  des  circonstances 
peu  favorables  ;  • —  si ,  dis-je  ,  il  est  périlleux  de  lever 
tout  à  coup  de  lourdes  taxes  ,  il  peut  être  avantageux 
de  se  procurer  des  fonds  qui  permettent  à  la  nation  de 
payer  plus  à  sa  convenance  et  par  à-comptes;  mais  l'é- 
poque de  remboursement  devrait  être  fixée  dès  l'ou- 
verture de  l'emprunt.  Celui-ci  devrait  être  remboursa- 
ble par  portions  dans  un  nombre  d'années  déterminé  , 
de  manière  que  chacun  saurait  combien  de  temps  il 
doit  porter  sa  part  du  fardeau.  Cette  règle  est  bien 
simple  et  il  eût  été  heureux  pour  le  pays  qu'elle  eût  été 
observée  depuis  le  jour  où.... 

■ —  Où  le  système  d'emprunt  a  commencé. 
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—  Je  ne  vais  pas  tout  à  fuit  jusque-là;  je  ne  vois 
pas  trop  comment  aux  époques  agitées  de  la  Révolu- 
tion on  eût  pu  gouverner  le  pays  sans  emprunt.  A  cette 
époque  les  contribuables  étaient  si  divisés  d'opinion  , 
que  le  roi  William  et  ses  ministres  n'eussent  pu  obtenir 
par  les  taxes  assez  d'argent  pour  soutenir  la  lutte  ,  et 
qu'en  l'essayant,  ils  n'eussent  fait  que  s'attirer  de  nou- 
velles haines.  Mais  une  guerre  étrangère  entreprise  par 
un  peuple  uni  est  une  tout  autre  chose,  et  les  conseil- 
lers de  Georges  II  n'avaient  nullement  besoin  de  con- 
tinuer le  système  d'emprunt. 

—  Ils  trouvèrent  la  dette  considérable,  je  suppose  , 
et  la  laissèrent  plus  considérable  encore  suivant  la  mé- 
thode de  ceux  qui  empruntent  aux  générations  à  ve- 
nir. 

—  Oui;  quand  elle  vint  dans  leurs  mains,  elle  était 
de  52  millions  sterling  (  i  milliard  5oo  millions)  s'étant 
élevée  à  ce  chiffre  depuis  lallévolulion  ,  au  commence- 
ment de  laquelle  elle  n'était  que  de  664  mille  livres 
(16  millions  600  mille  francs)  ;  maintenant  elle  est  de 
cinq  fois  52  millions. 

—  Hâtez-vous  de  dire  toutes  ces  choses  aux  riches  , 
et  ils  s'ingéreront  à  trouver  quelque  plan  pour  se  dé- 
barrasser promptement  de  ce  monstrueux  fardeau. 

—  II  y  a  bien  des  choses  à  faire  avant  cela,  ma  chère; 
nous  avons  d'abord  à  les  convaincre  que  cette  dette 
n'est  pas  une  excellente  chose.  Tant  qu'ils  ne  paieront 
pas  une  juste  portion  des  intérêts,  sachant  bien  d'au- 
tre part  que  la  liquidation  ,  quand  elle  aura  lieu  ,  sera 
principalement  à  leur  charge  ,  ils  ne  manqueront  pas  de 
raisons  pour  se  persuader  qu'une  grande  dette  natio- 
nale doit  être  un  grand  bienfait  pour  la  nation. 

— 'Elle  attache  le  peuple  au  gouvernement,  peut- 
être,  est-ce  cela  qu'ils  disent? 
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—  Oui,  comme  si  le  peuple  ne  doit  pas  ton  joan  être  le 
plut  attaché  au  gouvernement  qui  s'occupera  le  plus 
de  ia  prospérité.  Que  veut-on  qu'il  pense  d'un  gouver- 
nement qui... 

il  t'arrêta  tout  à  coup  .  parce  que  Marie  mit  le  doigt 

sur  ses    lèvres    el   parut   écouter.   Elle  COQ  ml  à  In  porle, 

et  l'ouvrit  toute  grande  asses  a  temps  pour  distinguer 
le  frôlement  dea  rêtements  de  quelqu'un  dans  l'escalier 

obscur. 

—  .le  suis  certaine  qu'il  v  trait  quelqu'un  à  In  porte. 
dit-elle |  hésitant  si  elle  devait  la  refermer  ou  non. 
Son  père  secoua  les  épaules  sur  la  sensation  de  l'air 
froid;  Henry  <lit  que   si  les  p;ens  de    la   maison   traient 

besoin  de  Uuelque  chose,  ils  sauraient  bien  revenir.  I  t 
Marie,  après  avoir  demandé  sur  le  palier,  s'il  v  avait 
quelqu'un ,  ne  recevant  point  de  réponse,  retourna  i 
sa  place,  tout  en  disant  que  ce  n'était  pat  It  premu 
fois  qu'il  lui  avait  semblé  entendre  quelqu'un  a  la  porte. 
Son  mari  écrivit  sous  le  dictée  de  son  beau-père,  sur 

les  faussetés  qu'on  débite  relativement  à  la  dette;  — 

que  le  parchemin  ,  gage  dea  créanciers  de  l'état}  était 
une  véritable  création  de  capital  ,  tandis  qu'en  réalité, 

Ce  n'esl  que  le  sj^nr  représentât]!  de  valeurs  actuelle- 
ment perdues  et  anéanties;   que  les    millions   déplacés 

annuellement  pour  les  intérêts,  étaient  autant  d'ajouté 

à  la  circulation  ,  tandis  qu'en  l'absence  d  une  dette  na- 
tionale ,    ces  mêmes  millions  eussent  été    jetés  dans 

une  circulation  plus  profitable;  - —  (pic  les  fonds  pu- 
blies présentaient  un  placement  prompt  et  facile  pour 
les  capitaux  non  employés,  tandis  qu'ils  ne  manque* 

raient  pas  d'emploi  pour  les  capitaux  ,  si  on  laissait  I 
l'industrie  la  liberté  qu'elle  doit  avoir;  —  enfin,  que 
I-  cours  de  la  bourse  est  un  excellent  instrument  pour 
ipprécier  l'opinion  publique,  tandis  que  la  plus  petits 
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dette  nationale  aurait  cet  avantage  SUSSI  bien  que  la 
plua  forte.  Persooot  ix1  venait  d'inconvénient ,  par 
exemple  .  à  conserver  pour  cet  effet  les  GG/j  mille  livres 
«le  la  dette  au  temps  de  |a  révolution. 

Marie  ne  put  pas  se  remettre  complètement  à  son 
travail  après  celle  interruption.  Henry  l'eut  oubliée  en 
un  moment.  Il  s'échauffa,  et  devint  éloquent  à  mesure 
qu'il  élevait  la  voix  davantage.  Comme  il  l'avait  an- 
noncé,  personne  ne  monta.  Personne  ne  pouvait  rien 
avoir  à  demander  à  la  porte,  quand  il  demandait ,  lui , 
si  haut,  comment  il  était  possible  que  Je  peuple  fût 
attaché  à  un  gouvernement  qui.  etc.;  quand  il  insistait 
sur  le  premier  principe  de  la  taxation,  —  l'égalité,— 
quand  il  citait  vingt  exemples  à  l'appui  de  ses  raisonne- 
ments ,  exemples  qui  tous  se  résolvaient  par  l'égalité 
ou  l'inégalité  de  l'impôt.  Sa  petite  femme  vint  derrière 
lui,  mit  la  main  sur  son  épaule,  et  lui  demanda  tout 
bas  s'il  était  absolument  nécessaire  de  crier  si  haut. 

— -Je  vous  demande  pardon,  ma  bonne  amie,  je 
vous  aurai  étourdie  ;  pourquoi  ne  parliez-vous  pas  plus 
tôt?  J'oublie  toujours  lesdimensions  de  notre  chambre, 
et  il  se  leva  en  riant  ,  pour  montrer  qu'il  touchait  pres- 
que le  plafond  du  haut  de  ses  doigts  eflilés.  —  J'oublie 
toujours  la  différence  qu'il  y  a  entre  notre  chambre  et 
les  grandes  salles  où  j'argumentais  à  l'Université.  Est-ce 
que  j'ai  été  bien  bruvant ,  ma  bonne  amie? 

—  <Hi  !  non,  mais  assez  pour  £tre  entendu  au-delà 
des  quatre  murs  ;  et  elle  jeta  un  coup  d'œil  significatif 
\  <  i  s  la  porte. 

—  Si  c'est  là  tout ,  qui  voudra  est  !<■  bien-venu  à 
écouter  ce  que  j<-  dis  sur  la  taxation  ;  cela  sera  imprimé 
tout  au  long  deanain  matin,  mon  amie. 

—  Je  l'ignorais,  dit  Marie,  mais  je  n'en  suis  pas 
plus  désireuse  q«m  quelqu'un  vous  entende   déclamer 


5O0  LA    r A  Mil .1.1.    l  A  mu  B  i»i     Il  l".i  -EOW. 

avec  ratant  dé  véhémence  sur  l'égalité;   c'esl   un  iimi 
en  bien  mauvaise  réputation  aujourd'hui. 

—  Comment  ,  «lit  M.  Verblanc,  regardant  tendre* 
menl  sa  fille  ,  pardonnerai  «je  à  céni  qui  <>ni  fait  enlri  i 
la  crainte  dans  Un  cœur  «  j  u  i  naguère  était  aussi  légei 
qu'un  fil  de  la  Vierge? Comment  pardonnerai-jeà  oeux 
qui  ont  enseigné  !<■  soupçon  à  mon  enfant? 

—  Mon  père,  rappeles-vous  cette  nuit... 

—  Oui,  Marie,  je  sais  que  c'est  la  pensée  de  cette 
nuit  qui  vous  rendait  soupçonneuse  tout  i  l'heure.  La 
nuit,  coniinua-t-il ,  s'adressant  àHenn  .  eu  notre  pau* 
\ic  ami  La  Raye  fui  arrêté  dans  notre  maison.  N 
;i\diis  des  raisons  dé  croire  que  nous  avions  tous 
espionnés  depuis  longtemps,  qu'il  y  avait  <\<<,  oreilles 
tendues  à  notre  porte  ,  et  des  yeux  fixés  à  chaque  oi 

\  tsse.  J'ai  vu  moi  même  l'ombré  d'un  homme  en  sna- 
buscade  dans  la  ci  nu-.  en  traversant  le  vestibule;  je  u\ 
pris  !>.»-<  autrement  garde,  |e  rejoignis  La  Raye  et  ma 
fille.  Il  s'échappa  par  une  porte  «1"  derrière  .  mais  il  fut 
immédiatement  arrêté  dans  la  rue  .  et  ,  pour  quelqi 
paroles  prononce  es  ci  tle  nuil .  et  rapprochées  <!<■  I  lits 
antérieurs,  il  i  Hé  guillotiné.  Marie  est  payée  pour 
craindre  et  soupçonner. 

—  Non,  Hein  \.  vous  ne  laves  pas  combien  j'avais 
i.    prémunie  par  quelqu'un  qui   ne  connaissait  pas  la 

i  i  ai  n  te,  et  qui  eût  refusé  de  sauver  sa  vie  par  un  moyen 
rassi  l>as  que  le  soupçon. 

Henri  s'inclina  pour  éooutei  de  toute  son  Etme, 
il  savait  que  Marie  parlait   <!<•  son   amie   madame    B 
l.iiul . 

—  Oui ,  j'ai  appris  d'elle  que  l.i  dernière  impiété  i  -1 
de  craindre  .  «  I  le  pire  des  maoi  de  l'adversité  le  soup- 
çon. .1  .u  appris  d'elle  que  le  principal  «I  mg<  r  dans  les 
guerres  civiles,  c'est  d'oublier  les  vertes  prairies  i  i 
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ciel  bleu,  daus  des  ilôts  de  sang  et  des  nuages  de  fu- 
niii-,  cl  que  ceux  qui  ne  peuvent  regarder  avec  bien- 
veillance les  nommée  qui  sont  peut-être  les  reptiles  de 
la  race,  se  montrent  moins  sages  que  le  pauvre  pri- 
Boantes  de  Ja  Bastille,  qui  s'était  fait  une  amie  de  son 
araignée  an  lieu  de  fuir  sa  présence. 

—  Ali  !  .Marie  ,  comme  elle  s'est  montrée  fidèle  à  ses 
propres  enseignements  l  comme  ses  meurtriers  trem- 
blèrent sous  son  regard  franc  et  ouvert. 

—  Oh  !  oui ,  elle  apporta  dans  sa  prison  les  éléments 
de  bonâieur  avec  lesquels  ne  sauraient  coexister  la 
crainte  ou  le  soupçon. 

—  11  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  veulent  trou- 
ver dans  les  femmes  des  affections  bienveillantes  et 
domestiques  ,  de  la  gaîté  et  de  la  grâce  ,  eussent  connu 
\<>hv  amie. 

—  Alors  ils  apprendraient  à  quel  prix  l'on  peut  ob- 
tenir tous  ces  dons.  Aeulent-ils  de  la  bienveillance  et 
<lr  la  légèreté  d'esprit?  11  faut  qu'ils  donnent  à  la 
femme  la  conscience  de  pouvoir  accorder,  au  lieu  du 
pur  droit  de  recevoir,  cet  appui  que  l'intelligence  doit 
recevoir  de  l'intelligence  ,  si  le  cœur  répond  au  cœur. 
Veulent-ils  la  science  des  soins  domestiques?  Il  ne 
faut  pas  obstruer  dans  ses  développements  le  flambeau 
de  l'intelligence  à  la  lumière  duquel  les  plus  petites 
choses  se  dressent  dans  leur  brillante  beauté,  comme 
ces  petites  mouches  qui  paraissent  d'une  couleur  terne 
à  la  lumière  d'une  chandelle,  et  qui  se  montrent  re- 
luisantes et  polies  au  grand  jour  du  soleil.  Que  les 
hommes  ouvrent  l'univers  à  lame  de  la  femme  pour 
s'y  exercer,  et  peut-être  ils  verront  encore  avec  quelle 
-vice  une  femme,  au  moment  de  mourir,  peut  accor- 
der à  ses  compagnons  cette  faveur  de  souffrir  plus 
qu'eux  tous  en  mourant  la  dernière. 
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Marie-  ne  pouvait  pas  encore  parler  longtemps  <1< 
suite  de  l'amie  qu'elle  avait  perdue;  c'était  pai  dos  mots 
courts,  mais  fréquents  qu'on  \<>\ait  qu'elle  v  pen- 
sait sans  cesse.  Henry  ivait  compris  < j m-  ce  qu'il  y 
ivail  de  mieux  à  faire,  c'était  <lt-  ne  point  intervenir 
dans  sa  peine,  et  «h*  la  laisser,  au  milieu  de  ses  oc- 
cupations (le-  tOUS   le-s    jouis,   conserver   m>     sentiments 

d'admiration  et  d'amour.  En  ce  moment  ,  elle-  se  dé- 
tacha du  groupe ^  se  tint  debout  devant  la  cage  <!«■ 
l'oiseau,  comme  pour  lui  donner  des  soins 4  espé- 
rant qu'on  ne  verrait  pas  couler  ses  larmes,  parce 
qu'elle  touiiiait  le  dos.  l'u i^  elle  alla  porter  dans  le 
petit  cabinet  qui  servait  de  chambre  a  coucher  s  son 
I  ère,  un  rase  plein  d'eau  chaude  pour  bassiner  le  lit. 
Enfin,  elle  s'occupa  d<-  préparer  le  «aie  de  Henry,  tan- 
dis que  celui-ci,  pour  la  mettre  à  son  aise,  paraissait 
absorbé  dansson  travail.  Cependant,  il  acquit  la  con- 
viction qu'il  y  avait  quelqu'un  à  la  porte  ,  et  ce  quel- 
qu'un n'avait  pas  frappé.  —  Sans  do  moment  d'hésita- 
tion, il  l'ouvrit  toute  grande,  et  aperçut  — non  pas 
un  espion  politique  ou  domestique,  mais  J.me,  dont 
la  figure  pâle  avait  une  expression  tout  à  fait  extraor- 
dinaire. 

—  .Nous  sommes  heureui  de  rous  voir  enfin  ici, 
Jane.  Vous  arrive/  .1  temps  pour  goûter  le  café  de 
Marie.  —  Mais,  ajoutait-il , regardant  sur  le  palier  obs- 
cur, où  est  Morgan?  rous  n'êtes  pas  renne  ainsi  seule 
la  nuit? 

— 1  Pardon  «  jeauis  reoue  seule;  j'ai  quelque  chose  à 
rous  «lire,  Henry,  Michael  esl  de  retour. 

—  Dieu  soit  loue-  !  j'espère  que  c'esl  la  dernière  fois 
qu'il  vous  alarmera  -1  légèrement.  Je  suis  convaincu 
que  bien  qu'il  se  cachât   a  vos    yeux,  il    avait  coonais- 

sance  de  tout  1  e  qui  s'est  passé. 
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—  Oli!  oui,  il  y  a  quelqu'un  qui  a  dû  savoir  où  il 
< -t. ût  pendant  tout  ce  temps-là,  el  qui  l'a  tenu  au  cou- 
rant ;  (  ,tr,  savez-vous,  il  est  venu  dans  une  voiture  à 
lui!  La  première  chose  dont  il  m'a  parlé,  ça  été  de 
ses  chevaux;  la  seconde  ça  été  que... 

—  Que  quoi...?  achevez. 

—  Qu'il  va  se  marier  demain  matin  ! 

En  dépit  de  ses  efforts  violents,  Jane  parut  péni- 
ment  émue  en  annonçant  cette  nouvelle,  et  Henry  ne 
lui  apporta  pas  la  consolation  qu'il  croyait  en  n'en  té- 
moignant aucun  chagrin.  11  dit,  au  contraire,  qu'il 
était  fort  heureux  d'apprendre  que  ce  qui  avait  été 
depuis  longtemps  un  mariage  aux  yeux  de  la  nature, 
allait  en  devenir  un  à  ceux  delà  loi.  Quant  à  la  voiture 
et  aux  chevaux,  encore  qu'un  pareil  équipage  cadrât 
mal  avec  l'établissement  de  Budge-Row,  ce  n'était,  au 
bout  du  compte,  qu'une  affaire  de  goût.  Il  était  cer- 
tain que  Michael  pouvait  se  permettre  ce  plaisir,  et  , 
par  conséquent,  ce  plaisir  était  tout  à  fait  innocent. 

Sa  sœur  fut  presque  jalouse  de  l'air  gai  et  ouvert  de 
Henry;  il  ne  semblait  pas  craindre  le  danger  de  voir 
l'argent  de  son  père  ,  si  péniblement  gagné,  se  dépen- 
ser en  bien  moins  de  temps  qu'il  n'en  avait  fallu  pour 
l'accumuler.  Il  semblait  avoir  oublié  ce  que  c'est  que 
de  posséder  plusieurs  centaines  de  mille  livres  sterling, 
et,  à  coup  sûr,  il  ne  connaissait  rien  de  l'anxiété  qu'on 
éprouve  à  les  conserver,  lit  comment  l'aurait-il  connu? 

Marie  se  prit  à  rire  quand  elle  demanda  quelle  fi- 
gure Michael  faisait  dans  son  carrosse.  Elle  ne  l'avait 
jamais  vu ,  et  se  demandait  s'il  ressemblait  en  quoi  que 
ce  lût  à  sou  Henry  ,  puis  elle  soupirait.  Elle  pensait 
aux  voitures  qu'autrefois  elle  avait  eues  en  France  à  sa 
disposition,  et  que  maintenant  il  ne  lui  eu  restait  pas 
une  qu'elle  pût  offrir  à  son  époux  déshérité. 
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—  Encore  un  peu  de  sucre  ,  Marie  ,  dit  M.  Vcrblanc, 
quand  il  eut  goûté  sa  lasse  de  café. 

Marie  alla  au  buffet,  et  rapporta  le  peu  de  sucre  en 
poudre  qui  restait  au  fond  du  dernier  paquet  qu'elle 
eût  acheté.  Il  y  avait  longtemps  qu'elle-même  n'avait 
mangé  de  sucre  ,  et  il  lui  avait  fallu  une  économie  bien 
adroite  pour  en  procurer  un  peu  à  son  père.  Elle  espé- 
rait que  les  articles  écrits  cette  semaine  amèneraient 
quelqu'aisance  pour  la  suivante.  Cependant  l'entrée 
inattendue  de  Jane  avait  rompu  ses  calculs  sur  le  pe- 
tit nombre  de  morceaux  de  sucre  qui  lui  restaient.  Ce 
petit  malheur  fit  rire  Henry,  qui  se  servit  une  autre 
tasse  de  café  sans  sucre.  Marie  voulait  en  emprunter  à 
leur  logeuse,  MaisM.  Verblanc  ne  voulut  pas  y  consentir. 
Sa  fille  comprit  bien  qu'incertain  de  payer  une  dette 
pour  un  objet  de  luxe,  sa  délicatesse  ne  lui  permettait 
pas  de  la  contracter. 

—  Eh  bien  ,  dil-ellc  ,  tout  nous  coûtera  moins  cher, 
il  faut  l'espérer,  quand  les  hommes  auront  fini  de  se 
battre  comme  des  chiens,  pour  réduire  à  la  mendicité 
les  gens  paisibles.  Ils  nous  font  payer  pour  leurs  guer- 
res, sur  notre  thé ,  sur  noire  sucre  —  et  sur  le  sang  de 
notre  cœur,  mon  père,  quand  ils  nous  forcent  à  refuser 
à  nos  parents  ce  que  ceux-ci  attendent  de  nous. 

M.  Verblanc  dit  qu'il  serait  à  souhaiter  que,  pen- 
dant ce  temps  de  guerre,  Marie  eût  tout  le  sucre  qui 
se  produisait  dans  ses  terres  en  France.  On  y  cultivait, 
à  cette  époque,  la  betterave  sur  une  grande  échelle  (1  ), 
et  M.  Verblanc  avait  appris  que  ses  terres  étaient  main- 
tenant d'un  grand  rapport.  Elles  avaient  été  achetées 
en  dessous  main  par  un  ami,  et  il  était  à  espérer  qu'un 

(i)  Litn  qu* il  ait  ici  uu  anachronisme,  volontaire  ou  non,  de  près  de 
■vingt  ans,  nous  ne  sommes  pas  cru  autorisé  à  supprimer  ce  passage. 

[Note  du  Trtidiicleur.  ) 
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jour  elles  seraient   rendues   à  leur    légitime    proprié- 
taire. 

Marie  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  de  la  mau- 
vaise humeur  à  l'idée  de  betteraves  croissant  dans  ses 
parterres,  où  les  urnes,  les  statues  et  les  petites  fon- 
taines, que  son  goût  y  avait  créées,  devaient  mal  s'ac- 
commoder du  voisinage  d'une  plante  aussi  vulgaire  que 
la  betterave.  Elle  cita  unchamp>un  second,  un  troisième 
qu'on  eût  pu  consacrer  ù  celle  culture  aussi  bien  que 
son  jardin,  et,  tout  en  parlant,  elle  dessina  légère- 
ment sur  le  papier  les  pièces  de  terre  dont  elle  parlait. 
Les  yeux  de  Jane  suivaient  son  crayon  avec  autant 
d'empressement  que  ceux  de  Henry.  Elle  demanda 
enfin  5  M.  Verblanc  si  les  propriétés  rurales  offraient 
en  France  de  la  sécurité. 

—  Dans  certains  cas,  oui,  répondit  celui-ci;  par 
exemple  ,  s'il  vous  plaît  d'acheter  mes  terres,  et  d'y 
cultiver  la  betterave  ,  personne  ne  vous  en  expulsera, 
et  ce  sera  une  véritable  satisfaction  pour  nous  que  de 
les  voir  passer  dans  des  mains  si  honorables. 

A.  la  grande  surprise  de  Henry  ,  sa  sœur  parut  réflé- 
chir ;  M  arie  leva  les  yeux  en  riant  :  *  Voulez-vous  ache- 
tés nos  terres?  » 

—  Elle  ne  le  peut  pas,  dit  Henry;  la  loi  défend  de 
placer  son  capital  dans  un  pays  ennemi. 

—  La  loi    le  défend-elle?  demanda  Jane  vivement. 
■ —  Oo  croirait  que  vous  y  pensez  sérieusement,  Jane. 

Si  vous  voulez  vous  faire  fermière,  il  ne  manque  pas 
de  terres  chez  nous. 

—  Mais,  en  Angleterre  ,  nous  aurons  bientôt  une 
taxe  du  revenu. 

— -  Qu'importe!  si  vous  placez  votre  argent  à  l'étran- 
ger, vous  n'iriez  pas  y  vivre,  n'est-ce  pas? 

—  A  coup  sûr,  une  taxe  sur  le  revenu  s  uAlrait   pour 

VIII.  «o 
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chasser  tous  ceux  qui  possèdent  quelque  chose.  On  ne 
nous  laisse  pas  le  choix  ;  on  nous  force  à  payer,  que 
nous  le  veuillions  ou  non.  Je  ne  serais  pas  étonnée  de 
voir  tous  ceux  qui  possèdent  une  fortune  indépendante 
dans  le  royaume  ,  parvenir  à  en  sortir  d'une  manière 
ou  d'une  autre  avec  leur  argent. 

—  J'en  serais  étonné,  moi.  Tout  le  monde  n'a  pas 
un  frère  Michael  avec  une  femme  douteuse  et  des  en- 
fants ambigus,  ou  un  frère  Henry  logé  dans  deux  pe- 
tites chambres  avec  une  petite  Française  pour  femme. 

■ —  Ce  n'est  pas  cela,  Henry,  mais,  comme  je  le  di- 
sais, ce  mode  de  taxation  ne  laisse  à  personne  aucun 
autre  choix  que. .. 

—  Que  de  payer  sa  part  légitime  de  ce  qui  doit  tom- 
ber également  à  la  charge  de  tous.  Maintenant,  dites- 
moi,  Jane,  quel  choix  a  l'homme  qui,  chargé  d'une 
nombreuse  famille  ,  est  obligé  de  dépenser  la  tota- 
lité de  son  revenu  en  objets  de  consommation?  Pa- 
tience et  son  mari  ,  par  exemple,  ont-ils  le  choix  de 
savoir  combien  ils  paieront  à  l'état?  Il  n'en  est  pas 
d'eux  comme  de  vous,  qui  pouvez  contribuer  on  non 
pour  la  guerre,  suivant  qu'il  vous  convient  d'avoir  ou 
de  n'avoir  pas  du  vin  ,  des  domestiques  mâles,  et  une 
voiture.  Ce  que  vous  consommez  de  choses  nécessai- 
res, vous  et  Morgan  ,  ne  doit  pas  vous  coûter  bien 
cher,  ni  rapporter  beaucoup  à  l'état. 

—  Cela  dépend  de  ce  qu'on  entend  par  peu  et  beau- 
coup. 

—  Fort  bien  ;  je  veux  dire  que  Patience  ,  avec  ses 
huit  enfants  et  ses  trois  domestiques,  doit  consommer 
bien  plus  de  beurre  ,  de  combustibles,  de  calicot,  de 
pain  ,  de  savon  et  de  souliers,  que  vous  et  Morgan.  Vous 
ne  pouvez  pas  le  nier..  Quel  choix  leur  reste-t-i!  donc? 
Avec  le  système  de  taxe  sur  la  consommation  .  on  laisse 
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un  choix  à  ceux  qui  en  ont  le  moins  besoin  ,  tandis 
que  ,  s'il  leur  plaît  de  ne  pas  contribuer,  les  plus  pau- 
vres, ceux-là  qui  n'ont  pas  le  choix,  sont  obliges  de 
porter  un  fardeau  d'autant  plus  lourd.  Jane,  je  ne  se- 
rais pas  lâché  de  vous  voir  contribuer  autant  de  votre 
richesse — d'argent,  que  l'homme  qui  fait  vos  souliers 
contribue  de  sa  richesse  —  de  travail.  Il  paie  quelque 
chose  à  l'état  sur  chaque  shilling  qui  lui  passe  par  les 
mains.  Oue  vous  payiez  quelque  chose  sur  chaque  gui- 
née  qui  passe  par  les  vôtres,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  demander.  Peek  vous  a-t-il  parlé  de  la  chan- 
son que  chantent  tous  les  jours  nos  laboureurs. 

—  ]\on  Peek  ne  m'en  a  pas  parlé;  mais  Michael  ma 
dit  quelque  chose  d'une  chanson  qu'il  a  entendue  sou- 
vent sur  la  grande  route  ;  il  s'agit  de  la  manière  dont 
ils  partagent  leur  travail  entre  l'un  et  l'amre  ,  en  sorte 
que  chacun  a  une  portion  de  proût,  excepté  eux- 
mêmes? 

—  C'est  cela  : 

«  11  me  faut  travailler  pour  la  dette  jusqu'à  huit  heu- 
res, pour  l'église  jusqu'à  dix,  jusqu'à  midi  pour  dé- 
fendre l'état  avec  des  soldats  et  des  canons;  il  n'y  a 
pas  de  fatigue  qui  tienne,  il  me  faut  travailler  une 
heure  pour  le  juge  et  deux  pour  la  couronne.  D'après 
cela,  quand  le  soleil  se  couche,  tous  ces  gens-là  ne  de- 
vraient pas  trouver  mauvais  que  je  travaille  une  pauvre 
heure  pour  mes  enfants  et  pour  moi.  » 

Tandis  que  Marie  s'apitoyait  sur  le  sort  du  laboureur, 
et  demandait  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'exagéré  dans  sa 
plainte  ,  Jane  pensait  tout  haut  que  bien  volontiers  elle 
travaillerait  de  la  tête  et  des  bras  pour  l'église  et  l'état , 
pour  le  juge  et  pour  l'armée. 

—  Vous  préféreriez  travailler  que  paver,  parce  que 
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votre  travail  n'est  pas  pour  vous  une  richesse  comme  le 
travail  du  pauvre. 

—  Et  en  partie  ,  parce  que  je  ne  sais  pas  trop  non 
plus  comment  employer  mon  temps.  Michnel  ne  paraît 
pas  désirer  que  je  tienne  les  livres  davantage,  et  je  ne 
puis  pas  faire  des  robes  aux  enfants  de  Patience  toute 
Ja  journée,  après  avoir  été  tant  d'années  sans  travailler 
à  l'aiguille.  Je  voudrais  que  vous  m'indiquassiez  quel- 
que moyen  de  payer  mes  impôts  comme  le  fait  ce  pau- 
vre homme. 

—  Et  ainsi  vous  voudriez  ôter  l'ouvrage  des  mains 
du  pauvre?  Non,  Jane  ;  c'est  en  or  qu'il  faut  que  vous 
payiez ,  ma  sœur. 

—  M'y  a-t-il  pas  quelque  genre  d'ouvrage  que  les 
pauvres  ouvriers  ne  puissent  faire?  demanda  Marie  avec 
l'idée  secrète  de  gagner  de  quoi  acheter  du  sucre  et 
du  tabac  à  son  père. 

—  Mon,  cela  servirait  les  vues  du  gouvernement, 
ma  chère.  Je  me  rappelle  avoir  entendu  parler,  il  y  a 
quelque  temps,  d'une  dévote  qui  faisait  des  petits  ca- 
chets en  mie  de  pain  pour  convertir  les  Juifs. 

—  Et  moi,  dit  M.  Verblanc,  j'ai  entendu  parler 
d'une  vingtaine  de  jeunes  et  jolies  filles  qui  ont  passé 
un  été  entier  à  distiller  de  l'eau  de  rose  pour... 

—  Pour  blanchir  la  tête  des  nègres? 

o 

■ —  Pour  civiliser  les  Holtentots.  .Mais  le  résultat... 

—  L'histoire  ne  rapporte  pas  plus  ce  résultat  que  ce- 
lui des  grands  tricotages  de  Gènes,  et  d'autres  exer- 
cices aussi  honorables.  Mais,  Jane,  puisque  vous  avei 
votre  argent  tout  prêt,  —  précisément  la  chose  dont 
le  gouvernement  a  besoin  ,  —  pourquoi  voudriez-vous 
offrir  vos  taxes  sons  aucune  autre  forme?  Si  vous  voulez 
réellement  aider  l'état,  que  ne  levez-vous  un  régiment? 
Morgan  et  vous  vous  ferez   les  habits  rouges,  puisque 
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tous  avez  besoin  de  quelque  chose  à  faire.  Ou  bien  ,  si 
cela  vous  paraît  un  service  si  redoutable  pour  une 
femme  d'humeur  pacifique,  chargez-vous  de  la  pen- 
sion de  retraite  d'un  ou  de  deux  vieux  officiers.  Ou  bien 
encore,  vous  pourriez  bâtir  un  pont,  construire  un 
corps-de-garde  de  douaniers;  il  n'y  arien  dont  on  ait 
autant  besoin  en  ce  moment.  11  y  a  cent  choses  que 
vous  pourriez  faire,  qui  seraient  autant  d'épargné  pour 
la  poche  du  pauvre,  sans  lui  faire  concurrence  et  lui 
enlever  son  ouvrage.  Un  tel  don  volontaire  à  l'état  vous 
immortaliserait ,  et ,  soyez  en  sûre  ,  cela  vaudrait  mieux 
pour  vous,  que  d'acheter  des  terres  en  France  au  mé- 
pris de  la  loi  anglaise. 

—  Comme  ces  hommes  se  moquent  de  nous,  dit 
Marie,  en  aidant  Jane  à  remettre  son  schall. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  fâcher  de  rien  de  ce 
que  disait  Henry,  tant  il  y  mettait  de  gaîlé  et  de  bien- 
veillante bonhomie.  Il  prit  son  chapeau  pour  recon- 
duire sa  sœur,  car  aucuns  raisonnements  ne  purent  in- 
duire celle-ci  à  monter  dans  un  fiacre  qu'il  aurait  fallu 
paver.  Elle  prétendait  qu'elle  aimait  mieux  marcher  à 
pied.  Cependant  la  conscience  qu'elle  avait  du  motif 
de  cette  préférence,  faisait  qu'elle  demandait  toujours 
qu'on  ne  la  reconduisît  pas.  Mais,  celte  fois,  comme 
Henry  avait  réellement  besoin  de  porter  de  la  copie 
chez  l'imprimeur,  sa  sœur  ne  put  refuser  son  bras. 

Le  temps  était  des  plus  désagréables  ;  — «  un  froid 
piquant  avec  un  brouillard  également  irritant  pour  les 
yeux  et  pour  la  gorge.  Les  lanternes,  qui  avaient  l'air 
d'autant  de  vers  luisants,  n'étaient  d'aucun  usage  au 
milieu  des  lumières  mobiles  qui  embarrassaient  le  mi- 
lieu de  la  rue.  Jane  avaifbien  jugé  du  temps  en  dési- 
rant aller  à  pied.  11  était  évidemment  plus  aisé  de  se 
glisser  le  long  des  trottoirs,  que  de   traverser  la  foule 
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des  voitures.  Henry  tenait  le  bras  de  sa  sœur  serré  dans 
Je  sien,  et  celle-ci  ne  témoignait  nulle  impatience 
lorsqu'à  tous  moments  ils  allaient  se  heurter  contre  un 
gros  homme  ou  le  porteur  d'une  lanterne  ,  ou  qu'in- 
nocemment ils  renversaient  une  vieille  femme  ou  le 
petit  enfant  qui  tenait  le  tablier  de  sa  mère  ,  espérant 
rattraper  enfin  sa  main.  Au  bout  d'un  certain  temps, 
l'idée  vint  a  Jane  que  c'était  là  un  de  ces  cas  où  l'on  ar- 
rive plus  Vite  en  prenant  le  plus  long.  En  descendant 
l'une  des  petites  rues  qui  conduisent  à  la  rivière,  ils 
éviteraient  toutes  les  voilures  d'abord  et  la  majeure 
partie  des  piétons  ,  et  n'arriveraient  à  Budge-Row  que 
plus  tôt,  pour  avoir  fait  un  petit  détour.  Il  lui  sem- 
blait qu'elle  était  à  peu  près  sûre  de  ne  pas  conduire 
son  frère  dans  la  rivière  ,  ce  qui  était  le  plus  grand  dan- 
ger de  ce  chemin-là. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  là  une  ouverture  ,  Jane  ? 

—  C'eit  une  honte  que  les  lanternes  ne  nous  don- 
nent pas  plus  de  lumière  ,  puisque  nous  payons  pour 
une  prétendue  amélioration  pour  l'addition  de  deux 
hls  à  chaque  mèche. 

—  Ce  n'est  la  faute  de  personne.  Nous  aurions  beau 
épaissir  nos  mèches  jusqu'à  y  employer  tout  notre  co- 
ton ,  que  nous  n'aurions  pas  fait  un  progrès  réel  dans 
l'art  de  l'éclairage.  Il  nous  faut  employer  quelque  nou- 
veau principe. 

—  Quel  nouveau  principe? 

—  Si  je  le  savais,  je  n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  ce 
moment  pour  le  faire  connaître  ;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  nos  rues  ne  sont  pas  éclairées  d'une  manière 
satisfaisante ,  et  cela  me  suffit  pour  conclure  qu'il 
reste  à  découvrir  quelque  mode  meilleur  d'éclairage. 

Ils  suivirent  la  petite  rue  qu'ils  avaient  trouvée,  et 
bientôt  ils  sentirent,  plutôt  qu'ils  ne  virent,  que  la  ri- 
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vière  coulait  à  leur  droite.  Il  leur  sembla  qu'ils  étaient 
seuls  sur   ce  chemin.   Excepté  un  cabaret  ou    deux, 
dont  les  portes  étaient  ouvertes,  elles  fenêtres  éclai- 
rées, tout  était  noir  et  silencieux,  —  tellement  silen- 
cieux que  ,  lorsque  trois  horloges   eurent   l'une  après 
l'autre  frappé  neuf  heures,   ils  entendirent  distincte- 
ment le  bruit  des  rames  sur  la  rivière.  Il  y  eut ,  quel- 
ques instants  après,  un  certain    mouvement  dans   les 
bateaux  amarrés  sur  la   grève,  et    mes  deux    prome- 
neurs prirent    en  pitié  les   rameurs  obligés  de   bra- 
ver, par  un  pareil  temps,  des   dangers   plus    grands 
encore  que   ceux    d'Holborn   et  du    Strand.    Tout  à 
à  coup  ils  furent  arrêtés  dans  leur  marche  au  milieu 
d'une   prodigieuse   consternation.   Les  cris,  les  jure- 
ments qu'ils  avaient  laissés  derrière   eux  dans  Flest- 
Street  n'étaient  absolument  rien  en   comparaison   de 
ceux  qui  s'élevèrent  immédiatement  devant  eux.   On 
entendait  des  menaces,  des  hommes  qui  luttaient,  se 
saisissaient,  se  renversaient,  se  frappaient,  —  et  tout 
ce  bruit  avait  lieu  dans  la  plus  effrayante  obscurité. 
—  En  arrière  I  s'écria  Jane  ,  -retournons  en  arrière  ï 
Us  essayèrent  en  vain  de  le  faire  ;  les  gens  sortaient 
de   tous  les  cabarets,  et,    par  leur  multitude,  sem- 
blaient tomber  du  ciel  ou  venir  par  essaims  de  Ja  ri- 
vière. Aussitôt  que  Jane  voulut  aller  en  arrière,  il  lui 
tomba  un  coup  de  poing  sur  la  figure;  elle  fut  telle- 
ment pressée,  bousculée,  qu'elle  commença  àcraindre 
de  glisser  jusque  dans  la  rivière,  si  elle   abandonnait 
le  point  qu'elle  occupait.  La  seule  chose  à  faire,  c'é- 
tait de  se  planter  contre   une  maison,  et  d'attendre 
qu'il  se  fît  un  passage  ou  qu'il  vînt  de  la  lumière.  II  en 
vint  enfin.  — D'abord  un  rayon  d'une  fenêtre  ouverte, 
à  laquelle   se  présentèrent   quelques  têtes  dont  la  si- 
lhouèle  était  singulièrement  exagérée  par  le  brouillard. 
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Puis,  après  quelques  essais  infructueux  de  chandelles 
aussitôt  éteintes  qu'allumées,  on  vit  paraître  une  tor- 
che dont  la  flamme  rougeâlre  dissipa  plus  puissam- 
ment l'obscurité  que  n'auraient  pu  le  faire  toutes  les 
lanternes  de  Gheapside. 

—  Un  débarquement  en  contrebande!  dit  Henry; 
ce  sont  des  sraugglers.  Quelle  témérité  de  venir  jus- 
qu'ici! 

Jane  eut  occasion  de  faire  ses  observations,  et  de  cor- 
riger quelques  idées  préexistantes  chez  elle.  Peut-être 
ne  savait-elle  pas  bien  elle-même  que  jusque-là  elle 
s'était  toujours  représenté  un  smuggler  comme  un 
homme  de  grande  taille,  large  des  épaules,  barbu,  ayant 
quelque  chose  de  rouge  dans  son  costume,  un  cein- 
turon de  cuir,  un  pistolet  à  la  main,  et  un  petit  ton- 
neau devant,  derrière  ou  à  côté  de  lui.  Mais  l'un  des 
hommes  qu'elle  voyait  était  petit  et  maigre,  un  second 
était  difforme,  un  troisième  portait  une  redingolte 
brune,  comme  un  simple  particulier;  aucun  n'avait 
cette  mine  renfrognée  que  les  smugglers  et  les  pa- 
triotes ont  toujours  dans  les  tableaux  et  au  théâtre; 
mais  les  uns  riaient ,  et  les  autres  avaient  l'air  vexés  ou 
colères,  absolument  comme  l'auraient  pu  faire  d'autres 
hommes,  11  lui  sembla  même  que  l'homme  à  la  redin- 
gote brune  avait  l'air  d'un  épicier,  —  tout  à  fait  l'air 
de  Michael. 

—  Quelle  témérité!  s'écria  Henry  de  nouveau. 

—  Oui ,  dit  une  voix  partant  de  la  fenêtre  immédia- 
tement derrière  eux,  c'est  le  beau  temps  pour  la  con- 
trebande. Ces  hommes  se  vantent  d'être  dans  la  fa- 
veur du  ministre,  et  il  est  certain  que  c'est  lui  qui  les 
nourrit. 

—  En  multipliant  les  droits  de  douane  et  d'excisé, 
n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  monsieur,  en  les  multipliant  et  en  les  éle- 
vant toujours.  On  assure  que  ces  gaillards-là  boivent 
toujours  la  santé  du  ministre  la  première,  à  chaque 
tonneau  qu'ils  ouvrent  ,  et  que  si  les  séditieux  exécu- 
tent leur  menace  d'attaquer  le  ministre  dans  sa  voiture, 
il  aura  une  garde  de  smugglers  pour  le  conduire  sain 
et  sauf  chez  lui  ;  mais,  par  exemple  ,  monsieur,  ils  n'ai- 
ment pas  entendre  parler  d'une  taxe  sur  le  revenu. 

—  Il  ne  s'agit  plus  d'en  parler,  on  a  commencé  la 
répartition. 

A  coup  sûr,  et.  c'est  sans  doute  ce  qui  leur  a  donné 
l'audace  désespérée  de  venir  jusqu'ici.  Mais  ils  n'au- 
raient pas  pu  choisir  une  meilleure  nuit.  Comment 
voulez-vous  qu'on  les  surveille  par  un  pareil  temps? 
Que  de  sottises  !  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  mainte- 
nant ? 

Une  lutte  se  termina  en  donnant  à  la  torche  plus  d'é- 
clat qu'on  ne  s'y  attendait.  Un  smuggler  avait  ouvert 
un  tonneau.  Que  ce  fût  par  accident  ou  à  dessein,  on 
ne  l'a  jamais  su  ,  mais  la  torche  tomba  dans  le  ruisseau 
d'esprit,  et  le  changea  en  un  ruisseau  de  feu.  La  flam- 
me s'éleva  bleue  et  rouge  ;  elle  était  fort  belle  dans  ses 
plis  onduleux,  mais  elle  projeta  une  lumière  effrayante 
sur  la  figure  des  combattants,  qui  se  précipitèrent  les 
uns  sur  les  autres,  pour  échapper  à  la  flamme  dévorante. 
Jane  vit  enfin  une  figure  réellement  atroce;  un  hom- 
me dans  une  fureur  prodigieuse  s'était  battu  longtemps 
avec  le  porteur  de  la  redingote  marron,  qui  ressemblait 
à  Michael;  cet  homme  avait  eu  l'avantage  sur  son  ad- 
versaire ;  il  le  tenait  en  l'air  à  bout  de  bras,  avec  la  force 
d'un  éléphant  et  la  férocité  d'un  tigre;  il  le  balança 
quelque  temps,  puis  le  brisa  a  terre  avec  un  bruit  qui 
se  fit  entendre  par-dessus  tout  ce  bruit  que  faisait  la 
piullitude. 
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—  C'est  Michael ,  s'écrièrent  en  même  temps  le 
frère  et  la  sœur.  Ils  avaient  vu  distinctement  sa  figure 
en  l'air  ;  ils  se  précipitèrent  à  travers  la  foule  ,  et  quand 
ils  arrivèrent  près  de  lui  ils  ne  trouvèrent  plus  qu'un 
cadavre,  car  le  cou  s'était  brisé  contre  un  tonneau. 
Jane  ,  à  genoux  près  de  lui,  éclairée  par  la  flamme  du 
punch  qui  s'éteignait,  souleva  sa  tête  horriblement 
penchée  en  arrière,  la  replaça  comme  «:11e  était  d'a- 
bord, et  puis,  fixant  sur  Henry  des  yeux  animés,  elle 


s'écria  : 


—  Il  est  mort,  et  il  n'est  pas  marié.  —  Il  est  bien 
mort  cette  fois. 


CHAPITRE  V. 

LOIS     HOSPITALIERES. 


Il  se  passa  longtemps  avant  que  Henry  ne  pût  ren- 
trer chez  lui.  Il  eut  à  reconduire  Jane  à  la  maison  ,  et 
à  lui  rendre  quelque  tranquillité  d'esprit.  Ensuite  il 
lui  fallut  communiquer  la  nouvelle  de  ce  malheur  à 
Patience,  et,  ce  qui  était  plus  pénible  encore,  à  la 
jeune  femme  qu'il  regardait  toujours  comme  l'épouse 
de  Michael.  Au  bout  de  quatre  heures,  lorsqu'il  en  était 
presque  une  du  malin  ,  il  frappa  à  la  porte  de  son  lo- 
geur, que  celui-ci  lui  ouvrit  immédiatement.  Il  s'aper- 
çut que  M.  Price  avait  l'air  de  très-mauvaise  humeur, 
et  il  ne  put  en  obtenir  aucune  réponse  quand  il  lui  de- 
manda si  Mrs  Farrer  avait  été  inquiète  de  son  absence 
prolongée.  I!  monta  les  degrés  quatre  à  quatre ,  et  Ma- 
rie était  dans  ses  bras  avant  qu'il  n'eût  vu  combien  sa 
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figure  était  pâle  et  ses  yeux  enflés.  Le  feu  était  triste  , 
la  lampe  ne  donnait  qu'une  clarté  douteuse,  et  il  ré- 
gnait dans  la  chambre  un  air  de  confusion  indescrip- 
tible, en  sorte  que,  tout  occupé  qu'il  était  de  ce  qui 
venait  d'arriver,  Henry  ne  put  s'empêcher  de  se  de- 
mander si  c'était  là  ou  non  son  logis. 

—  Je  croyais  que  vous  ne  reviendriez  jamais,  dit 
Marie  en  soupirant. 

—  Mon  amour,  je  n'ai  eu  que  trop  de  raisons  d'être 
si  longtemps. 

—  Mais  il  y  avait  tant  de  raisons  aussi  d'être  à  la 
maison!  Henry,  ils  ont  emmené  mon  père! 

Marie  ne  pouvait  dire  où  on  l'avait  emmené;  elle  ne 
connaissait  rien  de  la  loi  et  de  la  justice  anglaise.  Elle 
n'avait  eu  personne  pour  l'aider,  car  Price  lui-même 
avait  introduit  les  officiers  de  justice  ,  et  M"  Price  s'é- 
tait montrée  siroide  et  si  froide  dans  ses  manières,  que 
Marie  avait  été  obligée  de  cesser  d'invoquer  son  se- 
cours. Tout  ce  qu'elle  savait,  c'est  que  plusieurs  hom- 
mes étaient  entrés  pendant  que  son  père  lisait  et  qu'elle 
écrivait,  qu'ils  avaient  exhibé  un  papier  que  son  père 
n'avait  pu  comprendre  ,  qu'ils  avaient  fouillé  dans  tous 
les  coins  de  l'appartement ,  déplaçant  tous  les  meubles, 
et  qu'enfin  ils  s'étaient  emparés  d'un  pistolet  de  po- 
che d'un  travail  magnifique,  et  que  M.  Verblanc  esti- 
mait beaucoup  parce  qu'il  lui  avait  été  donné  par  un 
ancien  militaire  de  ses  amis.  M.  Verblanc  lui-même 
avait  été  emmené  pour  n'avoir  point  donné  avis  aux 
magistrats  de  son  intention  de  se  fixer  dans  ce  lieu. 

—  Qu'est-ce  que  cela:  dit  Henry  à  Price  qui  entrait 
dans  la  chambre.  L'arrestation  des  étrangers  et  la  re- 
cherche des  armes  ne  peuvent  avoir  légalement  lieu 
que  de  jour. 

—  Dans  ces  sortes  d'affaires,  on  estime  qu'il  fait  jour 
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jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  et  il  s'en  fallait  de  dix 
bonnes  minutes  qu'il  ne  fût  neuf  heurs  quand  ils  sont 
arrivés. 

—  Comment,  dit  Henry,  tournant  la  lumière  de  la 
lampe  d'aplomb  sur  la  figure  de  Priée,  vous  saviez 
donc  ce  qui  allait  arriver  avant  que  je  ne  partisse  ? 

—  Je  ne  savais  que  ce  que  savent  aujourd'hui  la  plu- 
par  des  logeurs  en  garni.  J'avais  été  appelé  à  donner 
par  écrit  la  note  de  tous  les  étrangers  qui  pouvaient  se 
trouver  dans  nos  maisons. 

Henry  conjectura  ,  avec  beaucoup  de  raison  ,  que  les 
Price  étaient  au  fond  de  toute  cette  affaire.  M"  Price 
avait  une  imagination  vigoureuse;  elle  avait  répandu 
dans  le  voisinage  le  bruit  que  M.  Verblanc  était  certain 
nement  un  homme  d'un  haut  rang,  qu'il  griffonnait 
plus  de  papier  que  personne  qu'elle  eût  jamais  connu, 
excepté  le  gentleman  qui  s'appelait  son  gendre;  que 
c'étaient  des  lettres  qu'ils  devaient  écrire  ainsi,  puis- 
que personne  ne  pouvait  dire  ce  que  devenait  ce  qu'ils 
écrivaient,  et  que  Henry  sortait  régulièrement  une 
fois  par  jour,  —  sans  doute  pour  aller  à  la  poste  ,  puis- 
que jamais  il  n'avait  donné  à  personne  de  lettres  à  y 
porter. 

Force  fut  à  Marie  de  se  laisser  consoler  par  l'assu- 
rance que  cette  arrestation  ne  serait  qu'un  désagré- 
ment temporaire  ;  que  de  pareilles  choses  arrivaient 
tous  les  jours,  et  qu'il  n'était  pas  douteux  que  son  père 
ne  fût  relâché  le  lendemain  malin.  Henry  lui  promit 
de  sortir  aussitôt  que  les  bureaux  seraient  ouverts,  et 
de  ramener  son  père  avec  lui. 

Cependant,  avant  que  n'arrivât  l'heure  de  l'ouver- 
ture des  bureaux,  d'autres  occupations  se  présentè- 
rent pour  empêcher  Henry  d'exécuter  son  dessein. 
Price  entra,  tandis  que  le  mari  et  la  femme  étaient  de- 
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bout  au  coin  du  feu ,  discutant  tranquillement  leurs 
plans  pour  cette  journée  où  ils  avaient  tant  à  faire. 
Price  désirait  leur  faire  savoir  qu'il  lui  fallait  son  loyer 
ce  matin  même  ;  il  avait  attendu  trop  longtemps  ,  et  il 
ne  lui  convenait  pas  de  le  faire  davantage.  Henry  ne 
savait  pas  que  l'époque  du  paiement  fût  passée  ;  il  avait 
cru  faire  une  location  trimestrielle.  Marie  produisit  le 
peu  d'argent  qu'elle  avait  mis  de  côté,  et  dit  à  son 
mari  de  chercher  dans  sa  poche  ce  qu'il  devait,  la 
veille  au  soir,  porter  au  maître  imprimeur.  Sa  poche 
était  vide  ;  il  avait  perdu  les  papiers. 

Peu  importait;  on  avait  d'autres  chagrins,  pour  s'oc- 
cuper en  ce  moment  de  contrariétés  littéraires,  et ,  quant 
à  la  perte  pécuniaire,  il  n'était  que  trop  probable  que 
Henry  allait  avoir  plus  d'argent  qu'il  n'aurait  souhaité. 
Price  sembla  partager  cette  idée  ;  mais  il  n'en  persista 
pas  moins  à  signifier  à  ses  locataires  qu'il  faudrait  dé- 
ménager à  la  fin  de  la  semaine.  Le  logement  était  déjà 
loué ,  en  sorte  qu'il  n'eût  servi  de  rien  de  discuter.  La 
seule  supposition  que  pût  faire  Henry,  ce  fut  que  la 
nouvelle  de  ce  qui  était  arrivé  la  veille  au  soir  était 
connue  dans  la  maison,  et  que,  de  ce  que  l'un  des 
deux  frères  était  un  smuggler,  on  en  avait  conclu  que 
l'autre  devait  être  un  escroc. 

Avant  que  M.  Price  se  fût  retiré  ,  arriva  l'homme  de 
peine  de  l'imprimeur,  qui  venait  chercher  le  manus- 
crit perdu.  Tandis  que  celui-ci  secouait  la  tête  aux 
calculs  de  Marie,  pour  savoir  dans  combien  de  temps 
elle  pourrait  en  faire  une  nouvelle  copie  sur  la  sténo- 
graphie de  son  mari,  qu'elle  avait  heureusement  con- 
servée, la  question  fut  tranchée  par  l'éditeur,  qui  en- 
voya demander  la  dernière  épreuve  grecque  que  Henry 
eût  eu  à  corriger,  et  l'avertir  qu'il  ne  se  donnât  pas  la 
peine  d'écrire  davantage  pour  le  journal  dont  il  avait 
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été  un  si  pâle  collaborateur.  Ou  ne  recevrai!  doréna- 
navant  rien  de  ce  qui  sortirait  de  sa  plume.  Un  reçu 
l'ut  immédiatement  demandé  et  remis  pour  l'argent  que 
Henry  paya  à  Price  pour  le  re*te  de  son  loyer.  Laissés 
enfin  seuls,  le  mari  et  la  femme  se  jetèrent  l'un  à  l'au- 
tre le  peu  de  shillings  qui  leur  restaient,  avec  cette 
gaîté  qui  naît  souvent  du  sentiment  extrême  de  la  con- 
trariété et  du  chagrin. 

—  Marie  ,  que  pensez-vous  de  tout  ceci? 

—  Je  pense  que  si  mes  pauvres  compatriotes  ont 
leurs  erreurs,  les  Anglais  ont  du  moins  leurs  caprices. 
11  est  assez  remarquable  que  ce  matin,  où  tant  de 
choses  vous  appellent  dehors,  les  gens  viennent  l'un 

après  l'autre  vous  retenir  à  la  maison. 

—  Très-remarquable  en  effet! 

Ce  fut  tout  ce  qu'Henry  put  dire  avant  de  retomber 
dans  une  profonde  rêverie.  Quand  il  en  sortit,  il  sai- 
sit son  chapeau  ,  répétant  cependant  à  sa  femme  qu'il 
était  encore  trop  lot  pour  qu'il  pût  espérer  voir  son 
père,  ou  obtenir  justice  pour  lui.  Il  n'était  pas  à  la 
moitié  de  l'escalier,  qu'il  rencontra  trois  gentlemen  , 
qui  lui  demandèrent  deux  minutes  de  conversation. 
Ils  venaient  l'inviter  à  assister  à  un  meeting  dont  le  but 
était  de  déclarer  l'attachement  des  personnes  présen- 
tes à  la  constitution. 

—  Impossible,  messieurs.  Vous  ne  savez  peut-être 
pas  que  mon  frère  unique  est  mort  subitement  la  nuit 
dernière  ;  je  ne  saurais  me  présenter  inutilement  en 
public  aujourd'hui. 

Et  il  les  repoussait  vers  la  porte  le  chapeau  à  la  main. 
Mais  ces  messieurs  avaient  autre  chose  à  dire  que  des 
compliments  de  condoléance.  Puisqu'il  était  malheu- 
reusement impossible  qu'il  assistât  au  meeting,  peut- 
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être  ne  verrait-il  pas  d'inconvénients  à  signer  l'adresse 
à  Sa  Majesté. 

—  Cela  dépendra  de  ce  qu'elle  contient.  J'avoue 
que  je  ne  vois  pas  la  nécessité  immédiate  d'une  pa- 
reille protestation;  mais  si  l'adresse  exprime  ce  que 
je  pense  moi-même,  je  ne  vois  pas  d'inconvénients  à 
y  attacher  mon  nom. 

—  Mais,  reprit  son  interlocuteur,  puisque  tout  véri- 
table Anglais  doit  être  attaché  à  la  constitution,  aucun 
véritable  Anglais  ne  saurait  courir  de  risques  en  s'en- 
gageant  à  déclarer  son  attachement. 

—  Certainement,  monsieur,  si  nous  étions  tous  d'ac- 
cord sur  ce  que  c'est  que  la  constitution.  Quelques- 
uns  pensent  qu'une  ou  deux  douzaines  de  jugements 
et  de  transportations  d'hommes  instruits  ou  illustrés 
pour  sédition,  qu'un  doublement  de  taxes,  et  l'intimi- 
dation de  la  chambre  des  communes,  sont  des  moyens 
de  soutenir  la  constitution,  tandis  que  d'autres  consi- 
dèrent ces  mesures  comme  autant  d'outrages  qu'on  lui 
fait.  C'est  pourquoi  il  faut  que  je  comprenne  bien  la 
portée  de  l'adresse  avant  de  la  signer,  et  que  jusque-là 
je  ne  saurais  m'engager  à  rien. 

Les  visiteurs  se  regardèrent  l'un  l'autre,  et  partirent. 
Cette  fois  Henry  arriva  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  ;  mais 
il  fut  obligé  de  remonter  dans  son  logement  avec  les 
commissaires  chargés  du  recensement  pour  l'impôt  sur 
le  revenu.  Ce  fut  en  vain  que  Henry  les  assura  que,  jus- 
qu'à ce  moment ,  il  n'avait  eu  aucun  revenu  ;  qu'il  igno- 
rait encore  quelle  part  il  aurait  à  l'héritage  de  son 
frère ,  et  même  s'il  y  aurait  une  part  quelconque, 
ajoutant,  que  dès  qu'il  le  saurait  lui-même ,  il  se  ferait 
undevoir  de  les  en  prévenir.  Ils  ne  se  contentèrent  pas 
d'assertions  faites  dans  la  rue,   et,  comme  Henry  ne 
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doutait  pas  qu'il  ne  dût  en  deux  minutes  les  convaincre 
de  ce  qu'il  disait ,  il  les  invita  à  monter  avec  lui. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  nous  avons 
prêté  serment  de  garder  Je  secret  le  plus  inviolable 
sur  les  affaires  des  individus s  que  si  les  explications 
qui  nous  sont  données  verbalement  ne  nous  satisfont 
pas,  nous  avons  le  droit  d'en  demander  par  écrit,  et 
même  d'exiger  le  serment  des  contribuables,  lorsque 
cela  nous  paraît  nécessaire. 

— i  Yoilà  des  précautions  fort  inutiles,  car  il  y  a  de 
fortes  tentations  de  cacber  une  partie  de  sa  fortune  in- 
dividuelle ,  et  la  vérification  doit  être  difficile  dans  un 
grand  nombre  de  cas.  Voilà  des  précautions  très-né- 
cessaires si  elles  pouvaient  être  efficaces. 

—  Efficaces!  monsieur,  nous  croiriez-vous  capables 
de  violer  le  serment  que  nous  avons  fait  de  nous  taire? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  mais  il  est  impossible 
que  la  confiance  ne  se  trouve  pas  réciproquement 
ébranlée  quand  les  affaires  de  chacun  sont  ainsi  invo- 
lontairement exposées.  Cette  inquisition  est  un  mal 
considérable,  parce  qu'elle  ouvre  la  porte  à  un  usage 
très-pernicieux  d'influence. 

—  Soit ,  monsieur;  mais  toutes  les  taxes  ont  leur 
désavantage,  et  quand  il  faut  absolument  lever  un 
gros  budget... 

—  C'est  vrai ,  toute  taxe  est  mauvaise  sous  un  point 
de  vue  ou  sous  un  autre,  et  cependent  il  faut  de  né- 
cessité qu'il  y  en  ait.  Je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse 
trouver  de  meilleure,  somme  toute,  qu'une  taxe  de 
revenu,  si  elle  est  loyalement  levée,  et  si  l'on  a  égard 
à  la  nature  du  revenu.  Si,  dans  quelques  jours,  je  me 
trouve  en  posséder  un,  j'offrirai  ma  part  de  l'impôt 
avec  plaisir;  vous  n'aurez  pas  besoin  de  m 'imposer  le 
serment.  Mais  je  voudrais  que,  puisque,  comme  vous 
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le  dites,  celte  taxe  doDnera  le  moyen  de  lever  des 
sommes  considérables,  —  je  voudrais  qu'on  nous  sou- 
lageât de  quelques-unes  de  nos  taxes  indirectes.  On 
peut  supporter  avec  empressement  une  taxe  sur  le  re- 
venu ,  si  on  nous  l'impose  au  lieu  des  taxes  indirectes, 
qui  frappent  si  inégalement  les  contribuables  ,  comme 
chacun  le  sait.  Mais  cette  même  taxe  sera  un  grand 
fléau,  si  on  nous  l'impose  en  addition  aux  autres;  — 
ce  sera  le  comble  de  nos  maux.  Maintenant  nous 
avons  à  choisir  entre  une  masse  de  taxes  partielles 
qu'on  paie  à  sa  convenance  ,  et  une  taxe  équitable. 
* —  Equitable  dans  son  principe  ,  —  mais  vexatoire  dans 
sa  perception.  Choisissons  un  mode  ou  l'autre,  mais 
ne  les  ayons  pas  tous  les  deux  à  la  fois. 

—  Cependant,  M.  Farrer,  vous  comprenez  que 
les  inconvénients  de  cette  nouvelle  taxe  iront  toujours 
en  diminuant.  Nous  sommes  maintenant  dans  l'em- 
barras et  la  confusion  d'un  premier  recensement. 
Quand  nous  aurons  trouvé  un  système  qui  nous  per- 
mette d'établir  avec  certitude  les  salaires  de  divers 
emplois,  les  intérêts  de  sommes  prêtées,  le  revenu  de 
capitaux  mis  dans  le  commerce ,  —  à  peu  près  comme 
nous  évaluons  le  revenu  du  propriétaire,  d'après  les 
baux  qu'il  a  consentis,  et  la  fortune  des  locataires,  par 
le  prix  qu'ils  mettent  à  leur  appartement;  — lors,  dis- 
je,  qu'un  pareil  système  sera  bien  établi,  il  y  aura 
moins  souvent  lieu  à  des  questions  désobligeantes. 

—  Et  aussi  il  sera  bien  moins  facile  de  frauder  le 
fisc,  cela  est  très-vrai.  Après  tout,  cette  taxe  ne  viole 
qu'une  règle  secondaire  de  toute  taxation,  tandis  que 
nos  taxes  indirectes  en  violent  la  première  et  la  princi- 
pale. Par  le  fait,  elle  ne  me  semble  violer  que  la  con- 
venance des  contribuables  ,  quant  au  mode  de  paie- 
ment ,   tandis    qu'elle    est   d'accord  avec    le  principe 

VIII.  sa 
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d'égalité  dans  les  contributions;  avec  un  second,  la 
certitude  du  montant,  de  l'époque  et  de  la  manière 
dont  le  paiement  sera  t'ait  ;  avec  un  troisième ,  qui  con- 
siste à  ne  retirer  de  la  poche  du  peuple  que  le  moins 
possible  en  plus  de  ce  qui  entre  réellement  dans  les 
coures  de  l'état.  Si  jamais  je  possède  un  revenu  ,  j'ai- 
merais mieux  vous  voir  en  un  jour  fixé  d'avance,  et 
payer  ma  cote  comme  je  paierais  mon  loyer,  sachant 
que  mon  argent  ira  droit  à  sa  destination  ,  que  d'être 
traité  comme  un  enfant,  et  qu'on  me  fasse  payer  un 
sou  d'un  côté,  un  sou  de  l'autre,  sans  que  je  sache, 
ou  à  supposer  que  je  le  sache,  avec  l'assurance  que 
vingt  poches  sont  ouvertes  bâillantes  pour  absorber  une 
partie  de  mon  argent  en  chemin. 

Marie  dit  que  cela  lui  rappelait  les  enfants  auxquels 
on  sucre  une  médecine,  et  qu'elle  ne  concevait  pas 
qu'une  nation  d'hommes  faits  pût  supporter  un  pareil 
système... 

— -Nous  ne  sommes  pas  encore  une  nation  d'hom- 
mes fails,  ma  chère,  parce  que  nous  ne  sommes  pas 
encore  une  nation  instruite.  Ces  taxes  sur  les  objets 
de  consommation  sont  des  taxes  sur  l'ignorance.  Lors- 
que, comme  nation,  nous  serons  devenus  assez  sages 
pour  établir  rationnellement  ce  que  nous  devrons  dé- 
penser, pourquoi  et  comment  nous  devrons  le  dépen- 
ser, alors  nous  serons  assez  sages,  assez  hommes,  pour 
apporter  volontairement  notre  part  de  contribution, 
au  lieu  de  nous  la  faire  arracher  sou  par  sou  ,  et  en 
rechignant. 

—  Et  cependant,  monsieur,  ce  sont  les  riches  et 
non  pas  les  ignorants  qui  se  plaignent  de  cette  nou- 
velle taxe,  et  qui  parlent  en  faveur  de  l'ancien  système. 
Ils  préféreraient  payer  le  double   sur  leur  vin  et   leur 
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thé,  que  de  se  voir  enlever  plus  d'argent  parce  nou- 
veau mode. 

—  Oui,  sans  aucun  doute,  et  le  pauvre  aimerait 
beaucoup  mieux  qu'on  lui  laissât  son  pain  et  sa  bière 
à  leur  prix  naturel,  et  payer  ses  contributions  sur  son 
salaire.  Alors  il  serait  sûr  de  ne  pas  payer  plus  qu'il  ne 
doit,  tandis  que  les  riches  seraient  forcés  de  contri- 
buer dans  la  proportion  de  la  "protection  qu'ils  ti- 
rent du  gouvernement.  Us  doivent  bien  plus  que  les 
pauvres  à  l'état  qui  protège  leurs  propriétés  plus  con- 
sidérables, et  il  est  juste  qu'on  laisse  leurs  contribu- 
tions à  la  chance  du  plus  ou  moins  de  vin,  de  thé,  etc., 
qu'il  leur  plaira  de  consommer.  Le  riche  ne  peut  guère 
consommerplus  de  pain  et  de  bière  que  son  voisin  pau- 
vre, et  c'est  une  affaire  de  choix  pour  lui,  que  de  sa- 
voir s'il  nourrira  des  domestiques,  et  augmentera  ainsi 
sa  consommation.  On  ne  devrait  pas  lui  laisser  un  pa- 
reil choix,  car  il  en  résulte  que  le  pauvre  est  exposé  à 
payer  d'autant  plus  que  le  riche  aura  moins  dépensé. 

—  Vous  avez  raison  ;  il  est  infâme  que  le  savetier, 
qui  raccommode  les  souliers  d'un  avare,  paie  5o  pour 
cent  à  l'état,  tandis  que  cet  avare  lui-même  ne  paiera 
qu'un  pour  cent.  Si  c'est  une  bonne  règle,  —  et  celle 
sur  laquelle  nous  allons  procéder,  —  si  c'est  une  bonne 
règle,  dis-je  ,  que  l'impôt  laisse  les  contribuables  dans 
la  même  proportion  relative  où  il  les  avait  trouvés, 
l'avantage  est  entièrement  en  faveur  de  la  mesure  ré- 
cemment adoptée. 

—  Et  alors  se  présente  la  question  de  savoir  s'il  ne 
peut  pas  y  avoir  une  taxe  encore  meilleure;  une  taxe 
sur  le  revenu  vaut  infiniment  mieux  qu'un  système  de 
contributions  indirectes.  Si  vous  arrivez  une  fois  à  gra- 
duer  votre  taxe  du  revenu  sur  la  nature  de  ce  même 
revenu... 
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Vous  avez  parfaitement  raison  ;  il  est  injuste  que  le 
médecin  ,  dont  le  gros  revenu  expire  dès  qu'il  devient 
infirme,  paie  plus  que  le  propriétaire  foncier,  dont  le 
revenu  est  assuré  d'une  manière  permanente  pour  lui 
et  pour  ses  enfants. 

—  Et  pour  ceux  dont  l'argent  est  placé  dans  les 
fonds,  vous  devez  faire  une  distinction  en  faveur  de 
ceux  qui  n'ont  que  des  annuités  temporaires.  Cinq 
pour  cent  est  un  impôt  bien  plus  fort  sur  celui  dont  le 
revenu  doit  expirer  dans  dix  ou  dans  vingt  ans,  que 
cinq  pour  cent  pour  le  propriétaire  foncier.  De  plus,  si 
vous  levez  une  taxe  de  cinq  pour  cent  sur  le  salaire  de 
J'ouvrier,  elle  retombe  sur  le  capital  ,  car  les  salaires 
augmenteront  précisément  de  tout  le  montant  de.  la 
taxe.  Il  s'ensuit  que  le  propriétaire  de  rentes  doit  payer 
une  proportion  plus  forte,  puisqu'il  paie  à  la  fois  pour 
lui-même  et  pour  ses  ouvriers.  Maintenant  si  vous  com- 
mencez une  fois  à  faire  ces  modifications  que  la  justice 
réclame,  il  semble  que  le  moyen  le  plus  direct  et  le 
plus  efficace  d'avoir  une  taxe  de  la  propriété,  serait 
d'imposer  les  revenus  qui  naissent  de  capitaux  placés. 
Ah!  je  vois  que  vous  secouez  la  tète;  je  vois  ce  que 
vous  voudriez  me  dire  de  la  difficulté  de  définir  ce  que 
c'est  que  la  propriété,  de  ce  que  cela  y  aurait  de  dur 
dans  un  petit  nombre  de  cas,  comme  pour  ceux  qui 
ont  de  petites  annuités,  et  de  la  tendance  très-petite  , 
presqu'imperceptible  dans  la  pratique,  à  prévenir  l'ac- 
cumulation. Nous  sommes  convenus  que  toutes  les 
taxes  étaient  mauvaises,  et  que  toutes  présentent  des 
difficultés. 

—  Mais  ne    reconnaissez-vous   pas  qu'il  y    en  a  de 
grandes  dans  votre  système,  monsieur? 

—  Je  le  reconnais,  mais  je  maintiens  en  même  temps 
qu'en  comparaison   de   celles  que  présente   l'ancien, 
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«elles  deviennent  presque  insignifiantes,  —  sauf  la  diffi- 
culté qu'il  y  a  toujours  à  changer  les  taxes.  Quant  à 
définir  ce  que  c'est  que  la  propriété,  des  distinctions 
tout  aussi  subtiles  ont  été  faites  entre  les  placements 
trop  transitoires  pour  prendre  le  titre  de  propriété,  et 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  ;  entre  la  possession  par  le 
propriétaire  foncier  d'un  champ  qui  produit  le  fermage, 
et  le  placement  du  fermier  en  marne,  qui  le  doit  en- 
graisser pour  une  année  ou  deux.  Toutes  les  fois  que 
la  législation  intervient  dans  les  bénéfices  de  l'industrie, 
il  lui  faut  établir  des  distinctions  subtiles,  et  celles 
dont  il  s'agit  ici  ne  l'emporteront  certainement  pas  sur 
certaines  régies  de  l'Exice.  Quant  aux  petits  rentiers  à 
titres  viagers,  bien  que  leur  position  soit  moins  favo- 
rable, dans  notre  hypothèse,  que  celles  d'hommes  plus 
riches,  elle  le  sera  cependant  bien  plus  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui ,  maintenant  qu'ils  paient  à  l'état  une  part 
si  considérable  de  leur  petit  revenu  sur  tous  les  objets 
de  consommation  qu'ils  achètent.  Quant  à  la  tendance 
à  gêner  l'accumulation,  elle  ne  sera  rien  non  plus 
en  comparaison  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Qu'est- 
ce  qui  peut  gêner  davantage  l'accumulation  que  la 
hausse  du  prix  de  tout  ce  que  le  capitaliste  et  le  tra- 
vailleur sont  obligés  d'acheter,  lorsqu'une  partie  de  ce 
prix  additionnel  passe  à  payer  la  peine  et  la  fraude  in- 
séparables d'un  pareil  mode  de  taxation?  Non,  non; 
lorsqu'en  outre  de  cette  augmentation  de  prix  ,  les  cinq 
ou  six  septièmes  de  l'impôt  général  du  royaume  sont 
supportés  par  les  classes  qui  travaillent  et  accumulent , 
je  ne  puis  croire  que  notre  capital  diminuerait  parce 
que  le  fardeau  serait  jeté  surtout  sur  la  classe  des  pro- 
priétaires, qui  peuvent  le  mieux  supporter  un  impôt, 
lequel,  après  tout,   les  laisserait ,  par  rapport  aux  au- 
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très  citoyens,  dans  Ja  môme  position  où  il  les  aurait 
trouvés. 

—  Certainement  il  amènerait  cette  égalité  en  résul- 
tat, puisque  le  revenu  qui  provient  de  l'habileté  et  du 
travail,  ne  tardera  pas  à  se  proportionner  au  mon- 
tant de  la  propriété.  Le  médecin  ,  qui  reçoit  mainte- 
nant par  visite  une  guinée  (26  f.  25  c.)  du  propriétaire 
jusqu'ici  légèrement  taxé,  ne  recevrait  plus  qu'une 
livre  sterling  (25  fr.),  et  ainsi  de  suite  pour  toutes 
les  autres  professions.  Toutes  éprouveraient  un  sou- 
lagement par  la  diminution  des  frais  de  perception, 
comme  j'espère  qu'il  arrivera  en  dernière  analyse  de 
notre  commission.  Vous  ne  voudrez  pas  nous  obliger, 
monsieur,  à  exiger  votre  serment  quant  au  chiffre  de 
votre  revenu.  Vous  n'avez  réellement  pas  un  revenu  de 
plus  de  60  livres  sterling  par  an  (  i,5oo  fr.  )  M.  Farrer? 
C'est  notre  cote  la  plus  basse ,  nous  ne  taxons  personne 
au-dessous. 

—  S'il  vous  convient  de  m'imposer  le  serment,  vous 
en  êtes  les  maîtres  ;  mais  ma  femme  et  moi  nous  pou- 
vons assurer  que  nous  n'avons  pas  d'autre  revenu  que 
les  quelques  guinées  que  je  puis  gagner  au  hasard  une 
semaine  après  l'autre.  Il  n'y  a  que  quelques  mois  que 
nous  sommes  mariés.,  et  nous  n'avons  pas  jusqu'ici  osé 
penser  à  rien  qui  ressemble  à  un  revenu  régulier; 
peut-être  ça-t-il  été  une  imprudence,  mais  enfin  je 
crois  que  cette  gêne  va  cesser,  et  s'il  arrive  que  j'hé- 
rite réellement... 

Les  commissaires  s'empressèrent  de  déclarer  qu'ils 
ne  voulaient  nullement  s'immiscer  dans  les  principes 
ou  les  motifs  d'après  lesquels  Henry  s'était  marié.  — 
Ils  exprimèrent  l'espérance  d'entendre  bientôt  parler 
de  lui ,  si  leurs  vœux  en  sa  faveur  se  réalisaient.  Quand 
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ils  furent  partis,  celui-ci  tira  sa  montre,  et  assura  Ma- 
rie qu'il  était  encore  de  très-bonne  heure. 

—  Mais  que  veulent  ces  gens-ci?  s'écria  la  malheu- 
reuse femme  en  voyant  entrer  deux  hommes  le  cha- 
peau sur  la  tête.  Mon  cher  mari,  il  y  a  une  conspira- 
tion contre  nous. 

—  Je  finis  par  le  croire,  Marie;  mais  nous  vivons 
dans  un  pays  où  l'innocent  triomphe  de  toutes  les 
conspirations. 

Henry  était  arrêté  sur  l'accusation  de  certains  mots 
séditieux  prononcés  dans  différentes  circonstances,  et 
aussi  pour  n'avoir  point  donné  avis  de  l'existence  dans 
le  royaume  d'un  étranger  qui  ne  s'était  pas  conformé 
aux  dispositions  de  Y  A  lien- A  et. 

Le  mot  sédition  sonna  effroyablement  aux  oreilles  de 
Marie,  qui  souvent  avait  déploré  avec  son  mari  le  sort 
de  JYIuir,  de  Palmer,  de  Frost,  de  Wintrbottom  et  de 
beaucoup  d'autres  victimes  de  la  tyrannie  des  minis- 
tres de  cette  époque.  Sa  première  pensée  fut  : 

—  Ils  vont  vous  envoyer  à  Botany-Bay,  mais  j'irai 
avec  vous. 

Henry  répondit  en  souriant  qu'il  espérait  ne  pas  lui 
donner  la  peine  de  faire  un  aussi  long  voyage,  mais  que, 
si  elle  voulait  prendre  son  chapeau,  il  ne  doutait  pas 
qu'on  ne  lui  permît  de  l'accompagner,  et  d'apprendre 
par  ses  propres  oreilles  l'erreur  qui  avait  amené  cette 
arrestation  absurde. 

Elle  l'accompagna  donc,  tremblante,  — mais  fai- 
sant de  grands  efforts  pour  ne  pas  verser  de  larmes. 
Dans  ces  temps  de  lois  tyranniques  et  vagues  dans  leurs 
expressions  ,  dans  ces  temps  de  craintes  et  de  préjugés 
dans  les  hautes  régions  de  la  société,  le  sort  d'un  pri- 
sonnier dépendait  surtout  de   la  clarté  et  de  la  force 
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d'intelligence  du  magistrat  devant  lequel  il  était  amené. 
Henry  fut  heureux  sous  ce  rapport. 

Il  fut  fait  d'étranges  récils,  —  plus  nouveaux  pour 
Henry  et  Marie  que  pour  qui  que  ce  fût ,  —  de  la  dé- 
saffection de  Henry  ;  —  d'un  dîner  avec  de  vieux  amis 
de  collège,  où,  à  la  honte  de  leur  éducation  ,  on  avait 
bu  à  la  république  française  ,  et  ri  quand  on  avait  pro- 
posé la  santé  du  roi; —  de  ce  qu'on  l'avait  entendu 
demander  comment  le  peuple  pouvait  s'empêcher  de 
haïr  un  gouvernement  qui  avait  M.  Pitt  à  sa  tête,  et 
faire  véhémentement,  avec  quelques  étrangers,  l'éloge 
de  l'égalité.  Enfin,  de  ce  qu'il  avait  refusé  de  déclarer 
son  attachement  à  la  constitution. 

Une  fois  entendus,  les  articles  d'accusation  n'étaient 
pas  très  formidables,  et  le  magistrat,  après  avoir  ques- 
tionné les  témoins  et  écoutéles  explications  simples  et 
franches  de  Henry,  déclara  qu'il  ne  voyait  aucuns  mo- 
tifs de  l'arrêter  ou  de  lui  demander  caution.  Pas  un 
témoin  n'attestait  sous  serment  aucuns  propos  sédi- 
tieux, et,  quant  aux  paroles  imprudentes  qu'on  pouvait 
à  reprocher  Henry,  les  témoins  n'étaient  pas  même 
unanimes  pour  les  rapporter.  Il  fut  donc  renvoyé  de  la 
plainte  ,  et  Marie  se  convainquit  qu'elle  ne  serait  pas 
obligée  de  partir  pour  Botany-Bay. 

L'autre  accusation  était  mieux  motivée.  M.  Ver- 
blanc  avait  oublié  de  donner  avis  aux  magistrats  de 
son  changement  de  résidence  ,  et  il  n'était  pas  entré 
dans  l'idée  de  Henry  de  le  dénoncer,  bien  qu'il  eût 
dû  savoir  que  les  exigences  de  la  loi  sur  les  étrangers 
n'avaient  pas  été  satisfaites.  Le  magistrat  n'eut  donc 
pas  d'aulre  alternative  que  de  le  condamner  à  l'a- 
mende, et,  comme  il  ne  la  pouvait  payer,  de  l'envoyer 
en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  fait. 

Ce  que  Marie  avait  à  faire  en  cette  occasion  était  clair  ; 
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il  fallait  aller  chez  les  sœurs  de  Henry,  en  obtenir  de 
l'argent,  et  rendre  Henry  à  la  liberté  pour  qu'il  pût 
la  faire  recouvrer  à  son  père. 


CHAPITRE  VI. 


UNE    EMPRUNTEUSE. 


C'était  une  étrange  manière  de   visiter  Budge-Row 
pour  la  première  fois. 

Sam  était  debout  derrière  le  comptoir,  et  semblait 
grandi  de  deux  pouces  depuis  qu'on  lui  avait  confié  la 
direction  de  la  boutique.  Il  ne  savait  pas  exactement 
comment  son  maître  était  mort,  et,  malgré  l'impor- 
tance qu'il  voulait  se  donner,  il  était  plus  probable 
qu'il  apprendrait  des  détails  de  la  bouche  des  prati- 
ques, qu'il  ne  leur  en  donnerait.  Morgan  n'avait  pas 
jugé  nécessaire  d'être  explicite  avec  lui.  Elle  lui  avait 
conseillé  de  soigner  la  besogne,  et  de  montrer  ce  qu'il 
pouvait  faire  dans  un  moment  de  chagrins  domesti- 
ques. Il  assura  itérativement  Marie  que  sa  maîtresse 
ne  pouvait  pas  recevoir  de  visite  ce  jour-là.  S'aperce- 
vant  à  son  accent  qu'elle  était  étrangère  au  pays,  il  en 
conclut  avec  sagacité  qu'elle  devait  l'être  aussi  à  la 
famille,  et  il  fut  longtemps  à  se  décidera  faire  savoir, 
même  à  Morgan  ,  que  quelqu'un  désirait  lui  parler. 

Marie  n'avait  rien  vu  de  si  profondément  triste  que 
Jane  assise  dans  son  petit  parloir»  Elle  semblait  ne  rien 
faire  et  ne  pas  même  écouter  le  docteur  Say,  qui  ta- 
chait de  la  consoler  doucement.  Elle  n'avait  pas  même 
l'occupation  de  faire  son  deuil ,  ressource  qu'elle  avait 
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eue  à  la  mort  de  son  père.  Il  y  avait  une  Bible  ouverte 
sur  la  table  ;  mais  ,  quand  Marie  entra  ,  Jane  était  as- 
sise sur  la  banquette  d'une  fenêtre  obscure.  —  Le  doc- 
teur s'était  établi  au  coin  du  feu. 

—  Ma  sœur,  dit  Marie  ,  vous  me  remercierez  sans 
doute  de  vous  apporter  de  l'occupation,  et  de  vous 
fournir  l'occasion  de  nous  obliger.  Elle  raconta  ce  qui 
était  arrivé,  et  expliqua  le  service  qu'elle  demandait 
de  Jane. 

Celle-ci  parut  d'abord  profondément  affligée,  mais 
quand  elle  comprit  que  Henry  ne  courait  aucun  dan- 
ger, et  que  tout  se  résumait  en  une  affaire  d'argent, 
sa  sympathie  sembla  se  refroidir.  Elle  garda  le  silence. 

—  Allons,  dit  Marie  se  levant,  tirez  votre  argent. — 
Est-ce  que  vous  ne  viendrez  pas  avec  moi? 

Mais  Jane  avait  quelque  chose  à  dire  ;  ou  plutôt 
elle  paraissait  penser  tout  haut.  Qui  savait  si  Michael 
avait  laissé  un  testament,  et  s'il  reviendrait  de  l'ar- 
gent à  Henry?  En  outre,  elle  n'avait  pas  tant  que  cela 
dans  sa  bourse  ,  et  puis  il  lui  semblait  que  ce  ne  serait 
pas  là  la  fin  de  leurs  affaires.  S'il  y  avait  une  conspira- 
tion contre  Henry,  et  que  ses  ennemis  sussent  que  sa 
famille  avait  de  l'argent,  ils  porteraient  bientôt  contre 
lui  une  autre  accusation  ,  et  Dieu  sait  quand  cela  fini- 
rait. Peut-être  la  meilleure  preuve  d'amitié  que  sa  fa- 
mille pût  donner  à  Henry,  c'était  de  ne  rien  faire  pour 
lui,  afin  que  ses  ennemis  vissent  qu'il  n'y  avait  rien 
à  gagner  à  le  poursuivre.  Peut-être... 

Le  docteur  Say  approuva  avec  emphase  tous  les  rai- 
sonnements de  Jane. 

—  J'ai  peur  de  ne  pas  bien  comprendre  votre  an- 
glais, répondit  Marie  respirant  à  peine.  Voulez-vous 
dire  que  vous  ne  viendrez  pas  au  secours  de  Henry? 

—  Peut-être  quelqu'autre  de  ses  amis....  il  vaudrait 
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peut-être  mieux   pour  lui   qu'une  personne  tierce.... 
Henry  doit  avoir  beaucoup  d'amis. 

—  Peut-être!  mais  en  France  nous  avons  des 
sœurs  qui  ont  demandé  l'aumône  pour  la  défense  de 
leurs  frères,  et  qui,  pour  cela  même  ,  ont  trouvé  place 
à  côté  d'eux  à  la  guillotine  dont  elles  n'avaient  pu  les 
sauver.  Je  pensais  qu'un  cœur  de  sœur  était  le  même 
dans  tous  les  pays. 

Jane  la  rappela  en  vain  ;  elle  était  partie  comme  un 
éclair.  Cependant  Morgan  la  retint  un  instant  à  la 
porte. 

—  Attendez  ,  ma  chère  jeune  dame  !  on  vous  suivra 
dans  les  rues,  si  vous  avez  cet  air  effaré. 

—  Eh  bien  je  leur  dirai  combien  je  méprise  vos  ri- 
ches soeurs  de  Londres,  qui  laissent  leurs  frères  en  pri- 
son   pour  quelques  misérables  pièces  d'or. 

—  Ne  partez  pas,  madame!  attendez  qu'on  ait  un 
peu  le  temps  de  se  reconnaître ,  s'écria  Morgan  ,  frap- 
pée d'horreur. 

—  Non  ,  je  ne  veux  pas  attendre.  Mais  je  ne  les  ju- 
gerai pas  toutes  que  je  n'aie  vu  l'autre  sœur. 

—  Ah  !  M"  Peek.  Allez  chez  M"  Peek,  madame. 
J'irais  bien  avec  vous,  mais... 

Marie  pensa  que  c'était  un  pays  de  mais;  toutefois 
elle  n'aurait  pas  voulu  attendre  que  Morgan  fût  prête, 
et  elle  courut  en  toute  hâte  chez  M"  Peek. 

Elle  ne  pouvait  pas  croire  que  la  femme  qu'elle 
voyait  nourrissant  un  petit  enfant,  pût  être  la  sœur  de 
Henry.  La  maison  était  aussi  bruyante  que  celle  de 
Jane  était  tranquille;  la  maîtresse  aussi  bavarde  et 
aussi  familière  que  Jane  était  roide  et  réservée.  Dans 
sa  robe  de  bombazine  noire  et  malpropre  ,  elle  avait 
plutôt  l'air  d'une  servante  que  la  bonne  de  ses  en- 
fants dans  sa  grosse  robe  de  deuil,  et  les   cris  varies 
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d'enfants  dans  tous  les  coins  de  sa  maison,  étaient 
moins  fatigants  que  les  avertissements  et  les  repro- 
ches incessants  de  la  mère.  —  Elle  ne  savait  pas  en  vé- 
rité si  son  frère  Henry  était  marié  ou  non  ,  car  Henry 
n'avait  jamais  pris  la  peine  de  venir  leur  parler  de  ses 
affaires. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  pensa  Marie,  regardant 
en  arrière  le  monceau  de  jouets  d'enfants,  de  tabou- 
rets de  toutes  tailles  et  de  morceaux  de  tapis  à  travers 
lesquels  elle  avait  dû  se  frayer  un  passage,  pour  arri- 
ver à  la  chaise  qu'elle  occupait. 

—  On  a  bien  des  charges,  vous  le  voyez,  madame, 
et  quand  on  a  une  nombreuse  famille...  (quel  bruit 
font  ces  petits  garçons  !)...  il  y  a  tant  de  besoins  dans 
une  maison  comme  la  nôtre  ,  qu'il  n'est  pas  aisé  d'é- 
lever ses  enfants  comme  on  le  voudrait  aujourd'hui. 
Les  charges  sont  si  lourdes...  Oh  !  je  vous  comprends, 
madame,  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  d'aider 
Henry,  pourvu  qu'il  ne  se  mette  pas  en  pareille  posi- 
tion. Eh  bien  ,  je  demanderai  à  M.  Peek,  quand  il  re- 
viendra,  de  voir  ce  qu'il  pourrait  faire.  — Oh!  ce  se- 
rait trop  tard,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ,  je  n'en  suis  pas 
fâchée,  après  tout;  car  comme  M.  Peek  est  employé 
du  gouvernement,  je  ne  sais  pas  s'il  serait  convenable 
qu'il  parût  dans  cette  affaire.  Mon  Dieu  !  je  n'ai ,  moi  , 
jamais  d'autre  argent  que  ce  qu'il  faut  pour  les  petites 
dépenses  du  ménage,  et  je  n'oserais  m'en  dessaisirpen- 
dant  que  mon  mari  est  absent.  —  En  vérité ,  je  ne  sais 
où  vous  pourriez  le  trouver.  Ma  petite  fille  va  aller  voir 
s'il  est  à  la  maison  ,  quoique  je  sois  presque  sûra  qu'il 
n'y  est  pas.  —  Grâce,  ma  chère  ,  allez  voir  si  votre  père 
est  dans  la  chambre  de  derrière.  Ah  !  vous  ne  voulez 
pas  ?  Alors,  Janny ,  il  faut  y  aller.  Là  !  vous  voyez,  elles 
ne  veulent  pas  y  aller,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien  , 
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car  je  vous  assure  qu'il  est  sorti  après  le  déjeûner;  je 
J'ai  vu  sortir.  Ne  J'avez-vous  pas  vu,  Henry? 

—  Oser  donner  le  nom  de  mon  Henry  à  l'un  de  ses 
vilains  et  sales  petits  garçons,  pensa  Marie.,  se  sauvant 
de  la  maison.  M"  Peek  resta  debout  à  la  regarder,  s'é- 
lonnant  de  ceci  et  de  cela,  jusqu'à  ce  que  son  petit 
garçon  criât  sifort  qu'elle  ne  put  plus  longtemps  se  re- 
tenir de  l'aller  prendre. 

l\:arie  ne  vit  d'autre  ressource  que  de  retourner  de- 
mander conseil  à  Morgan  ;  elle  était  très-fatiguée  ,  et 
mourait  de  soif.  Elle  n'avait  jamais  été  accoutumée  a 
faire  beaucoup  d'exercice;  jamais  elle  n'avait  été  seule 
au  milieu  de  ces  rues  encombrées,  et  la  nuit  terrible 
qu'elle  venait  de  passer  l'avait  mal  préparée  pour  tant 
de  fatigues.  Elle  était  prête  à  se  trouver  mal,  lorsque, 
revenue  à  la  boutique,  elle  apprit  de  Sam  que  Mor- 
gan venait  de  partir  il  ne  savait  pas  où. 

—  Elle  ne  pouvait  pas  venir  avec  moi  !  pensa  Marie. 

—  A  coup  sûr,  madame ,  vous  feriez  mieux  de  vous 
asseoir,  dit  Sam  époussetant  un  tabouret  avec  son  ta- 
blier. Lorsqu'elle  lui  eut  demandé  s'il  ne  pourrait  pas 
lui  donner  un  verre  d'eau,  il  fit  mieux  que  cela;  il 
trouva  dans  un  coin  ,  sur  le  comptoir,  une  partie  d'une 
bouteille  d'un  délicieux  sirop  qu'il  mêla  dans  l'eau 
avec  quelque  chose  de  la  grâce  d'un  apothicaire.  Toute 
misérable  qu'elle  fût,  Marie  ne  put  s'empêcher  de 
jouir  de  ce  rafraîchissement,  et  Sam  sourit  agréablement 
du  beau  résultat  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  quel- 
que gravité  que  sa  position  lui  recommandât  ce  jour-là. 

L'événement  prouva  que  le  mais  de  Morgan  était 
un  des  mots  les  plus  significatifs  qu'elle  eût  jamais  pro- 
noncé. Elle  fit  mieux  que  d'accompagner  Marie. 

Elle  entra  dans  le  parloir  de  Jane,  et  se  tint  debout 
derrière  la  porte  après  l'avoir  fermée. 
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— «  Madame  ,  je  vous  serais  obligée  de  me  payer  mes 
gages,  s'il  vous  plaît. 

Jane  bondit  d'étonnement. 

—  Que  dites-vous,  Morgan  ? 

—  Je  dis,  madame,  qu'il  y  a  onze  ans  que  je  n'ai 
pas  reçu  de  gages,  et  que  je  veux  les  avoir  à  l'instant. 

—  Morgan  ,  je  crois  que  vous  avez  perdu  l'esprit. 
Jamais  vous  n'avez  demandé  ces  gages  à  mon  père. 

—  Non,  miss  Jane,  parce  que  j'avais  la  promesse 
qu'il  serait  pourvu  autrement  et  mieux  à  mes  besoins, 
et  le  peu  d'argent  que  je  recevais  d'ailletirs  était  tout 
ce  dont  j'avais  besoin  ici.  Mais  j'ai  un  billet  de  votre 
main,  madame,  qui  spécifie  quels  gages  je  devais  re- 
cevoir depuis  le  jour  où  je  suis  entrée  chez  vous. 

—  Et  vous  avez  de  plus  la  promesse  que  je  ne  vous 
oublierai  pas  dans  mon  testament. 

—  Oui ,  mais  j'aime  mieux  avoir  à  l'instant  même 
les  gages  qui  me  sont  dus. 

—  Je  n'y  comprends  rien  ;  on  ne  demande  pas  or- 
dinairement de  l'argent  de  cette  façon-là,  surtout  en- 
tre vieux  amis. 

— -Parce  que,  madame,  des  gens  de  ma  classe  ont 
rarement  autant  besoin  d'argent  que  j'en  ai  aujour- 
d'hui. Si  je  n'avais  pas  su  que  vous  aviez  la  somme  à 
îa  maison  ,  je  ne  vous  l'aurais  pas  demandée  d'une  ma- 
nière si  brusque  ;  je  vais  vous  apporter  votre  caisse  , 
madame. 

Et  bientôt  effectivement,  elle  entra  traînant  une 
lourde  caisse,  avec  tant  de  difficulté  que  Jane  se  vit 
obligée  à  l'aider.  Puis  Morgan  lui  présenta  une  clé. 

—  Comment  avez-vous  cette  clé?  dit  Jane  l'essayant, 
et  voyant  qu'elle  ouvrait  parfaitement  le  coffre.  En 
môme  temps,  elle  se  tâta  elle-même  ,  et  s'assura  que 
la  sienne  était  au  rubau  noir  qu'elle  avait  à  son  cou. 
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Le  maître  de  Morgan  la  lui  avait  donnée  secrète- 
ment depuis  plusieurs  années.  Il  tenait  mille  livres 
sterling  (26,000  fr.  )  d'espèces  métalliques  dans  ce 
coure,  et  on  comprit  alors  qu'il  avait  voulu  que  la  fi- 
délité de  Morgan  et  l'avarice  de  Jane  se  fissent  con- 
tre-poids, et  se  contrôlassent  l'une  et  l'autre.  Chacune 
d'elles  devait  compter  ce  trésor  une  lois  par  mois. 

—  Vous  pourrez  maintenant  le  compter,  madame,  à 
votre  loisir,  quand  vous  m'aurez  payée,  je  ne  touche- 
rai pas  cette  clé  davantage. 

—  Ah!  je  vous  en  prie,  Morgan,  dit  sa  maîtresse 
d'un  air  abattu,  tout  ceci  est  trop  pour  moi.  Je  ne 
saurais  prendre  moi-même  soin  de  tout. 

—  ]\on,  miss  Jane;  je  n'ai  pas  eu  ce  coffre  confié  à 
ma  garde  pendant  tant  d'années,  pour  qne  vos  yeux  me 
suivent  chaque  fois  que  j'approcherai  de  l'endroit  où 
il  est.  Mieux  vaudrait  que  vous  fussiez  volée  que  cela. 

—  Ah!  vous  êtes  trop  orgueilleuse  pour  attendre 
un  legs  de  moi  ?  Voilà  pourquoi  vous  voulez  avoir  votre 
argent  maintenant?  Vous  voulez  couper  tous  rapports 
entre  nous? 

—  Ce  n'est  pas  la  raison  qui  me  fait  ngir  en  ce  mo- 
ment, madame.  Je  ne  dis  pas  que  j'aimerais  mieux 
vous  voir  sans  cesse  comploter...  Mais  je  n'achèverai 
pas  cette  phrase,  ma  chère.  Mes  gages,  s'il  vous  plaît. 
Là-dessus  elle  produisit  un  reçu  formel  de  la  somme, 
et  un  sac  de  toile  pour  la  renfermer.  Elle  ajouta 
qu'elle  avait  besoin  de  sortir  deux  ou  trois  heures, 
mais  qu'elle  espérait  être  de  retour  avant  que  sa  maî- 
tresse n'eût  grand  besoin  d'elle.  Si  Jane  pouvait  se 
passer  de  ses  services  jusqu'à  la  nuit,  elle  regarderait 
celle  indulgence  comme  une  faveur  particulière;  mais 
cependant  elle  ne  pouvait  pas  dite  qu'elle  eût  réelle- 
ment besoin  de  s'absenter  plus  de  trois  heures. 
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Jane  paraissait  trop  mécontente   ou  trop   étonné* 
pour  répondre.  Morgan  la  laissa  comptant  el  recomp* 
tant  ses  gui  nées  ;  elle  l'entendit  verrouiller  la  porte  <ln 

parloir  aptes   elle,   pour  qu'aucun    emprunteur,    s'il 
s'en  présentait  ,  ne  pût  y  obtenir  accès. 

Combien  Marie  se  reprocha-t*elle  la  mauvaise  opi- 
nion qu'elle  avait  eue  de  Morgan,  quand  elle  trouva 
Henry  en  liberté,  l'amende  ayant  été  pavée  par  si 
vieille  amie!  Morgan  s'était  éclipsée  aussitôt  sa  bonne 
action  faite,  cependant  elle  avait  précédé  Henry  el 
Marie  <l,in^  l<  ur  lmmltle  demeure  ;  elle  leur  avait  pré- 
paré un  petit  dîner  délicat,  et  avait  pris  soin  <!<•  leur 
assurer  quelques  instants  de  repos  après  une  pareille 
journée  de  fatigues.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute  s'ils  rappor- 
tèrent à  la  maison  des  soucis  cuisants,  si  Henri  eul  à 
consoler  Marie  du  malheur  de  son  père  condamné  i 
un  mois  de  prison,  el  a  vider  ensuite  |(.  pays.  Qoe 
pouvait  faire  un  tiers  de  plus,  que  <le  se  joindre  i  eux 
pour  mautlir   la  tyrannie  Je  VA  lien- Ai t. 
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Michael  fut  tranquillement  enterré  dès  que  leyurj 
du  Coroner  eut  été  unanime  pour  rendre  no  verdict  de 
mort  accidcntelli  ;  et,  pendant  le  mois  que  M.  Verblane 
passa  en  prison,  Henry  -  al  assx  i  à  s'occuper  du  soin 
de  régler  les  affaires.  Il  n'y  avait  pas  de  testament.  Il 
comprit  alors  que  les  entants  de  Sun  frère  et  celle  qu'il 
regardait  comme  sa  veuve,  avaient  les  premiers  droits 
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à  sa  justice.  Il  résolut  «le  leur  assurer u a  sort  conve- 
nable ,  et  cell  sans  rien  prendre  sur  la  pari  de  Mr'  Peek. 
Jane  aurait  dû  y  contribuer  pour  la  plus  considérable, 

non-seulement  parce  qu'elle  n'avait  point  de  charges, 
mais  encore  parce  que  cette  mort  lui  donnait  la  jouis- 
sance de  la  totalité  des  sommes  mises  en  tontine.  Elle 
contribua,  mais  Henry  le  fit  dans  une  proportion  bien 
plus  considérable  ,  et  l'on  vit  bientôt  que  Jane  ne  se- 
rait plus  là  si  l'on  avait  besoin  de  secours  ultérieurs. 

En  réglant  les  affaires,  Henry  avait  appris  des  choses 
qui  l'empêchèrent  de  s'étonner,  quand  Morgan  lui  dit 
que  J  ane  avait  l'intention  de  passer  sur  le  continent, 
l'ius  ou  moins  impliquée  dans  le  commerce  de  con- 
trebande de  la  maison,  elle  avait  probablement  fait 
connaissance  de  certaines  personnes  qui  pourraient 
l'aider  à  quitter  un  pays  qu'elle  n'aimait  plus,  et  à 
placer  son  argent  de  manière  à  éviter  une  taxe  sur  le 
revenu  ou  la  propriété. 

—  C'est  un  étrange  caprice  de  ma  maîtresse,  mon- 
sieur, et  il  faut  qu'elle  le  sente  elle-même,  autrement 
elle  ne  m'aurait  pas  laissé  le  soin  de  vous  apprendre  la 
chose. 

—  Cela  serait  étrange  pour  bien  des  gens,  Morgan. 
Je  sais  qu'on  prétend  qu'une  taxe  sur  le  revenu  ou  la 
propriété  doit  porter  un  certain  nombre  d'individus  à 
faire  passer  leur  fortune  à  l'étranger  ;  mais  il  me  semble 
qu'un  fort  petit  nombre  de  cas  exceptés,  il  ne  peut  pas 
en  être  ainsi.  Un  homme  a  toujours  plus  de  confiance 
dam  la  stabilité  des  institutions  de  son  propre  pays, 
que  dans  celles  de  tout  autre. — Tant  de  choses  le  por- 
tent à  laisser  son  trésor  là  où  est  aussi  son  cœur,  — 
près  de  ceux  qui  lui  sont  chers,  près  de  la  maison  de 
son  père.  —  Il  lui  est  bien  plus  aisé  de  calculer  ■>< >,a  de- 
voirs dans  son  pays  qu'à  l'étranger;  — et,     pardessus 
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tout,  il  esl  -i  clair  que  la  substitution  (l'une  taxe  di- 
recte .1  une  indirecte  doit  lui  laisser  le  libre  exercice 
de  son  capital  el  de  son  industriel  —  qu'il  faut  qu'un 
homme  soit  bien  lourdement  imposé  avant  qu'il  ne 
songe  a  s'expatrier  pour  cette  seule  raison.  Le  cas  de 
Jane  esl  différent. 

—  Ah!  monsieur  Henry,  elle  a  cessé  d'aimer  ses 
proches  el  la  maison  de  son  prie. 

—  J'espère  que  non;  ni. lis  pour  des  raisons  que 
nous  ne  pourrions  comprendre ,  elle  ne  s'y  trouve  plus 
heureuse. 

—  Elle  a  été  jusque  là  dans  ses  confidences,  qu'elle 
m'a  avoué  qu'elle  ne  pouvait  supporter  de  voir  celte 
pauvre  jeune  femme  el  ses  enfants  prendre  une  pari 
dans  de  l'argent  si  péniblement  amasse-  ;  de  voir  le  gas- 
pillage et  le  désordre  qui  régnent  dans  l'intérieur  de 
M*'Peekî  de  payer  ses  taxes  d'un  seul  coup  quand  il 
plairait  BU  guvernement  de  les  demander,  au  lieu  d'a- 
cheter un  petit  peu  de  ceci ,  un  petit  peu  de  cela  quand 
elle  le  voudrait,  sans  être  forcée  de  se  rappeler  qu'elle 
payait  ainsi  les  taxes. 

_  Oui,  voilà  pourquoi  les  gens  aiment  les  impôt 
indirects;  mais  j'aurais  pensé  que  Jane  aurait  asseï 
vu  tout  ce  qni  se  perd  dans  leur  perception,  pour  les 
détester. 

, — .Quand  on  venait  tous  les  mois  constater  ce  qu'il 
y  avait  de  thé  ehez  mon  maître1  ,  —  quelle  farce  c'était  ! 

combien  d'emplo]  es  on  payait  presque  uniquement  pour 
ne  point  voir  la  fraude  !  et  quand  «.n  songeam  registres, 
aux  permis,  aux  livres  d  entrée  et  de  sortie,  à  cette  armée 
d'espions  qu'il  fallait  payer  sur  li_-<,  droits  ainsi  perçus, 
on  s'étonne  que  miss  Jane,  ou  que  qui  que  ce  soit 
puisse  parler  en  laveur  d'un  système  aussi  extravagant. 
— Ceux-là  ne  manquent  pas  de  Je  faire  qui  ne  veulent 
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pas  payer  en  proportion  de  la  protection  qu'ils  reçoivent 
du  gouvernement,  —  protection  évidemment  plus  im- 
portante pour  ceux  qui  possèdent  davantage.    Mais  ils 
oublient  celte  règle  bien  simple,  que,  lorsqu'on  lève 
par  l'impôt  l'argent  du  peuple    pour  le   dépenser  dans 
l'intérêt  du  peuple,  il  importe  qu'il  se  perde  aussi  peu 
que     possible    le    long   du    chemin.  C'est    une   honte 
que  les  Irais  de  perception  soient  de    7   livres  sterling 
et  10  shillings  (  18  IV.  5o  c.)    pour  cent  livres  sterling 
(2,5oo  fr.  ),  tandis   que   les  10  shillings  suffiraient  j  et 
au-delà  ,  dans  un  bon  système. 
—  Mais  cela  est-il  sur,  monsieur? 
— ■  Parfaitement  sur;   et  moins  l'on    s'occupe  de  ce 
détail  ,  plus  grande  est  la  différence  entre  ce  qui  est  et 
ce  qui  devrait  être.  Ma  femme  vous  dira  qu'il  y  a  eu  un 
temps  en  France  ,  où  la  nation  payait  cinq  fois  autant 
de  taxes  qu'il  en  entrait  dans  le   trésor.  Avec  une  ad- 
minislration  plus  sage,  le  même  peuple  n'a  plus  payé 
qu'un  dixième  des  taxes  aux  collecteurs,  bien  qu'il  n'y 
eût  pas  moins  de  200,000  individus  préposés  à  la  per- 
ception. Oh  1  oui,  ils  étaient  trop  nombreux  sans  doute; 
mais  vous  voyez  quelle  différence  cela  fait  pour   une 
nation,  que  ce  point  de  l'administration  soit  bien  réglé 
ou  non  ,  et  il  est  évident  que  ce  serait  un  grand  avan- 
tage d'avoir  un  système  de  taxation  qui  n'emploierait 
que  peu  de  personnes,  et  à  des   époques  fixes.  Il  en 
résulterait  qu'on  saurait  quand  et  combien  on  aurait  à 
payer,  et  qu'il  y  aurait  le  moins  de  perte  possible  dans 
la  perception  des  taxes. 

—  On  dit  que  par  cette  taxe  sur  le  revenu,  on  lève- 
rait d'immenses  sommes  d'argent. 

—  D'immenses  en  effet  ,  et  il  faut  qu'il  en  soit 
ainsi.  11  faut  qu'il  sorte  quelque  chose  de  grand  d'un 
mode  de  perception  aussi  désagréable.  Il   est  très-dé- 
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.  réable  en  effel  de  subir  un  mlerrogatoire  ,  et  de  %  m  r 
(11"-  étrangers  s'immiscer  dans  vos  affaires)  comme  ces 
commissaires  le  i<>nt  oécessairement.  Je  ne  m  é  Ion  ne 
pas  que  ma  sœur  n'ait  pas  trouvé  cela  de  son  goût. 

— Oh  !  monsieur,  je  n*ai  jamais  vu  nue  lutte  semblable 
ii  celle  qu'elle  a  eu  à  soutenir  contre  elle-même,  et  j<" 
me  promis  bien  tle  ne  plus  rester  là  quand  ces  mes- 
sieurs reviendraient.  Quand  elle  s'est  déterminée  une 
fois  à  donner  le  détail  de  sa  fortune,  je  comprenais 
quel  mal  elle  devait  avoir  à  dire  la  vérité.  Je  n'aurais 
pas  voulu,  pour  le  monde  entier,  qu'il  y  eût  là  quel- 
qu'un. Les  commissaires  riaient,  secouaient  la  tête,  et 
la  menaçaient  du  serment. 

—  On  est  toujours  exposé  à  l'impertinence  des  col- 
lecteurs, quel  que  soit  le  système  d'impôts,  et  je  ne 
vois  pas  de  nécessité  qu'on  le  soit  dans  eelui-ei  plus 
que  dans  aucun  autre.  .Mais  ce  qu'il  y  a  de  réellement 
irritant,  c'est  que  cette  taxe  s'ajoute  aux  anciennes,  au 
lieu  de  1rs  remplacer.  Les  objets  de  consommation 
coulent  aussi  cher  que  jamais,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
encore  eu  de  dégrèvement  sur  l'impôt  indirect.  Nos 
producteurs  de  nourriture,  de  vêtements  et  de  toutes 
les  choses  nécessaires,  continuent  à  payer  leurs  laies 
sur  les  marchandise-,  et  BUSSÎ  à  ajouter  nu  prix  de 
ce  qu'ils  vendent,  non-seulement  le  montant  de  ces 
taxes,  mais  encore  I intérêt  de  l'argenl  qu'ils  ont  payé 
d'avance.  C'est  ainsi  que  celui  des  contribuables  s'en 
va  pnr  plusieurs  canaux  à  la  lois, 

■ — Et  c'est  ce  qui  lait  partir  ma  mailresse  pour  le 
continent.  Mais  est-il  vrai  .  monsieur,  qu'elle  ne  puisse 
pas  le  faire  sans  danger  ? 

—  Sans  doute,  et  elle  doit  le  savoir. 

—  Elle  le  sait  bien  ;  et  elle  me  l'a  à  peu  près  dit. 
Supposez-vous  que  quelqu'un  l'arrêtera? 
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—  Oui,  si  on  l'attrape.  Mais  si  quelqu'un  peut  la 
conduire  en  sûreté,  ce  sont  bien  les  contrebandiers 
auxquels  elle  se  fie.  Elle  sait  que  c'est  un  crime  de 
haute  trahison  que  de  placer  à  présent  de  l'argent  dans 
un  pays  ennemi,  particulièrement  d'y  acquérir  des 
terres. 

—  Ah  î  mon  Dieu ,  et  je  crois  que  ce  sont  les  terres 
de  votre  beau-père  qu'elle  a  précisément  en  vue. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  l'empêcher  d'en  courir  le 
risque  ,  mais  c'est  un  grand  risque.  On  suppose  que  la 
vente  des  terres  confisquées  est  le  principal  moyen 
qu'ont  nos  ennemis  pour  supporter  les  dépenses  de  la 
guerre  ,  et  il  est  défendu  à  tout  Anglais,  sous  peine  de 
mort,  d'acheter  des  terres  en  France  ou  de  la  rente. 
Mais  que  va  devenir  l'annuité  de  Jane? 

—  Elle  dit  qu'elle  a  un  plan  pour  la  toucher.  —  Pré- 
tenxL-elle  venir  une  fois  tous  les  ans  par  la  même  voie 
qu'elle  prend  pour  partir,  ou  a-t-elle  quelqu'autre 
dessein?  c'est  ce  que  j'ignore.  Ces  tontines,  monsieur, 
sont  de  bien  mauvaises  choses!  pires  que  la  loterie, 
puisqu'elles  forcent  les  gens  à  être  jaloux  de  la  vie  des 
autres,  et  à  se  réjouir  de  leur  mort. 

—  Ce  sont  de  bien  mauvaises  choses  en  effet  ;  il  n'y 
a  pas  de  pire  espèce  de  jeux.  L'avantage  pour  les  ac- 
tionnaires est,  de  sa  nature,  très-inégal,  et  il  est  si 
désavantageux  au  gouvernement  qu'aucune  partie  de 
cet  argent  ne  soit  libre  avant  le  décès  du  dernier  de  la 
série,  que  je  m'étonne  qu'on  persévère  dans  un  pareil 
système. 

—  Je  voudrais  que  le  gouvernement  eût  eu  l'argent 
des  messieurs  Hill  et  de  mon  maître,  car  miss  Jane 
n'a  plus  été  la  même  personne  depuis.  Savez-vous, 
monsieur,  qu'il  y  a,  je  crois,  quelqu'un  qui  sera  parti- 
culièrement désappointé  de  son  départ? 
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—  Vous  voulez  parler  du  docteur  Sav.  Tensez-von- 
qu'il  ;iit  jamais  eu  aucune  chance? 

— i  Quelquefois  j';ii  cru  qu'il  en  avait ,  et  je  ne  serais 
pas  étonnée  après  tout,  qu'elle  sopgeât... 

—  Non,  non,  Morgan  ;  il  n'est   pas   possible   qu'elle 
veuille  jamais  épouser  cet  homme-là. 

—  Ma  foi,  monsieur,  quand   une  femme  de  son  ca- 
ractère a  été  cruellement  désappointée  une  fois,  et  je 

vais  qu'elle  l'a  été  ,  il  arrive  assez  souvent  qu'elle  sent 
trop  lard  qu'elle  a  besoin  d'un  ami.  En  même  temps, 
une  vieille  fille  aime  à  commander,  et  le  docteur  est 
si  pliant 

—  Ah  !  oui ,  à  présent. 

—  C'est  vrai ,  monsieur  ;  mais  il  déploie  un  carac- 
tère bien  souple,  à  en  juger  par  la  froideur  qu'il  affecte 
envers  ma  maîtresse  tout  en  ne  la  quittant  pas  plus  que 
son  ombre.  Mais  elle  ne  veut  pas  l'épouser  encoi 
pas  avant  qu'elle  n'ait  accompli  son  dessein  de  passer 
sur  le  continent;  étalon  peut-être.... 

—  Voilà  ce  que  devient  l'âme  humaine  quand  elle  a 
été  pervertie  et  froissée  comme  celle  de  ma  pauvre 
sieur.  Elle  se  propose  quelque  but  indifférent,  elle 
veut  accomplir  quelque  petite  chose  avant  que  de  pen- 
ser aux  réalités  de  la  fie.  Pauvre  Jane  !  de  quoi  lui  ser- 
viront quelques  milliers  de  livres  sterling  de  plus? 
Morgan,  avez-vous  jamais  eu  l'idée  de  partir  avec 
elle? 

—  Je  l'aurais  désiré  quand  bien  même  je  n'aurais 
pas  promis  de  demeurer  avec  elle  jusqu'à  ce  que  la 
mort  nous  séparât;  mais  comme  elle  ne  m'en  a  pas  dit 
UU  mot,  comme  au  contraire  elle  m'a  parlé  de  choses 
qu'elle  confierait  a  mes  soins  après  son  départ ,  j'en 
conclus  qu'elle  n'a  pas  envie  de  ma  société. 

—  Alors  où  irez-vous?  que  pensez-vous  faire.' 
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—  Ce  que   la  providence  voudra,  je  n'y  ai  pas  en- 


core songe. 


Morgan,  en  effet,  ne  songea  à  son  propre  avenir 
que  lorsqu'elle  y  fut  tout  à  fait  forcée.  Il  y  avait  beau- 
coup à  penser,  beaucoup  à  faire,  et  chacun  avait  l'ha- 
bitude de  compter  sur  Morgan  dans  toutes  les  cir- 
constances pressées  ou  difficiles.  On  vendit  immédia- 
tement les  marchandises,  la  clientelle  et  la  maison; 
il  fallait  préparer  les  lieux  pour  le  nouvel  occupant  et 
les  vider  dans  un  très-court  délai.  Jane  ne  voulut  pas 
vendre  son  mobilier,  elle  ne  voulait  pas  se  résoudre  à 
le  laisser  aller  pour  le  peu  qu'on  en  aurait  retiré  ac- 
tuellement,  et  encore  moins  à  le  donner  à  Patience. 
S<s  rideaux  en  lainage  vert,  ses  tapis  usés  jusqu'à  la 
corde  ,  ses  tables  boiteuses  ,  ses  chenets  et  ses  galeries 
usés  par  le  temps  avaient  une  grande  valeur  à  sesyeux, 
les  uns,  parce  qu'elle  n'avait  jamais  rien  connu  de 
mieux;  les  autres  ,  parce  qu'ils  lui  semblaient  encore 
tout  neufs.  Combien  de  souvenirs  se  rattachaient  aux. 
pièces  de  ce  vieux  mobilier  1  —  tantôt  elle  rougissait 
de  l'idée  de  les  laisser  pour  le  prix  insultant  qu'on  en 
offrait,  tantôt  elle  soupirait  à  l'idée  de  l'extravagance 
qu'il  y  aurait  à  louer  une  chambre  uniquement  pour 
les  y  déposer.  Ce  fut  cependant  le  parti  quelle  adopta 
à  la  fin  ,  et  ses  paquets  furent  faits  avec  une  telle  ha- 
bileté, que  tout  contint  dans  une  seule  chambre  où  il 
resta  encore  à  peu  près  la  place  pour  tourner. 

Il  ne  restait  plus  dans  la  cuisine  qu'une  chaise  et 
quelques  vases  de  terre  ,  quand  Morgan  s'assit  près  du 
feu  ,  tricotant  des  bas  de  laine  et  se  balançant  sur  la 
mesure  d'un  vieil  air  gallois  qu'elle  se  chantait  tout  bas. 
L'horloge  était  partie,  et  le  bourdonnement  monotone 
de  la  bouilloire  était  le  seul  bruit  qui  accompagnât  sa 
voix;  elle  pensait  au  pays  de  Galles ,  comme  elle  le  lai- 
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Sait  chaque   foifl  qu'elle  chantait,  et  à  la  ferme  dans  la 

vallée  où  elle  était  née.   Elle  se  reportail  par  la  pensée 
an  malin  où  elle  sautail  légère  sur  le  bord  d'un  ruis- 

■ 

seau,  qui  nul  on  lui  (lit  pour  la  première  fois  cru 'on 
pensait  à  l'envoyer  s  Londres  iveo  son  oncle  !»■  voitu- 
rin  pour  y  gagner  sa  \  ie  ;  el  puis  au  soir  où  ,  sortie  des 
dernières  collines  ,  elle  villa  plaine  a\ee  ses  bouquets 
d'arbres  .  ses  innombrables  buissons  et  ses  petits  villa- 
geS|  un  clocher  ou  deux  brillant  au  soleil  couchant  ; 
combien  elle  admira  un  pays  de  plaines  et  combien 
elle  se  figura  que  devaient  être  heureux  ceux  qui  y 
habitaient  ;  combien  alors  elle  se  figurait  peu  qu'après 
s'être  accoutumée  à  la  \ie  de  Londres,  elle  se  trou- 
\  erail  à  jamais  seule  dans  une  maison  dont  le  bonheur  et 
les  COmfortS  seraient  partis  les  ;m>  apn's  les  autres,  at- 
tendant de  savoir  ce  qu'elle  deviendrait  quand  le  der- 
nier membre  d'une  famille  qu'elle  avait  servie  si  long* 
temps  allait  s'en  aller  loin,  bien  loin  de  la  vieille  mai- 
son !  Le  bruit  de  la  ville  se  faisait  entendre  à  l'extérieur 
comme  si  tout  eût  été  sur  l'ancien  pied  au  dedans.  Les 
cris  el  les  éclats  de  rire  qui  partaient  de  la  rue  lui  sem- 
blaient comme  une  moquerie,  et  Morgan  qui  pendant 
de  si  longues  années  ne  s'était  jamais  plainte  de  ce  que 
Budge-Roa  avait  de  riant ,  en  lut  ce  soir  mise  presque 
hors  de. -on  caractère.  Au  milieu  de  toutes  ses  réflexions 
il  lui  sembla  entendre  la  sonnette  de  se  maîtresse f  et 
(Ile  se  .hâta  d'obéir.  Mlle  prit  d'une  main  le  sac  d'ar- 
L'ent  ,  de  l'autre  la  bouilloire.  Supposant,  avec  la  li- 
berté d'une,  vieille  domestique,  qu'il  importerait  peu 
a  miss  Ferrer  de  prendre  son  thé  quelques  instans  plus 
tôt .  pour  lui  épargner  a  (  lie  la  peine  d'aller  et  de  venir 
plusieurs  f< us. 

—  Madame  ,  dit-elle  ,  vovant   que   Jane    avait   roule 
son  ;:iand  >chall  autour  de  sa  tête  ,  je  crains  que  votre 
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rhumatisme  ne  vous  tourmente.  Je  l'avais  prévu  quand 
vous  avez  voulu  ôter  les  rideaux  par  un  temps  pareil. 

—  N'importe,  Morgan,  je  trouverai  plus  de  froid 
que  cela  à  la  mer. 

—  Mais  vous  feriez  mieux  d'attendre,  madame,  que 
vous  vous  portiez  mieux.  Vous  plairait-il  que  j'aille 
chercher  le  docteur  Say  ?  Et  Morgan  mit  quelque  chose 
de  significatif  dans  son  accent.  Jane  jeta  les  yeux  au- 
tour d'elle  sur  l'appartement  démeublé,  et  probable- 
ment elle  le  trouva  trop  triste  pour  être  vu  par  le  doc- 
leur  Say,  car  elle  dit  que  s'il  se  présentait,  il  fallait 
lui  répondre  qu'elle  était  trop  fatiguée  pour  recevoir 
personne. 

—  Je  crois  ,  Morgan  ,  continua-t-elle  ,  qu'il  ne  reste 
plus  rien  que  ce  dont  vous  pourrez  prendre  soin  vous- 
unme,  si  je  suis  obligée  de  partir  tout  d'un  coup.  Il  ne 
vous  faudra  pas  plus  de  deux  heures  pour  emballer  tout 
ceci  avec  le  reste  du  mobilier,  et  une  heure  ou  deux 
de  temps  à  autre,  à  vos  moments  perdus,  suffiront  pour 
me  l'entretenir  en  bon  état. 

Puis  suivirent  de  longues  instructions  sur  ce  qu'il 
fallait  battre ,  sur  ce  qu'il  fallait  brosser,  mettre  à  l'air  , 
etc.,  toutes  choses  qui  impliquaient  l'idée  que  Morgan 
ne  devait  pas  s'éloigner. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  venir  avec  moi.  Je  sup- 
pose que  vous  n'y  avez  jamais  pensé. 

—  D'après  ce  que  nous  avions  dit  une  fois  ,  miss  Jane, 
je  me  regardais  comme  obligée  à  vous  accompagner 
jusqu'à  la  mort  ,  si  cela  vous  avait  plu.  Mais  puisque 
vous  ne  le  voulez  pas 

—  Ce  serait  trop  de  fatigues  pour  vous,  Morgan,  et 
en  même  temps  il  y  a  trop  de  dangers,  je  ne  voudrais 
pas  vous  v  exposer.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  C*est 
qu'un  voyage  comme  celui  que  je  vais  entreprendre. 
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11  y  a  déjà  beaucoup  do  fatigues  sur  un  navire  régulier, 
mais.... 

—  Madame,  je  ne  désire  rien  faire  contre  votre  vo- 
lonté ;  je  suis  vieille  maintenant,  et 

—  Nui,  il  Faudra  beaucoup  mieux  pour  vous  aller 
chez  Patience  ou  chez  Henry. 

—  INoq,  madame;  si  je  vous  quitte,  ce  sera  pour 
retourner  dans  mon  pays.  Le  jour  où  vous  me  renver- 
rez ,  je  m'occuperai  d'en  prendre  le  chemin.  Je  ne  dé- 
sire pas  passer  de  maître  en  maître,  sachant  que  je  ne 
m'attacherais  à  aucun  comme  je  m'étais  attaché  à  vous, 
ma  chère,  dès  le  commencement. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  ferez  dans  le  pnvs  de 
('.ailes?  tous  ceux  que  vous  y  avez  laissés,  doivent  être 
morts,  ou  bien  ils  ne  vous  reconnaîtront  plus. 

—  Peut-être  bien  !  mais  il  me  plaît  de  m'asseoir  et 
de  tricoter  encore  dans  une  ferme  ;  j'aimerai  à  me  re- 
trouver dans  une  laiterie  ;  je  n'ai  pas  mis  la  main  a  une 
baratte,  je  n'ai  pas  vu  une  chèvre  depuis  i  j  ans,  ai  ce 
n'est  une  fois  quand  votre  père  m'envoya  <m  toute  bâte 
a  Ulington  ;  là  je  vis  un  bouc.,  et  quand  rua  vie  v  aurait 
été  attachée,  je  ne  pus  m 'empêcher  de  le  suivre  dan» 
un  sentier  étroit,  de  voir  où  il  allait  et  d'étudier  ses 
habitudes.  Quand  je  le  vis  brouter  et  grimper ,  encore 
que  ce  lût  dans  une  briqueterie,  je  ne  pus  m 'empêcher 
de  m'attacher  à  ses  pas  ,  et  il  me  lit  faire  un  si  long  dé- 
tour, (pie  j'eus  toulo  les  peines  du  monde  à  revenir  à 
la  maison  pour  le  ihé.  Mon  maître  comprit  que  quel- 
que chose  m'avait  retenue  ,  mais  j'eus  honte  de  lui  dire 
ce  que  c'était.  Toutefois,    je  crois  que    les   boucs    de 

mon  paya mais   je    vous   fais  perdre  votre  temps, 

madame.  Oui,  je  retournerai  dans  mon  pays  de  (ialles. 
dépendant  nous  avons  une  petite  affaire  à  régler  aupa- 
ravant. Je  vous  ai  rendu  ma  clé  de  ce  collVe  .  sans  quoi 
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j'y  aurais  remis  l'argent  sans  vous  déranger;  voilà  la 
somme  que  vous  m'avez  payée  l'autre  jour,  auriez- 
vous  la  bonté  de  me  rendre  mon  reçu? 

—  Qu'est-ce  que  cela  signilie  ,  Morgan  ,  de  deman- 
der vos  gages  d'uue  manière  si  étrange  ,  et  puis  de  me 
les  rapporter  ? 

—  Cela  signifie  ,  miss  Jane  ,  que  j'ai  tenu  la  promesse 
que  je  vous  avais  faite  de  couvrir  vos  fautes  quand  je 
le  pourrais.  Vous  avez  refusé  de  payer  l'amende  pour 
M.  Henry,  je  l'ai  payée  en  votre  nom,  et  c'est  pour 
cela  que  j'avais  eu  besoin  d'argent.  Je  ne  croyais  pas 
qu'il  dût  me  rentrer,  mais  M.  Henry  a  paru  si  mal  à 
son  aise  tant  qu'il  ne  me  l'avait  pas  rendu,  que  je  l'ai 
laissé  faire. 

Jane  fit  quelques  objections  que  Morgan  ne  voulut 
pas  écouter,  non  plus  qu'aucune  allusion  au  legs  que 
sa  maîtresse  lui  avait  promis,  ou  à  sa  propre  position. 
Elle  déclara  d'un  ton  sec  qu'elle  avait  ce  qu'il  lui  fal- 
lait. Les  économies  qu'elle  avait  faites  dans  les  pre- 
mières années  suffisaient  à  ses  petits  besoins  ;  elle  ne 
voyait  pas  à  quoi  plus  d'argent  lui  servirait ,  sans  comp- 
tt t  qu'elle  en  avait  pris  comme  une  sorte  de  dégoût  de- 
puis quelque  temps.  Elle  s'empara  sans  opposition  de 
Ja  clé  que  sa  maîtresse  portait  à  la  ceinture,  elle  ouvrit 
le  coflre,  y  déposa  l'argent,  lui  faisant  voir  en  même 
temps  qu'elle  reprenait  le  reçu.  Pendant  cette  opéra- 
tion ,  Jane  tira  son  schall  davantage  encore  sur  sa  tète, 
comme  si  elle  eût  soulier  t  du  froid;  .Morgan  s'aperçut 
que  c'était  pour  cacher  ses  larmes. 

—  Miss  Jane  !  dites  seulement  que  vous  le  désirez  , 
je  renonce  au  pays  de  Galles  et  je  pars  avec  vous;  ou 
bien,  s'il  vous  plaisait,  à  vous  aussi,  de  venir  dans  mon 
pays,  vous  pourriez  y  penser  à  votre  argent  tant  que 
vous  le  voudriez,  sil  faut  absolument  que  vous  y  peu- 
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BÎei,  el  vous  seriez  heureuse  de  vivre  dans  un  pays  ij 
bon  marché;  que  de  peines,  que  de  troubles  d'esprit 
vous  vous  épargoeriei  ! 
Jane  se  hâta  de  répondre  qu'il  était  trop  tard,  elle 

avait  donné  Sa  parole  de  partir,  et  il  fallait  qu'elle  par- 
tît immédiatement;  elle  désirait  ne  rien  entendre  con- 
tre son  projet. 

Morgan  ne  dit  pas  un  mot  davantage;  elle  apporta 

le  thé,  et  prépara  tout  pour  que  sa  mat  tresse  pût  se 
coucher  de  bonne  heure;  puis  elle  vint  rechercher 
tout  ce  qui  avait  servi  au  thé. 

—  ^  ous  vous  coucherez  de  bonne  heure  ce  soir,  ma- 
dame ,  dit-elle. 

Jane  fit  signe  que  oui. 

—  Alors,  j'ai  un  tort  pressentiment  que  c'est  la  der- 
nière conversation  que    je   dois   avoir  avec  vous,  et  je 
ne  voudrais  pas  que  nous  nous  séparassions  sans  non» 
dire   adieu,   comme  il    armera,  je  crains,    à    d'auti 
qui  vous  sont  plus  proches  et  plus  chers. 

—  Nul  ne  m'est  plus  proche  et  plus  plus  cher,  s'é- 
cria Jane,  d'un  ton  qui  renversa  le  courage  de  Morgan. 
Puis  elle  s'arrêta  et  ajouta  froidement  :  J'ai  l'intention 
d'aller  chez  mon  frère  et  chez  Patience  avant  que  de 
partir. 

—  Ce  qui  me  lâche  le  moins,  dit  Morgan,  c'est  que 
vous  allez  >ur  les  grandes  et  profondes  mers;  je  me  ré- 
jouis de  savoir  que   vous  verrai    un    million  de  vagues 

écumeusesel  qoe  vous  sentiras; le  balayementda  vent , 
toutes  choses  dont  je  m'étais  fait  une  idée  sur  le  haut 
de  nos  imuifagiu •>.  \ouset  moi,  nous  avons  trop  vu 
des  murailJes  de  briques ,  nous  avons  trop  entende  le 
bruit  de  la  cité  ;  votre  caractère  s'est  beaucoup  trop 
assombri  depuis  quelque  temps,  ma  chère,  et  moi- 
même  je  n  .i!  pas  en  celte  gaité  que  doit  toujoui-  avoir 
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une  créature  confiante  en  son  Dieu.  Ah  !  vos  larmes 
se  sécheront  quand  vous  serez  au  milieu  de  la  mer  ; 
quand  vous  verrez  les  flots  s'enfler  et  s'abaisser  devant 
vous,  vous  sentirez,  soyez-en  sûre,  ce  qu'il  va  de 
petit  et  de  peu  digne  dans  tous  les  soucis  mondains. 
Quand  vous  serez  à  la  mer  au  milieu  d'une  nuit  étoilée, 
et  moi  dans  la  vallée  au  premier  rayon  de  l'aurore  , 
nous  trouverons  nos  âmes  dans  un  meilleur  état  que 
celui  où  les  ont  laissées  tous  les  événements  qui  se  sont 
succédés  ici.  Cependant  il  faut  nous  séparer,  et  si  ja- 
mais nous  ne  devions  nous  revoir 

—  Oh  !  mais  cela  n'est  pas  à  craindre,  c'est  un  voyage 
très-facile,  à  ce  qu'on  m'assure.  Je  ne  veux  pas,  Morgan, 
qu'on  me  mette  dans  la  tête  l'idée  que  je  ne  doive  pas 
revenir. 

—  Soit  ;  accordons  que  vous  deviez  certainement  re- 
venir, cela  n'empêche  pas  que  je  suis  vieille....  oui,  ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  appeler  vieille  quand  vous 
serez  à  mon  âge  ,  mais  ce  que  moi  je  suis  charmée  d'ap- 
peler ainsi.  Vous  ne  sauriez  dire  que  vous  deviez  être 
Lien  surprise  d'apprendre  un  jour  que  la  vieille  -Mor- 
gan est  morte.  Dieu  vous  bénisse  donc  et  vous  fasse 
mieux  comprendre  celte  vie  ,  avant  que  de  vous  appe- 
ler à  une  autre. 

—  En  vérité  ,  je  ne  suis  pas  heureuse  !  tel  était  le 
sentiment  exprimé  par  les  gestes  et  les  larmes  de  Jane 
autant  que  par  ses  paroles.  Elle  ne  pouvait  maîtriser  sa 
douleur,  et  il  lui  répugnait  d'en  laisser  voir  toute  l'é- 
tendue. Elle  se  hâta  donc  de  se  coucher  ,  feignant  d'ac- 
quiescer au  conseil  de  Morgan  de  ne  se  pas  lever  trop 
tôt  le  lendemain  matin. 

Le  sommeil  de  Morgan  ne  fut  pas  très-profond,  en 
partie  à  cause  de  ce  qu'il  y  avait  de  décomfortanl  dans 
cette  maison    toute   nue,   en    partie  aussi  à  cause  des 
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tristes  pensées  qui  la  dévoraient.  Plusieurs  fois  il  lui 
sembla  entendre  du  bruit  dans  la  chambre  de  Jane  ,  et 
plusieurs  fois  elle  se  rendormit,  quand  elle  crut  que 
sa  maîtresse  dormait  elle-même  tranquillement.  Enfin 
elle  se  leva  tout  à  coup  ,  désagréablement  affectée  de 
voir  qu'il  était  grand  jour,  et  fâchée  de  ce  que  le  re- 
veil-matin  n'eût  pas  été  le  dernier  meuble  enlevé,  parce 
qu'elle  craignait  que  sa  maîtresse  eût  attendu  son  dé- 
jeûner. Elle  s'empressa  d'allumer  un  bon  feu  ,  de  pré- 
parer des  rôties,  du  thé,  etc.  ,  et  comme  sa  maîtresse 
ne  descendait  pas,  elle  monta  le  tout  sur  un  plateau 
dans  sa  chambre. 

—  J'espère  que  vous  souffrez  moins  de  la  tête  ce 
matin  ,  madame,  dit-elle  en  levant  le  store  qui  rendait 
la  chambre  obscure? 

Pas  de  réponse.  Morgan  ne  vit  aucuns  vêtements  sur 

les  chaises;  elle   écarta  vivement  les  rideaux  du  lit 

personne.  Elle  chercha  encore  un  peu  et  se  convain- 
quit que  Jane  était  partie. 

Les  gens  de  la  boutique  déclarèrent  que  deux  vigou- 
reux porteurs  étaient  arrivés  de  bon  malin  ,  et  avaient 
demandé  la  permission  de  monter  et  de  descendre.  Ils 
avaient  emporté  un  coffre  pesant  et  étaient  accompagnés 
de  la  dame  en  grand  deuil  et  son  voile  baissé  sur  sa  li- 
gure. Elle  n'était  pas  partie  sans  laisser  un  souvenir  à 
Morgan  ,  comme  celle-ci  le  lui  reprocha  d'abord  dans 
l'amertume  de  son  cœur.  Elle  avait  laissé  un  billet  dans 
lequel  elle  l'assurait  affectueusement  qu'elle  se  sou- 
viendrait de  sa  vieille  amie,  non  seulement  dans  son 
testament,  mais  encore  chaque  jour  de  sa  vie.  Morgan 
verrait  aussi  qu'elle  avait  laissé  une  somme  d'argent 
dans  les  mains  de  Henry  pour  elle  ,  comme  pour  la 
remercier  de  ses  longs  services.  Enfin  ,  il  y  avait  encore 
un  conseil  à  Morgan  ,  d'employer  cet  argent  à  acheter 
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une  rente  viagère,   mais  elle  ne  l'eut  pas  le   premier 
jour. 

Ce  fut  Je  garçon  de  boutique  qui  profita  de  la  rôtie 
beurrée.  Morgan  se  hâta  de  courir  chez  Henry  pour 
s'informer  de  ce  qu'il  savait  de  Jane  ;  Marie  ne  put  dire 
qu'une  chose  ,  c'est  qu'en  descendant  dans  la  salle  à 
manger  de  leur  nouveau  logement,  elle  s'était  aperçue 
que  l'oiseau  n'y  était  plus  :  la  bonne  avait  admis  une 
dame  en  noir  à  écrire  un  billet  dans  le  parloir,  parce 
que  ses  maîtres  n'élaient  pas  encore  levés.  On  n'avait 
pas  revu  l'oiseau  depuis  ce  moment;  il  fallait  donc 
supposer  que  la  dame  l'avait  emporté  sous  son  grand 
manteau  noir. 

Jane  le  confessait  dans  son  billet  à  Henry;  elle  n'a- 
vait pu  résister  au  désir  d'emporter  ce  souvenir  vivant 
des  anciens  jours;  il  devait  lui  être  plus  précieux  qu'à 
eux.  Elle  enverrait  à  Marie  quelque  autre  oiseau  en 
souvenir  d'elle,  si  toutefois  Marie  se  souciait  d'un 
présent  de  sa  part.  Ils  feraient  bien  de  ne  pas  se  tour- 
menter à  chercher  où  et  comment  elle  était  partie  ,  ils 
pouvaient  être  sûrs  qu'elle  leur  donnerait  de  ses  nou- 
velles par  M.  Verblanc  ,  quand  il  serait  de  retour  sur  le 
continent,  ou  par  ses  hommes  d'affaires. 

Patience  parut  la  seule  qui  eût  vu  sa  sœur  quand 
elle  faisait  ainsi  ses  tristes  adieux.  Elle  raconta  que  la 
maison  était  dans  une  telle  confusion  lorsque  Jane  y 
était  venue  de  si  bonne  heure,  qu'elle  ne  se  rappelait 
pas  bien  clairement  ce  qui  s'était  passé.  Seulement 
Jane  pleurait  beaucoup,  ce  qui  avait  étonné  les  en- 
fants. Elle  se  rappelait  encore  que  lorsqu'elle  les  avait 
tous  embrassés  à  la  ronde,  son  long  voile  noir  avait 
beaucoup  effrayé  les  plus  petits.  Elle  espérait  que  Jane 
ne  pensait  pas  réellement  à  s'absenter  pour  un  temps 
considérable,    elle   ne  l'avait  cru   qu'à  moitié,   mais 
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quand  Morgan  lui  eut  assure  que  cria  n'était  que  trot 
\  i  ai ,  Patience  ea  éptouva  un  réel  chazrin 

Morgan  ne  pot  quitter  Londres  de  deui  ou  trois 
jour-,  pour  laisser  les  affaires  de  sa  maîtresse  dans  l'état 
exact  qu'elle  lui  avait  indiqué.  On  ne  put  lui  persuader 
d'habiter  ailleurs  que  dans  In  vieille  cuisine,  ni  l'empê- 
cher de  visiter  toutes  les  nuits  la  chambre  où  son  maî- 
tre était  mort.  La  première  soirée  lut  froide  et  ora- 
geuse. Elle  pensa  d'abord  au  rhumatisme  de  sa  niait  rese; 
mais  quand  le  vent  B'éleva,  qu'il  siffla  sous  les  porte-, 
qu'il  s'engouffra  dans  la  cheminée,  -Ile  alla  a  la  fenêtre 
pour  voir  quel  aspect  présentait  la  rue.  La  flamafte  des 
lanternes  dansait  ets'agitait,  malgré  son  entourage  de 
verre  ;  les  femmes  tenaient  leurs  cliapead  \  à  deui  mains, 
et  les  tabliers  des  ouvriers  s'agitaient  sous  l'influence  «lu 
vent.  Morgan  n'était  que  trop  sûre  (pic  ce  devait  être 
un»*  bien  mauvaise  nuit  <ur  la  Tamise  ou  a  la  mer.  Elle 

aurait  voulu   savoir  ce  que  M.  Henry  en   pensait  ,   cela 
aurait  tranché   la  question  pour  «Ile,  car  elle  croyait 

que   M.  Henry  Savait  tout;  mais  il  ('tait   trop    tard  pour 

le  déranger  ce  soir,  elle  irait  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain,  quand  elle  se  leva  de  bonne  heure, 
pour  voir  avec  quelle  rapidité  les  nuages  se  chassaient 
les  nos  les  au  1res  dans  la  petite  bande  de  ciel  qu'on  pou- 
vait voir  par  le  derrière  de  ta  maison,  elle  aperçut  un  petit 
oiseau  sautillant  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  tout  trempe, 
et  paraissant  souffrir  de  fatigue  et  de  froid.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  ne  le  pas  reconnaître,  et,  un  moment 

après,  il  Se  réchauffait  sur  le    sein    de    Moi-. m  ,    tandis 

que  celle-ci  lui   préparait  un  petit  régal  de  croûtes  de 

pain  ,  de  lait  et  de  sucre. 

Oh  I  mon  oiseau,  s'écria  Marie,  dès  que  .Morgan  le 
rétira  de  dessous  son  manteau  rouge. 
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—  Ma  maîtresse  ne  vous  avait-elle  pas  parlé  de  vous 
envoyer  quelqu'animal  vivant  pour  souvenir?  Croyez- 
vous  vraisemblable  qu'elle  vous  envoie  cet  oiseau  ? 

Non,  })ersonne  ne  le  croyait  vraisemblable.  iMais 
comment  av;iit-il  pu,  cet  oiseau,  échapper  à  la  garde 
de  Jane?  C'est  ce  qu'on  ne  s'expliquait  pas  davantage. 

Tandis  que  Marie  pleurait  encore  le  départ  de  son 
père  après  l'expiration  de  son  mois  de  prison,  et 
qu'elle  écoutait  les  assurances  consolantes  de  son  mari , 
que  la  paix  ne  pouvait  manqner  d'arriver  et  d'amener 
pour  chacun  la  liberté  d'aller  et  de  venir  à  volonté, 

elle  dit  : 

—  Cependant,  peut-être  y  trouverons-nous  cet 
avantage  qu'il  nous  enverra  des  nouvelles  de  Jane.  IV  a- 
t-elle  pas  promis  de  vous  en  donner  par  son  entremise. 

Il  n'arriva  aucune  nouvelle  de  ce  genre,  et,  dans 
chacune  de  ses  lettres,  M.  Verblanc  répétait  qui  ni  lui  ni 
son  agent  n'avaient  rien  appris  concernant  l'estimable 
sœur  de  son  gendre.  Henry  était  depuis  longtemps  dans 
l'exercice  de  ses  devoirs,  et  dans  la  jouissance  de  ses 
plaisirs  de  curé  de  campagne,  quand  il  reçut  une  let- 
tre de  Peek,  contenant  les  détails  suivants  qu'il  se 
hâta  de  transmettre  à  Morgan. 

— .  «  Souvent  on  s'était  adressé  à  moi  ,  écrivait  Peek, 
concernant  Jane  Farrer,  célibataire,  la  dernière  sur- 
vivante d'une  tontine,  laquelle  Jane  Farrer  n'avait  pas 
réclamé1  ^a  rente    cette  année.  Vous  allez   voir  que  le 
gouvernement  a  f;iit  une  bonne  affaire  dans  celle  série 
d'actionnaires,  ce  qu'on  ne  pourrait  pas  dire  de  toutes 
les  autres.  La  vérité  est  enfin  connue,  et  Patience  en  a 
été  très-chagrine  pendant  toute  la  journée  d'hier.  Aous 
avons  pris  une  bande  nombreuse  de  smugglers,  et  l'un 
d'eux,  quand  il  s'est  trouvé  pris,  s'est  écrié  qu'il  était  bien 
étrange  qu'après  avoir   échappé  à    tant  de  dangers,  il 
vin.  uô 
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.lit  fini  par  se  faire  empoigner.  Entr'autres  aventun 
il  nous  parla  dune  certaine  fois  ou  il  s'était  bien  cm  au 
fond  de  l'eau  avec  le  reste  de  l'équipage,  kprès  une  jour* 

née  veilleuse ,  qui  avaii  pousse  leu  r  chalonpe  hors  de  la 

rivière  d'un  hou  train  ,  à  ee  poîot  qu'ils  étaient  pn 
qu'en  vue  de  leur  navire  contrebandier,  leur  petite 
voile  ne  put  soutenir  la  rail  aie.  Il  ajouta  qu'ils  s'en 
raient  bien  tirés,  BÎ  ce  n'avaient  été  «les  coffres  très- 
lourds  qu'ils  emportaient  pour  une  daine  qui  avait  dé- 
siré Blre  passée  clandestine menl  on  France.  Il  dit  que 
cette  daine  était  presque  folle  de  désespoir,  lorsqu'ils 
jetèrent  ces  deux  coffres  pardessus  le  bord,  bien  qu'elle 
eût  été  assez  tranquille  quand  l'ouragan  s'était  levé. 
Elle  descendit  aussi  SSSeï  tranquillement  dans  l'abîme 
quand  la  cbaloupe  s'emplit  d'eau,  etSOmbra  SOUS  eux. 
ne  leur  laissant  d'autre  alternative  que  de  se  jeter  sur 
quelques  débris  de  la  flottaison,  au  moyen  desquels 
lui  et  un  autre  parvinrent  à  gagner  !<*  rivage.  Tout  ce 
qu'il  se  rappelait  de  cette  dame,  c'est  qu'elle  portail 
un  manteau  noir,  et  ne  s'occupait  de  personne  II  bord, 
si  ce  n'est  d'un  verdier  qu'elle  avait  dans  nue  cage.  La 
dernière  chose  qu'elle  lit,  et  il  9e  le  rappelait  parce 

que    lui  et    ses    camarades    avaient    plaisanté  de    h  \<>:r 

s'occuper  delà  rie  d'un  petit  animal,  au  moment  où 

la    senne  ne   valait    pas    un    SOU,  —  la  dernière   ch< 

qu'elle  fit,  fui  d'ouvrir  laçage  du  verdier,  et  de  le  suivre 
de  l'oeil,  pour  voir  comment  il  luttait  contre  l<%  vent, 
tandis  qu'elle  avait  déjà  elle-même  de  l'eau  [usqu'aui 
genoux.  De  cette  circonstance  et  du  voile  noir,  nous 
concluons  que  ce  devait  être  la  sœur  Jane,  sans  comp- 
ter que  la  date  eSl  exactement   la  même.   NOUS  suppo- 

«m.h^  que  nous  vous  verrons  bientôt  à  Londres  pour 
arranger  les  affaires;  vous  çavcz  où  vous  trouverez  tou- 
jours une  pipe  et  un  bout  de  conversation.  » 
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—  Vv  allez  pas,  Henry,  dit  Marie  ;  laissez  toute  cette 
richesse  aux  Peek;  -ne  touchons  pas  à  cet  or  qui  a  em- 
poisonné la  vie  de  trois  personnes  de  votre  famille. 

—  Il  a  empoisonné  la  paix  de  leur  vie  ,  et  il  a  causé 
leur  moi  t.  iNous  ne  mourrons  pas  d'une  pareille  solli- 
citude, et  si  l'un  de  nos  enfants  doit  périr  par  violence 
ou  par  accident,  ce  ne  sera  pas  pour  une  pareille  cause. 
ISous  leur  enseignerons  l'usage  qu'on  doit  faire  de  la 
richesse,  et  la  Providence  nous  a  effroyablement  mis  à 
même  de  leur  donner  cette  leçon. 

—  INous  leur  apprendrons  que  la  richesse  n'est  qu'un 
instrument,  etqu'ils  sont  responsables  de  l'usage  qu'ils 
qu'ils  en  feront. 

— llesponsables  non-seulement  envers  celui  qui  fait 
les  riches  et  les  pauvres,  mais  envers  la  société,  — 
envers  l'état.  iNous  apprendrons  à  nos  enfants  qu'élu- 
der de  payer  ou  se  plaindre  en  payant  une  juste  con- 
tribution à  l'état,  c'est  se  montrer  ingrat  envers  leur 
meilleur  protecteur  terrestre,  et  être  les  oppresseurs 
de  ceux  qui  devraient  être  d'autant  plus  épargnés  que 
leurs  moyens  sont  plus  faibles.  Si  e'est  un  crime  que 
d'imposer  des  fardeaux  insupportables,  c'en  est  un 
aussi  que  de   refuser  un  impôt  raisonnable. 

Henry  s'arrêta,  s'apercevant  qu'il  semblait  insulter 
à  la  mémoire  de  son  frère  et  de  sa  sœur.  Cependant  il 
les  regardait  plutôt  comme  des  victimes  que  comme 
des  agresseurs  ,  —  comme  des  victimes  de  la  fausse 
manière  de  voir  de  leur  père  et  de  la  politique  du 
temps,  qui,  en  faisant  de  l'étal  un  prodigue,  avait  rendu 
sordidement  avares  un  trop  grand  nombre  de  ses 
membres. 

—  Voilà  donc  le  petit  favori  que  Jane  m'a  envoyé 
pour  le  chérir  à  cause  d'elle,  dit  Marie,  approchant 
de  ses  lèvres  la  tête  de  l'oiseau  ,  et  je  le  chérirai. 
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—  J'ai  manqué  de  lui,  pensa  Morgan  ,  ramenant  l<  s 
chevreaui  de  la  montagne  ft  la  maison  ,  —  j'ai  manqué 

de  lui  quand  j'ai  «n  «1rs  doutes  sur  ce  que  deviendrait 
miss  Jane  dans  sa  vieillesse.  Que  savais-je  si  elle  de- 
viendrait jamais  vieille  ou  non,  ou  si,  dans  le  premier 
cas  il  n'y  aurait  pas  alors  une  paix  et  de  moindres 
charges  sur  la  nation,  qui  lui  permettrait  de  voir  un 
peu  plus  clairement  si  elle  BVail  été  née  ou  non  pour 
s'occuper  toute  sa  vie  de  chimères,  comme  un  ma- 
lade qui,  dans  son  rêve  s'efforce  toujours  «le  s'envoler,  et 
cpii  toujours  fait  de  vains  efforts.  Je  ne  sais  si  l'on  doit 
s'affliger  que  miss  Jane  ail  été  réveillée  de  bonne  heure 
d'un  pareil  songe;  mais  je  m'afflige  qu'elle  ne  soit  pas 
venue  voir  ici  combien  c'est  se  méprendre  sur  les  voies 
de  la  Providence  ,  de  ne  s'occuper  que  d'argent ,  quand 
il  v  a  une  si  belle  nature  pour  charmer  notre  CCBttr  et 
nos  veux.  Que  les  hommes  viwnt  dans  leurs  villes  s'ils 
le  veulent  ,  mais  pourquoi  pensri  n'en t-ils  que  les 
champs  et  les  bois  n'uni  été  créés  que  pour  ceux  qui 
Les  habitent?  Tlùl  à  Dieu  que  miss  Jane  eût  pu  se 
«lécider  une  fois  à  venir  dans  nos  montagnes! 
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Un  D6  saurait  limiter  ou  mesurer  ce  qui  est  nécessaire 
et  agréable  à  l'espèce  humaine;  les  matériaux  en  parais- 
sent inépuisables,  et  le  pouvoir  d'appropriation  néces- 
sairement progressif.  Quelque  chose  a-l-il  disparu  de 
dessus  la  terre,  lorsque  les  hommes  ont  désiré  l'y  con- 
server ou  l'y  reproduire?  iYest-il  pas  vrai,  au  contraire, 
qu'à  mesure  que  l'homme  a  pris  plus  de  goût  pour  un 
objet,  la  quantité  en  a  semblé  s'accroître.  Le  désir 
pousse  au  travail,  et  nous  ne  connaissons  pas  d'exemple 
où  un  travail  suffisant  ait  été  universellement  arrêté 
faute  de  matériaux.  Les  Norwégiens  pourront  deman- 
der plus  de  blé,  et  à  coup  sur  les  habitants  du  Kamp- 
chatka  ne  tarderont  pas  à  demander  de  meilleurs  vête- 
ments; mais  nous  savons  que  ni  le  blé  ni  le  drap  ne 
manqueront  pour  cela.  Déjà  le  travail  se  multiplie  et 
les  capitaux  s'accumulent,  qui  doivent  fournir  enfin  à 
ces  deux  peuples  ce  qu'ils  désirent.  Quand  bien  même 
tous  les  hommes,  toutes  les  femmes,  tous  les  enfants 
auraient  une  fantaisie  pour  les  productions  les  plus  ra- 
res de  la  nature,  —  pour  les  diamants  peut-être,  rien 
ne  nous  autorise  à  supposer  qu'il  n'y  a  pas  actuelle- 
ment,  ou  qu'il  n'y  aura  pas  avec  le  temps,  assez  de 
diamants  pour  approvisionner  la  race  humaine  tout  en- 
tière; et  si  les  diamants  inspiraient  un  désir  aussi  véhé- 
ment, c'est-à-dire  étaient  aussi  nécessaire  que  le  pain 
de  chaque  jour,  à  coup  sûr  le  travail  ne  manquerait 
pas  pour  nous  les  procurer. 

Il  semble  assez  étrange  qu'il  se  puisse  trouver  des 
gens  mécontents  de  l'accroissement  de  la  richesse  gé- 
nérale ,  des  gens  qui  ne  peuvent  entendre   parler  des 
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nouveaux  pouvoirs  que  conquiert  chaque  jour  lin  dus- 
trie;  c'esl  qu  ils  croient ,  ces  gens-là  ,  nue  tout  ce  qui 
esl  donne  à  la  race  humaine  entière  esl  certainement 
enlevé  h  certains  individus  .  el  ou  ils  aimeraient  mieux 
qUe  tous  continuassent  à  endurer  une  privation  que  de 
supporter  .  eux,  la  moindre  perte.  Quand  il  lut  question 
d'éclairer  les  ruesde  Londres  su  Lraz ,  il  yeul  des  gens 
qui  jetèrent  1rs  hauts  cris,  c'est  qu'ils  avaient  un  in- 
térêt (luis  les  pêcheries  du  nord  <t  qu'ils  craignaient  de 
voir  diminuer  les  demandes  d'huile.  Us  auraient  pré- 
féré que  toutes  les  générations  lutines  souffrissent  k 
perpétuité  île  l'obscurité,  plutôt  que  de  soir  déranges 
une  lois  leurs  spéculations  passagères.  Est-ce  que  vos 
fabricants  de  savon  n'ont  pas  murmuré  contre  l'huile 
de  palmier  qui  leur  fournissait  cependant  le  meilleur 
élément  de  fabrication?  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  gens 
qui  ont  pleuré  quand  on  nous  a  débarrassés  des  im- 
pôts sur  le  sel  ?  Peut-être  ne  citerait-on  pas  une  seule 
découverte  importante,  un  seul  bienfait  conféré  à  I  hu- 
manité qui  n'aient  été  accueillis  d'un  côté  OU  de  l'autre 

par  Je-  murmures  ;  heureusement  l'expérience  s  proni  é 
que  ces  murmures  étaient  aussi  impuissants  qu'ingrats, 

et  le  progrès  a  toujours   marché. 

La   race  humaine  ne  peut  pas  être  tenue  dans  un  état 

permanent  de  privations  pour  l'avantage  temporaire 
d'individus.  Il  n'esl  pis  possible  qu'on  recule  jamais 
devant  la  construction  d'un  pont ,  parce  que  cette  cons- 
truction   nuit  a  l'industrie  du  passeur  en  bateau.  Eh 

bien  !  par  le  même  principe  qui  lait  construire  le  pont 

au  détriment  temporaire  «lu  passeur,  il  faudrait  adop- 
ter demain  ,  si  demain  on  l'inventait .  une  machine  qui 
ferait  'l<  s  maisons  en  pierres  de  taille  a  raison  de  six 
par  jour.  Il  y  aurait  certainement  un  grand  malaise 
p  il  ..m  les  briquetiers  et  les  constructeurs  ,  mais  il  n'en 
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serait  pas  moins  du  droit  incontestable  de  la  société 
d'obtenir  à   bon   marché    des   habitations  élégantes  et 

salubres  ,  et  les  nouveaux  besoins  qui  naîtraient  d'une 
pareille  invention  et  les  capitaux  qu'elle  laisserait 
disponibles,  fourniraient  bientôt  aux  briquetiers  et 
aux  constructeurs ,  à  leurs  entants  et  aux  enfants  de 
leurs  enfants,  d'autres  occupations  pour  satisfaire  à  de 
nouveaux  besoins. 

Autrefois  peut-être  ,  un  petit  nombre  d'individus  vi- 
vaient heureux  de  leur  occupation  qui  consistait  à  pa- 
tauger dans  les  étangs  et  les  marais  de  l'Egypte  pour  y 
recueillir  le  papyrus,  à  en  presser  et  sécher  les  feuil- 
les t  à  les  coller  les  unes  au  bout  des  autres ,  à  les  polir 
pour  le  stylet  qui  devait  écrire  dessus  ,  et  peut-être  ces 
gens  là  ont-ils  trouvé  bien  pénible  que  l'invention  d'un 
meilleur  papier  soit  venue  détruire  l'usage  du  leur. 
Cependant  aujourd'hui  les  générations  multipliées  de 
leurs  enfants  trouvent  une  occupation  plus  sûre  et 
mieux  rétribuée  ,  à  préparer  les  gommes  et  les  huiles 
nécessaires  à  la  composition  des  encres,  qui  n'eussent 
jamais  été  connues  si  nous  avions  continué  à  nous  ser- 
vir de  papyrus.  Reportons-nous  maintenant  à  tout  ce 
qu'il  y  a  d'autre  travail  humain  dans  la  fabrication  de 
l'encre  ,  dans  la  préparation  des  chiffons  dont  se  fait 
le  papier  ,  dans  la  fabrication  et  le  travail  des  moulins 
d'où  cette  substance  magnifique  sort  comme  si  elle 
était  créée  par  des  mains  invisibles;  puis  vient  le  col- 
lage ,  le  pliage,  le  transport,  la  vente  par  rames,  par 
mains,  par  feuilles;  et  si  ce  papier  est  imprimé  ,  com- 
bien de  bras  l'admirable  machine  n'occupe-t-elle  pas 
pour  la  construire  et  la  mettre  en  jeu.  Pour  ne  rien  dire 
de  la  communication  des  intelligences  si  étendues  par 
1  invention    du  papier,  ne  regardons  que  la  masse    de 
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travail  employé  ,  et  voyons  qui  voudra  plaider  la  cause 
des  ramasMurs  de  papyrus  contre  le  monde  entier. 

Il  ne    reste  aucun    monument  d'une  époque   où  les 

chèvres  <>u  les  moutons  n'aient  pas  été  assez  nombreux 

pour  vêtir  les  gardiens  du  troupeau,  où  ! <■  ti r  toison  n'ait 

pas  été  employée  à  cet  usage  dans  quelque*  parties  du 

monde.  Tandis  que  les  barbares  du  nord  .s'habillaient 
de  peaux  de  bêtes ,  les  habitants  des  régions  tempén 
paraissent  avoir  joui  à  la  fois  île  la  légèreté  et  de  la 
chaleur  des  tissus  de  laine.  Les  patriarches  d'Asie  ras- 
semblaient leurs  troupeaux  autour  de  leurs  tentes,  aux 
temps  les  plus  anciens  dont  parle  1  histoire.  Les  escla- 
ves lavaient  les  toisons,  et  les  femmes  divisaient  la  laine 
à  Gler  entre  leurs  suivantes.  Les  jeunes  filles  arabes 
transportaient  partoutavec  elles  leur  rouet  grossier.  L<  - 
plus  anciennes  momies  égyptiennes  sont  enveloppées 
d'étoiles  tissées.  Dans  le  trafic  le  plus  recuit'  des  Tai  Li- 
res, les  toisons  servaient  d'intermédiaire  d'échanges,  et 
la  quenouille  se  retrouve  daus  les  poésies  primitives 
des  Scandinaves. 

Quand  les  Romains,  habiles  dans  le  choix  des  étoiles 
et  des  teintures,  vinrent  en  Angleterre ,  ils  enseignèrent 
aux  femmes  barbares  qu'ils  v  trouvèrent  à  ne  plus  frot- 
ter les  peaux  de  loups  avec  des  pierres  pour  les  polir, 

à  ne  plufl  les  tremper  dans  l'eau  pour  les  adoucir;  ils 
leur  mirent  en  niain  la  quenouille  qui  Se  trouvait  dans 

toutes  les  maisons  de  l'Empire  romain  ,  et  leur  ensei- 
gnèrent l'usage  d'un  rouet  plus  commode  que  celui  des 
Arabes  errants.  Pendant  plusieurs  siècles ,  il  paraîtrait 
que  cette  fabrication  continua  d'être  purement  domes- 
tique ;  mais  a  Mesure  que  les  arts  de  la  vie  se  perfec- 
tionnèrent, les  maîtresses  de  maisons  comprirent  qu  m 
valait  la  peine  de  suspendre  leur  filage  et  leur  tissage, 
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et  d'échanger  les  produits  de  leur  travail  et  de  celui  de 
leurs  Qiaris  contre  le  drap  des  manufacturiers.  Le  drap 
était  plus  beau  en   Flandre  dès   le  commencement  du 
treizième  siècle,    on   trouva  qu'il  était  avantageux  de 
moins   tisser  en    Angleterre,   et  de  s'appliquer  à  pro- 
duire plus   de  laine  pour  l'exportation.  Les  matrones 
anglaises  portaient  peut-être  leur  fuseau  à  la  ceinture 
quand  elles  allaient  surveiller   leurs  agneaux  dans  la 
plaiD6,  mais  c'était  moins  dans  l'idée  de  faire  du  drap 
que  des  bas,  —  non  point  de  tricot,  ce  qui  était  encore 
inconnu  ,  mais  d'une   espèce  de  drap  étroit  et  épais. 
Il  y  avait  quantité  d'Anglais  qui  eussent  été  fort  con- 
tents de  tisser  du  drap  fin  ,  dont  les  Flamands  avaient 
alors  le  monopole.  Mais  ils  ne  pouvaient  y  parvenir  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  adopté  les  méthodes  perfection- 
nées des  Flamands,  et  comme  ils  étaient  lents  à  le  faire, 
ils  furent  aidés  par  Edward  III  qui  invita  les  manufac- 
turiers flamands  à  venir  en  Angleterre  y  enseigner  leur 
mode  de  fabrication.  Quand  il  leur  eut  fait  traverser  la 
mer,  son  premier  soin  dut  être  de  protéger  leur  vie 
contre  leurs  élèves  anglais  qui  ne  voulaient  pas  enten- 
dre parler  de  filer  à  la  roue,  parce  que  la  roue  faisait 
deux  fois   autant   d'ouvrage  que  la  quenouille;  ou  de 
tordre  le  fil  et  d'arranger  la  chaîne  et  la  trame  autre- 
ment qu'avec  les  doigts,  parce  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
doigts  qui  demandaient  à  être  employés  ;  ou  d'employer 
de  nouvelles  drogues,  de  peur  que  les  anciens  droguis- 
tes ne  se  trouvassent  ruinés;  ou  enfin  de  fouler  le  drap 
autrement   qu'en   frappant   dessus    dans   l'eau  avec  la 
plante  des  pieds.    Si  la  loi  n'avait  pas  eu   la  vue  plus 
longue  que  son  peuple,  ces  Flamands  eussent  été  cou- 
pés en  morceaux,  ou  tout  au  moins  renvoyés  pleins  do 
terreur  dans  leur  pays,  et  les  Anglais  eussent  perdu  la 
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manufacture  des  draps  pour  un  grand  Dombre  d 'années, 
si  ce  n'est  pour  toujours. 

Le  drap  était  très-cher  a  cette  époque,  et  Ia4*  sn- 
née  de  Henry  ^S 1 1  (i4q4)j  ''  ml  ordonné  par  une  loi 

que  le  plus  haut  prix  donné  pour  une  yard  (3o  pouces)  ; 
«  une  y  h  ni ,  grande  largeur  du  plus  beau  drap  écarlale 
grainelé  ou  tout  autre  drap  grainelé  de  rr  qualité,  » 
serait  autant  de  travail  ou  de  nourriture  qu'on  peut  en 
échanger  pour  6  livrer  sterlings  i(i  shilling  (i~ofr.) 
de  notre  monnaie  actuelle.  Or  il  ne  pouvait  pas  v  avoir 
un  bien  grand  nombre  de  consommateurs  en  Angle- 
terre qui  pussent  à  cette  époque  donner  G  li\res  ster- 
ling îG  shillings  pour  une  yard  de  drap  ,  quand  bien 
même  ils  n'eussent  pas  été  tentés  de  le  faire  venir  de 
Flandre,  meilleur  et  à  meilleur  marché.  La  manufacture 
des  draps  devait  donc  être  fort  peu  importante  ch<  / 
nous,  et  beaucoup  oui  dû  souffrir  du  froid  et  de  l'hu- 
midité à  cette  époque  où  les  maisons  étaient  mal  bâ- 
ties, mal  meublées,  et  envier  le  drap,  privilège  exclusif 
des  gens  fort  riches.  Si  leurs  gouvernants  leur  eussent 
permis  de  s'en  procurer  en  Flandre,  la  manufacture 
indigène  eût  été  stimulée,  ellese  serait  étendue,  perfec- 
tionnée ;  mais  dans  l'idée  de  la  protéger,  on  déclara 
que  ce  serait  un  crime  punissable  parla  loi  que  d'ache- 
ter du  drap  tissé  par  d'autres  que  par  les  Anglais,  ou 
d'exporter  des  laines  d'Angleterre.  Des  lois  comme 
celle-ci,  et  il  v  en  a  eu  un  grand  nombre  pendant  plu- 
sieurs règnes  consécutifs,  ont  fait  tool  ce  qu'elles  pou- 
vaient pour  conserver  la  manufacture  dans  un  petit 
nombre  de  mains  et  pour  empêcher  la  multiplication 
d'un  article  d'un  si  grand  comfort.  Mais  la  nature  était 
plus  forte  que  les  gouvernements,  et  l'on  vit  que  tant 
qu'il  y  avait  des  moutons  SUr  la  colliue  et  des  homim  - 
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grelottant  de  froid  dans  les  vallées,  il  n'y  avait  pas  de 
puissance  humaine  qui  put  les  empêcher  de  chercher 
I  se  procurer  des  habits  de  laine  pour  le  jour  ,  et  des 
couvertures  de  laine  pour  la  nuit.  Dans  les  coins  les 
plus  reculés  du  Yorkshire,  les  gens  commencèrent  à 
s'encourager  les  uns  les  autres  à  étendre  la  manufac- 
ture, au  grand  mécontentement  des  tisserands  de  la 
ville  d'York,  qui  ne  craignaient  rien  tant  que  de  voir  le 
drap  devenir  meilleur  marché  et  plus  commun.  Henry 
\lll  déclara  qu'York  avait  été  et  serait  protégé  dans 
son  droit  exclusif  de  manufacture;  que  Worcester  ap- 
provisionnerait seul  le  comté  de  ce  nom  et  les  environs, 
et  que  les  tricots  de  laine  se  feraient  exclusivement 
dans  la  cité  de  iSorwich  ;  mais  Henry  VIII  parla  en 
vain.  Tant  qu'il  y  avait  des  ruisseaux  dans  les  collines 
du  Yorkshire  pour  mettre  en  mouvement  des  moulins 
à  foulons,  les  ouvriers  d'York  avaient  beau  continuer 
de  fouler  avec  la  plante  des  pieds  ,  et  d'offrir  des  draps 
inférieurs  à  un  prix  plus  élevé,  Jes  gens  n'en  voulaient 
pas  acheter.  Le  drap  des  moulins  à  foulons  et  les  tissus 
i  la  mécanique,  se  vendaient  aussitôt  qu'ils  étaient  fa- 
briqués, et  les  ouvriers  d'York  et  Norwich  se  trouvè- 
rent daus  l'alternative  d'adopter  le  foulon  et  la  machine 
à  filer,  ou  d'abandonner  la  partie.  Ils  se  soumirent  à  une 
innovation  indispensable  ,  vendirent  plus  de  drap  que 
jamais  ,  et  gagnèrent  davantage  à  mesure  que  l'article 
devint  plus  commun  et  à  meilleur  marché.  La  reine 
Elisabeth  permit  la  libre  sortie  des  laines  hors  du 
royaume |  et  la  manufacture  s'accrut  miraculeusement 
par  suite  de  cette  mesure.  On  produisit  plus  de  laine  , 
et  cela  valut  la  peine  de  tâcher  de  l'obtenir  de  meilleure 
qualité.  !Non  seulement  lei  gentilshommes  de  la  cour 
se  réjouirent  de  la  finesse  supérieure  de  leurs  étoiles 
de  pourpre  ou  d'écarlate,    mais  plus  d'une  jeune  Bile 
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dans  les  fermes  et  les  chaumières,  fui  bien  heureus< 
quand  elle  recul  pour  se*  é tiennes  nn  jupon  de  serge 
bien  chaud  on  an  manteau  do  creseau. 

Plus  li  demande  de  drap  t'augmenta,  plus  on  fat 
induit  à  en  fabriquer  davantage  avec  le  même  capital, 
en  d'autres  mois,  ;1  abréger  le  travail.  Les  perfection** 
nementfl  dans  les  machines  et  les  métiers  se  suc- 
cédèrent rapidement,  la  demande  s'accrut  en  pro- 
portion ,  et  plus  de  bras  furent  encore  occupés.  Cette 
circonstance,  qu'on  avait  plus  de  drap  pour  moins 
d'argent,  fut  un  encouragement  bien  plu»  grand  a  la 
manufacture  que  la  loi  de  Charles  II,  qui  portait  que 
les  morts  seraient  tous  enterrés  dans  une  bière  recou- 
verte de  drap.  Depuis  cette  époque,  rien  ne  put  ar- 
rêter les  progrès  que  nous  avions  laits  vers  des  vêle- 
ments eomforlables  ;  non  pas  même  la  manufacture  de 
coton,  — la  plus  prodigieuse  addition  que  nos  res- 
sources nationales  aient  jamais  reçue.  —  I/evénement 
a  prouvé  que  c'était  une  simple  addition;  la  société 
n'en  a  pas  usé  moins  do  laine,  seulement  elle  a  use1; 
plus  de  coton.  Où  en  sont  leschoses  maintenant  .' 

La  valeur  des  lainages  manufacturés  dans  la  Grande- 
Bretagne  seule,  dépasse  annuellement  :?o  millions  de 
livres  sterling  5oo  millions  de  fr*),  et  leur  manufac- 
ture emploie  oo  mille  personnes,  — non  pas  à  filer 
au  rouet  et  a  tisser  avec  toute  la  gaucherie  et  la  fati- 
gue imaginables,  juste  ce  qu'il  faudrait  pour  eui  el  leur 
famille,  niai»  produisant,  avec  facilité  el  rapidité,  des 
etoll.s  d'une  finesse  admirable,  qui  vêtiront  non-seu- 
lement   la   multitude   «le  leurs  concitoyens,    mais  les 

boyard»  rosses  dans  leur  habitation  d'hiver,  les  filles 
grecques  sur  les  rivages  de  leurs  îles,  les  mariniers 
du  Ml,  les  danseuses  de  Ceylan,  les  noirs  de  la  Ja- 
maïque,, le  pêcheurs    de  Java,  les  paysans  d'Haïti  ,  le 
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Péruvien  au  teint  basané  ,  pour  Je  défendre  de  la  ro- 
sée mortelle  du  soir,  et  le  Sibérien  demi- glacé,  quand  il 
se  hasarde  à  braver  le  vent  pour  jouir  de  quelques  pfdes 
ravons  du  soleil  du  midi.  Nos  moulins  et  nos  métiers 
battent  dans  les  villages  prussiens  et  au-delà  des  tor- 
rents de  la  Saxe.  Le  Turc  rencontre  le  Franc  sur  l'O- 
der, pour  échanger  ses  articles  de  luxe  contre  les  com- 
forls  qu'apporte  celui-ci.  Tous  les  marchands  du 
monde  se  réunissent  à  la  grande  foire  de  Leipsick,  et 
c'est  de  là  que  les  lainages  des  métiers  européens  se 
répandent  dans  toutes  les  régions  du  globe.  Il  y  a  des 
bergers  dans  les  plaines  immenses  de  Van-Diemen,  et 
sur  les  collinesdu  monde  occidental,  qui  préparent  des 
matériaux  et  des  pratiques  au  tisserand  assis  devant  son 
métier  à  Leeds,  et  au  fïleur  qui  ne  songe  guère  de  quel 
point  éloigné  du  globe  le  gain  part  pour  lui  arriver  à 
Bradfort.  Et  le  marché  ne  fait  à  peine  que  de  s'ouvrir  ! 
Outre  les  multitudes  encore  à  naître  dans  les  pays  déjà 
nommés,  il  y  a  des  tribus  innombrables  de  Chinois, 
dindons,  de  Persans,  d'Africains,  d'Américains  du 
Sud,  qui  en  sont  encore  à  apprendre  le  comfortable 
d'un  vêtement  de  laine.  Est-ce  que  les  Groènlendais 
n'en  demanderont  pas  aussi?  Et  qui  en  aurait  plus  be- 
soin que  les  Esquimaux?  tous  ces  peuples  deviendront, 
avec  le  temps,  des  consommateurs,  pour  peu  que  nous 
laissions  la  marchandise  aller  se  placer  naturellement 
à  leur  portée. 

Eût— H  été  juste  que  tous  ces  gens  eussent  été  sacri- 
fiés à  l'égoisme  d'une  petite  troupe  de  fi  leurs  au  fu- 
seau, et  de  fouleurs  aux  pieds?  Bien  plus,  celte  petite 
troupe,  ses  enfants  et  les  enfants  de  ses  enfants,  n'eus- 
sent-ils pas  été  sacrifiés  en  même  temps?  Il  en  est  de 
même  dans  tous  les  cas  d'introduction  de  mécaniques 
et  de  machines;  les  intérêts  des  ouvriers  et  du  maître 
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sont  identiques  ;  il  faut  produire  le  plus  possible,  aii 
meilleur  marché  possible  ;  le  seul  regret  que  l'on 
puisse  avoir,  c'est  que  l'invention  des  machines  ne  soit 
pas  encore  suffisamment  avancée.  Tant  qu'il  restera 
des  occupations  purement  mécaniques,  de  ces  occu- 
pations qui  abrègent  la  vie  de  l'homme  et  étouffent 
son  intelligence,  nous  pouvons  dire  que  l'homme  n'est, 
pas  là  à  sa  place,  et  qu'il  fait  le  travail  d'une  brute,  ou 
mieux  encore  d'une  machine. 

Il  paraît  que  par  suite  de  l'inégalité  du  sol  et  de 
l'accroissement  du  nombre  des  consommateurs,  le  prix 
des  fermages  tend  naturellement  à  s'élever,  et  à  s'é- 
lever à  mesure  que  le  nombre  des  consommateurs 
s'accroît.  D'un  autre  côté,  les  profits  tendent  à  dimi- 
nuer à  mesure  que  le  fermage  augmente,  et  que  la 
production  des  aliments  devient  plus  coûteuse.  La 
baisse  des  profits  amène  après  elle,  comme  une  con- 
séquence nécessaire,  la  baisse  des  salaires  ,  et  la  part 
qui  revient  à  chaque  individu  est  encore  diminuée  à 
mesure  qu'augmente  le  nombre  ,de  ceux  qui  y  pren- 
nent part. 

Ce  sont  là  d'importantes  vérités,  mais  qui  n'ont  rien 
de  décourageant  si  nous  savons  en  faire  usage.  11  ne 
faut  pas  se  hâter  de  supposer  que  Jes  propriétaires  du 
sol  doivent  inévitablement  accaparer  toute  la  richesse 
de  la  société  dans  leurs  mains,  en  sorte  qu'il  n'y  ait 
que  deux  classes  dans  un  état , — les  propriétaires  fon- 
ciers et  les  indigents.  Il  est  possible  que  cela  arrive, 
comme  il  est  possible  que  nous  mourrions  tous  de 
faim  ,  personne  ne  trouvant  qu'il  vaille  la  peine  de 
cultiver  la  terre.  Les  deux  cas  sont  possibles,  et  les 
deux  catastrophes  également  probables.  Nul  ne  peut 
nier  que  la  famine  ne  nous  menace  tous  ,  à  moins  que 
nous  ne  fassions  des  efforts  pour  l'éviter  ;  mais  l'éléva- 
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lion  illégitime  du  prix  des  fermages,  et  l'abaissement 
outre  mesure  des  profits  et  des  salaires,  se  peuvent  évi- 
ter avec  certitude,  au  moyen  d'une  prudence  bien 
simple;  il  ne  s'agit  que  de  laisser  deux  lois  naturelles 
régner  l'une  sur  l'autre,  et  de  ne  pass'entêter,  comme 
quelques-uns  le  veulent,  à  régir  par  des  lois  humaines 
ce  sur  quoi  la  volonté  humaine  n'a  pas  le  moindre 
empire.  Quelques-uns  qui  travaillent  péniblement,  et 
ne  reçoivent  qu'une  rémunération  insuffisante,  crient 
contre  ia  prospérité  des  propriétaires  fonciers,  et  vou- 
draient une  loi  qui  défendît  de  recevoir  plus  que  telle 
somme  pour  telle  quantité  et  telle  qualité  de  terres. 
Autant  vaudrait  une  loi  portant  qu'à  l'avenir  nul  ne 
mourra  de  la  famine.  Le  moyen  d'empêcher  les  hom- 
mes de  mourir  de  faim  est  de  semer  du  grain  pour 
eux,  et  le  moyen  d'empêcher  les  propriétaires  fon- 
ciers de  devenir  trop  riches,  c'est  de  nous  procurer 
plus  de  substances  alimentaires,  soit  en  perfectionnant 
notre  agriculture  nationale,  soit  en  inventant  et  perfec- 
toinnant  les  manufactures  dont  nous  puissions  échanger 
les  produits  à  l'étranger  contre  des  aliments.  Un  autre 
moyen,  c'est  de  remplacer  par  des  machines  qui  ne 
mangent  ni  ne  boivent,  le  travail  humain,  de  manière 
à  accroître  les  produits,  sans  augmenter  la  consomma- 
tion ;  mais  de  toutes  les  méthodes,  laplus  sûre,  celle  qui 
est  au  pouvoir  de  tous,  c'est  de  proportionner  le  nom- 
bre des  consommateurs  à  la  masse  des  aliments  exis- 
tants. Aussitôt  qu'on  commencera  à  faire  cela,  les  fer- 
mages deviendront  stationnaires,  et  ils  décroîtront  né- 
cessairement aux  premiers  perfectionnements  amenés 
dans  la  culture  ou  dans  les  arts  manfacturiers.  Jusque 
là  le  propriétaire  ne  peut  pas  plus  empêcher  l'éléva- 
tion de  ses  fermages,  que  le  plus  pauvre  ouvrier  de  la 
ville  voisine  ;  et ,  par  le  fait ,  il  le  peut  moins  que  celui- 
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ci,  si  cet  ouvrier  met  au  monde  un  grand  nombre  d'en- 
fants pour  déprécier  la  valeur  du  travail,  et  accroître 
l'excessive  demande  d'aliments.  Jusque-là  le  proprié- 
taire dit  vrai ,  quand    il  déclare  qu'il  ne  s'enrichit  pas. 

Ses  fermages  ont  augmenté  d'une  somme    de dans 

l'espace  de,..;  mais,  pour  différentes  causes,  les  fermiers 
ne  le  peuvent  payer  en  totalité  ,  et  puis  il  est  lourde- 
ment imposé  pour  secourir  les  indigents  réduits  à  l'état 
de  paupérisme  par  la  dépréciation  excessive  des  salaires. 
jNul  ne  serait  plus  content  que  lui  de  voir  ses  rentes 
réduites  nominativement,  à  condition  de  les  recevoir 
en  totalité,  et  d'en  faire  l'emploi  qui  lui  plairait.  Nul 
ne  serait  plus  content  que  lui,  s'il  est  sage  ,  d'entendre 
parler  de  nouvelles  découvertes  dans  la  science  ou 
d'inventions  dans  les  arts,  de  nouvelles  ressources  ou- 
vertes au-delà  des  mers  ou  d'une  amélioration  dans  les 
habitudes  des  classes  pauvres,  toutes  choses  qui  dimi- 
nueraient son  revenu  avec  le  prix  du  blé,  mais  qui  lui 
rendraient  plus  sûre  la  possession  et  le  libre  emploi  de 
ce  qui  lui  resterait. 


11  est  de  la  plus  haute  importance  de  bien  préciser 
la  position  relative  des  maîtres  et  des  ouvriers,  puisque 
toute  querelle  sur  leur  part  respective  ne  peut  qu'a- 
mener une  diminution  des  fonds  qu'ils  se  doivent  par- 
tager. Chacune  des  deux  parties  dépendant  de  l'autre, 
toute  interruption  de  leur  bonne  harmonie  ne  saurait 
manquer  d'être  préjudiciable  à  toutes  les  deux,  mais 
surtout  désastreuse  pour  celle  où  la  dépendance  est 
illégale.  Les  capitalistes  ont  sur  les  travailleurs  ce 
grand  avantage  de  pouvoir  attendre  plus  longtemps 
l'accommodement  des  disputes  qui  se  peuvent  élever 
entre  eux.  Quelque  déplorable  qu'il  soit  pour  les  in- 
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dividus  et  pour  la  société  entière  de  vivre  sur  le  capital 
par  l'absence  du  revenu  ,  cette  position  est  encore  pré- 
férable à  celle  des  ouvriers  qui  n'ont  pas  de  capital  sur 
lequel  ils  puissent  vivre.  La  conséquence  de  cette  iné- 
galité de  dépendance,  est  ce  pouvoir  plus  souvent  mis  en 
action  par  la  partie  la  plus  dépendante  que  par  celle 
qui  l'est  le  moins;  le  pouvoir  de  se  coaliser  pour  ob- 
tenir une  part  plus  forte  dans  les  gains  qui  devront 
faire  vivre  les  deux  parties ,  est  dans  les  mains  de  toutes 
deux,  et  toutes  deux  en  font  quelquefois  usage,  mais 
les  ouvriers  bien  plus  fréquemment  que  les  capitalis- 
tes. Il  y  a  pour  cela  des  raisons  faciles  à  saisir. 

Si  la  proportion  du  travail  et  des  capitaux  est  égale  , 
l'une  des  deux  parties  n'est  guère  portée  à  se  quereller 
avec  l'autre ,  parce  qu'alors  leur  part  dans  les  bénéfices 
se  balance.    Mais  si  des  capitalistes  s'avisent  de  se  coa- 
liser contre  les  ouvriers  ,  ils  y  perdent  en  dernière  ana- 
lyse aussi  bien  que  ceux-ci,  car  il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  coalition  si  étendue  qu'elle  renferme  tous  les  capi- 
talistes.  Ceux  donc  qui  n'en  font  pas  partie  trouveront 
qu'il  est  de  leur  intérêt  d'abaisser  le  prix  de  leurs  mar- 
chandises, payant  les  mêmes  salaires   que  les  capita- 
listes   coalisés ,    et    se    contentant    des    profits    ordi- 
naires. Au  moyen  de  ce  rabais,  les  profits  extraordi- 
naires que  les  capitalistes  coalisés  s'étaient   promis  , 
tombent   naturellement.    Les  capitalistes    se  trouvent 
juste  au  point  où  ils  en   étaient  avant  la  coalition,    et 
tout  se  réduit  en  une  perte  pour  les  ouvriers.    Cepen- 
dant il  arrive    rarement   que   les   choses  puissent  être 
poussées  jusqu'à  cette  iniquité  gratuite;  si  la  propor- 
tion du    travail  est  égale    à    celle  du  capital,  une  très- 
courte  résistance  des  ouvriers  suffit  pour  faire  repentir 
les  capitalistes  des  efforts   qu'ils  ont  faits  pour   avoir 
plus  que  leur  part  dans  les  bénéfices. 
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S'il  y  .1  surabondance  de  capitaux,  les  capitaliste! 
n'ont  lien  ,'i  gagner  à  mit-  coalition  ;  il  est  plus  avanta- 
geui  pour  eux  de  payer  des  salaires  élevés  que  de  vifre 
sur  leur  capital.  Dans  de  pareils  cas ,  les  capitalistes  ne 
se  coalisent  jamais,  — ou  plutôt,  --  et  je  le  dis  avec 

chagriq  , —  dans  de  pareils  cas,  ils  ne  Voudraient  ja- 
mais se  coaliser.  Ces  cas  sont  extrêmement  rares  en 
Angleterre,  puisqu'on  y  voit  bien  rarement  'es  capi- 
taux plus  abondants  (pu-  le  travail. 

Dans  la  troisième  supposition,  — qoe  le  travail  est 
aussi  abondant  que  les  capitaux,  —  les  capitalistes 
n'ont  pas  besoin  de  se  coaliser,  puisqu'ils  obtiennent 
ce  qu'ils  désirent  sans  cela.  La  partie  la  plus  faible  , 
sont  les  travailleurs  qui  ont  besoin  de  pain  et  qui  dé- 
pendent pour  cela  dr<,  capitalistes  :  —  non  pas  pour 
la  quantité}  —  cela  dépend  d'eux-mêmes,  —  et  du 
nombre  déniants  qu'ils  créent  pour  partager  leur  sub- 
sistance; —  elles  Capitalistes  ne  peuvent  résister  a  leur- 
demandes  qu'eu  assurant  le  taux  de-  profits,  -m- les- 
quels nul  ne  voudrait  être  dans  les  affaires.  Les  travail- 
leurs ne  dépendent  pas  de-  capitalistes  pour  la  quan- 
tité d<'  nourriture  qui  revient  a  chaque  homme,  mai- 
pour  l'emploi  «le  leur  travail  en  général  ;  les  capitalistes 
n'ont  donc  pas  besoin  de  se  coaliser  quand  les  bras  sur- 
abondent. 

Pour  les    mêmes   raisons,  les  travailleurs  n'ont  pas 
besoin  de  se  coaliser  quand  les  capitaux  surabondent  , 

parce  qu'ils  ont  naturellement  une  large  part,  même 
en  laissant  de-  pi  olit  s  ordinaires  aux  capitalistes,  comme 
cela  se  voit  dans  (es  pays  lient-  <  t  dans  les  manufactures 

nouvellement  inventées,  où  la  cberié  du  travail  empê- 
che invariablement  les  profits  du  capitaliste  de  dépas- 
ser de  beaucoup  le  taux  ordinaire. 

Dans   le   cas  d'une  égale  proporlioû,  les  travailleurs 
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ont  même  plus  à  perdre  que  les  capitalistes  dans  une 
suspension  volontaire  des  travaux.  Si  la  balance  est 
Je,  quelques-uns  des  capitalistes  aimeront  mieux 
resserrer  leurs  capitaux  que  de  se  soumettre  aux  exi- 
gées d'une  coalition  ,  ils  amèneront  ainsi  immédia- 
tement une  surabondance  de  bras  avec  tous  ses  désa- 
vantages pour  les  travailleurs.  Supposons  qu'aucun  ca- 
pitaliste ne  se  relire  des  affaires,  la  perte  du  capital 
nécessairement  causée  par  le  temps  que  les  ouvriers  ont 
fait  grève,  amène  une  surabondance  de  bras,  et  les 
travailleurs  souffrent  encore  eux-mêmes  pour  avoir  dé- 
truit la  balance. 

Mais  quand  la  coalition  a  lieu,  lorsque  les  capitaux, 
loin  d'abonder  sont  insulFisants,  ses  résultats  n'en  sont 
que  plus  désastreux  pour  la  partie  la  plus  faible  qui  y  a 
recours.  Les  travailleurs  qui  surabondent  ont  déjà  un 
désavantage,  qui  ne  peut  que  s'accroître  par  toute  ré- 
sistance tendant  à  appauvrir  les  capitalistes.  Ils  peuvent 
iaire  tort  à  ceux-ci ,  en  diminuant  dans  les  profits  com- 
muns la  part  des  capitaux  ;  mais  ils  se  font  un  bien  plus 
grand  tort  à  eux-mêmes  ,  en  diminuant  dans  ces  mêmes 
proGts  la  part  du  travail.  Et  cependant  c'est  dans  ces 
conditions  désavantageuses  que  la  coalition  des  tra- 
vailleurs a  le  plus  souvent  lieu  ,  ce  qui  prouve  qu'ils 
ne  connaissent  pas  l'élat  des  choses  et  ne  se  rendent 
pas  bien  compte  de  leur  position  vis-à-vis  de  leurs 
maîtres  ,  à  ne  la  considérer  que  du  point  de  vue  de  leur 
intérêt  personnel. 

Le  fait  est  que  loin  que  les  maîtres  aient  le  pouvoir 
naturel ,  —  à  supposer  qu'ils  en  aient  le  désir,  —  d'op- 
primer les  classes  ouvrières,  celles-ci  ont  un  pouvoir 
qui  les  rend  égales  en  indépendance  à  aucune  antre 
niasse  de  la  société.  Si  elles  ne  l'ont  pas  encore  exercé, 
c'est  moins  leur  faute  que  leur  malheur.  Le  seul  cou- 
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ti  (Me  (jmi  se  poisse  exercer  sur  le  prix  do  travail  esl  daoi 
1rs  mains  de  ceux  cjui  peuTeDl  influencer  sa  quantité. 
Qu  il  v  ail  trop  de  bras  disponibles  ,  el  les  capitalistes 
li  ■-  plus  humains  ne  poorronl  pas  empêcher  que  le  tra- 
vail ne  soit  insuffisamment  rémunéré.  Qu'au  contraire, 

les    liras    soient    rares,     les    inaitres    les  plus   avares    in1 

pourronl  pas  empêcher  l'ouvrier  de  vendre  son  travail 
à  haut  prix.  Or,  oie  qui  dépend-il  que  les  bras  soient 
rares  ou  nombreux?  de  qui  dépend-il  que  le  fonds  de 
subsistance  se  partage  entre  un  nombre  raisonnable  ou 
entre  un  nombre  exagéré  départies  prenantes?  A  coup 
sûr  cela  ne  dépend  pas  des  capitalistes  ,  niais  bien  des 
ouvriers. 

Quand  les  classes  ouvrières  comprendront  bien  l'é- 
tendue du  pouvoir  qu'elles  ont  dans  les  nains  —  pou- 
voir d'obtenir  non-seulement  les  conditions  qu'elles 
voudront  dicter  aux  capitalistes,  mais  encore  ton 
les  nécessités!  tous  les  comforlsde  la  vie,  el  avec  eux 
l'aisance  et  la  dignité  qui  conviennent  .1  des  hommes 

libres  .  elles  Se  serviront  du  droit  de  coalition  dans  un 

autre  but  que  de  fatiguer  et  d'appauvrir  les  capitalisti 
L'argument  ordinaire  de  ceux  des  travailleurs  qui  com- 
prennenl  déjà  leur  position,  est  «le  dire  qu'il  ne  sert 
presque  <}<■  rien  a  quelques  individus  isolés  de  propor- 
tionner le  nombre  de  leurs  enfants  a  leurs  moyens  de 

subsistance,  tandis  que  la  grande  masse  de  leurs  voi- 
sins continuent  1  les  multiplia  r  sans  réflexion  .  app  u- 
vrissant  ainsi  dans  l'avenir  le  fonds  commun  de  subsis- 
tance. Ce  même  argument  a  toujours  été  mis  en  avant 
a  la  première  proposition  de  toute  grande  amélioration 
sociale  ,  el  l*(  spérience  a  prouvé  qui;  l'amélioration 
a  suivi  avec  une  promptitude  admirable  les  vertueux 
efforts  d'individus  isolés.  Ils  réagissent  les  uns  sur  les 
autres,  se  coalisent  pour  le  bien  .  loul  des  prosélytes 
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qui  on  font  d'autres  à  leur  tour,  de  manière  qu'ils  se 
trouvent  des  milliers  de  gens  partisans  de  l'améliora- 
tion, pour  quelques-individus  qui  l'avaient  d'abord 
adoptée,  et  chaque  ami  de  plus  est  un  ennemi  de 
moins.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  par  rap- 
port à  la  plus  grande  amélioration  qui  ait  jamais  été 
proposée?  Quand  les  classes  ouvrières  continuent  à  se 
coaliser  en  vue  d'objets  impossibles  à  obtenir,  ou  nui- 
sibles quand  elles  les  ont  obtenus  ,  pourquoi  ne  se  coa- 
liseraient-elles pas  dans  un  meilleur  système  d'éco- 
nomie pour  un  but  deprudence  et  de  mutuels  secours.' 
Des  coalitions  de  ce  genre  ont  déjà  commencé,  car 
toute  société  qui  a  pour  objet  l'économie  des  ressources 
îles  cl  laborieuses    et    l'encouragement  des  habi- 

tudes de  prudence,  est  une  société  qui  tend  à  res- 
treindre la  population  dans  la  proportion  des  moyens 
de  subsistance.  Plusieurs  de  ces  associations  sont  si 
bien  fondées,  qu'il  est  à  croire  qu'on  y  persévérera, 
et,  dans  ce  cas  ,  il  ne  se  passera  pas  long-temps  avant 
qu'une  classe  de  travailleurs  n'éprouve  les  heureux  ré- 
sultats de  la  prudence  et  démontre  celle  vérité,  qu'eu 
sachant  s'imposer  quelques  privations  dans  un  sens, 
l'homme  se  propose  des  jouissances  rationnelles  dans 
UD  autre.  Cette  épreuve  une  lois  laite,  l'œuvre  de 
l'amélioration  sera  en  bon  chemin.  Alors  ils  verront  les 
beaux  jours  de  l'ouvrier,  et  nul  ne  les  saluera  avec  plus 
d'empressement  que  les  capitalistes,  garantis  doréna- 
vant contre  la  perle  de  capital  que  leur  occasionnent 
l'opposition  de  leurs  ouvriers  et  le  paupérisme  de  leurs 
voisin^. 

Je  suis  convaincue  que  les  plus  intelligents  parmi  les 
ouvriers  el  les  plus  habiles  refusent  maintenant  de  se 
joindre  à  une  coalition  pour  la  cessation  d*-^  travaux, 
et  il  1  s1  certain  que  le*  plus  ignorants  el  les  plus  m  au- 
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vais  ouvriers  sonl  toujours  les  premiers  à  s'y  engager. 
La  raison  en  paraîtra  bien   simple,   si    l'on   considère 
que  ces   associations  amènent  les   occasions  de   faire 
tout  ce  qu'aiment  les  hommes  ignorants  et  mauvais  — 
de  se  mêler  d'affaires,  de  gouverner,  faire  de  l'émeute, 
de  ne  pas  travailler,  de  courir  les  cabarets,  les  grandes 
roules  et  de  débiter  des  discours,  le  tout  aux  dépens 
d'autrui.  On  ne  saurait  trouver  une  meilleure  occasion 
pour  exposer  les  gens  simples,  timides  et  imprudents  à 
servir  de  jouets,  d'instruments  et  de  victimesà  quelques 
intrigants  et  à  quelques  paresseux  amis  d'une  oisiveté 
bruyante.  Il  est  malheureusement  trop  certain  que  trois 
ou  quatre  individus  ,  mus  par  un  intérêt  purement  per- 
sonnel ,  sont  souvent  parvenus  à  mettre  trois  ou  quatre 
cents,  trois  ou  quatre  mille  ouvriers,  meilleurs  qu'eux, 
en  guerre   avec  leurs  maîtres.  Il  est  impossible  de  se 
figurer  une  position  plus   déplorable    que  celle   d'un 
ouvrier  forcé  d'entrer  dans   une   querelle   qu'il   croit 
mauvaise  dans  son  principe  et  sans  espérance  dans  son 
issue,  —  forcé  contre  sa  volonté  ou  sa  raison  d'aban- 
donner un  salaire,   déjà   trop  restreint,   pour  le  re- 
trouver  diminué   encore    quand    il   y    reviendra.    Or, 
chacun  sait  que  c'est  un  fait  qui  se  renouvelle  très-sou- 
vent dans  les  coalitions  d'ouvriers. 

Pour  bien  apprécier  ces  coalitions  à  leur  juste  va- 
leur, nous  n'avons  qu'à  nous  demander  si  l'interruption 
des  travaux  accroît  le  capital  ou  restreint  la  population: 
car  il  faudrait  qu'elle  amenât  l'un  de  ces  deux  résultats 
pour  leur  être  avantageuse.  Tout  le  monde  sait  qu'elles 
n'amènent  pas  ces  résultats,  mais  tout  le  monde  ne  sait 
pas  assez  qu'elles  en  amènent  de  tout  contraires,  — 
que  non  seulement  elles  perdent  du  capital  sans  uti- 
lité, mais  qu'elles  accroissent  le  nombre  des  bras  inoc- 
cupés, c'est-à-dire  ce   qui  était  déjà   en    excès.  Elles 
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forcent  Jes  capitalistes  à  chercher  ces  travailleurs  silen- 
cieux qui  ne  demandent  jamais  de  pain  ,  qui  ne  refu- 
sent jamais  d'obéir  ,  —  les  machines  ,  qui  sont  un  objet 
d'horreur  pour  les  ouvriers  ,  d'une  horreur  aussi  vaine 
que  peu  raisonnable. —  Oui,  la  coalition  force  les  maî- 
tres à  recourir  aux  machines,  et  c'est  là  la  seule  cir- 
constance qui  en  puisse  compenser  jusqu'à  un  certain 
point  les  horribles  conséquences;  mais  quelqu'avan- 
tage  qu'il  en  résulte,  le  résultat  est  certainement  po- 
sitivement l'opposé  de  ce  que  prévoyaient  et  désiraient 
les  ouvriers  qui  se  sont  mis  à  faire  grève. 

Après  une  longue  dépression  et  des  fluctuations  nom- 
breuses, il  semble  qu'on  voie  la  demande  de  brasse 
rétablir  d'une  manière  fixe.  Toutefois,  la  condition  de 
nos  capitalistes  diffère  de  ce  qu'elle  était  à  des  époques 
antérieures  de  prospérité.  Ils  sont  aujourd'hui  très-oc- 
cupés ,  mais  ils  travaillent  avec  bien  peu  de  profit  dans 
presque  tous  les  genres  de  manufactures  ou  de  com- 
merces. Leurs  ouvriers  doivent  aussi  travailler  beau- 
coup pour  de  très-faibles  salaires ,  jusqu'à  ce  que  se 
présentent  quelques-unes  des  circonstances  qui  ten- 
dent à  en  élever  le  prix.  Cependant  ,  nos  ouvriers  n'ont 
jamais  été  moins  disposés  à  se  contenter  de  petits  sa- 
laires, les  seuls  que  les  maîtres  soient  en  état  de  don- 
ner. On  prépare  partout  des  coalitions  pour  assurer 
leur  hausse  ,  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  rendre  la  baisse 
inévitable.  La  concurrence  étrangère  est  active  et  ne 
permet  pas  de  négliger  la  moindre  demande.  Dans  de 
pareilles  circonstances ,  s'il  plaît  à  vos  ouvriers  de  se 
croiser  les  bras,  que  reste-t-il  à  faire  si  ce  n'est  d'em- 
ployer les  machines  dans  le  plus  grand  degré  d'éten- 
due auquel  la  nécessité  puisse  servir  d'aiguillon.  La 
quantité  de  bras  ainsi  remplacés  est  très-considérable, 
et  il  y  en   aura  davantage  encore  à  mesure  que  l'har- 
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monie  décroîtra  eotre  les  capitalistes  el  les  ouvriers* 

Si  nous  ae  relirons  aucune  moralité  de  cette 
longue  tragédie  du  paupérisme  jouée  *  1  « •  \ .1 1 1 1  les  yeux 
de  tant  de  générations,  il  faul  désespérer  de  nous. 
Pendant  les  trois  d<  rnièrt  b  au  moi  os,  I  étal  des  indi- 
gents a  été  l'objet  le  plus  important  des  médil  itions  de 
toutes  les  classes  de  la  société.  Les  hommes  d'étal  ont 
l'ail  des  lois ,  les  magistrats  onl  administré,  le  cli 
prêché,  les  fabricants  <'i  manufacturiers  ont  contribué, 
les  fermiers  ont  été  accablés:  le  soin  presque  unique, 
après  celui  de  leur  famille  ,  dont    les  femmes   Se  SON  ni 

occupées  a  été  celui  des  pau?res,  l'aurnc est  deve- 

uue  la  première  vertu  à  laquelle  nous  ayons  formé  I  en- 
thousiasme de  nos  enfants,  el  la  charité  ainsi  entendue 
est  devenue  connue  la  pierre  de  louche  et  la  mesure 
d'une  moralité  sincère  et  d'une  religion  progressante. 
l.i  qu'est-ce  que  tout  cela  a  produit  pour  la  so< 
le  nombre  des  indigents  s'esl  accru  de  jour  en  jour  dans 
une  proportion  toujours  ascendante,  jusqu'à  ce  qu'il 
ail  absorbé  .  par  la  charité  légale  seulement ,  9  millions 
par  an  [22b  millions)  sur  le  tonds  de  subsistance  qui 
esl  évidemment  la  propriété  de  l'ouvrier  indépendant* 
Il  u  esl  pas  hors  de  propos  d'observer  que  ceux  oui 
-ont  habituellement  sur  la  liste  des  indigents,  devien- 
nent, comme  si  c  et  lil  leur  loi  ,  la  portion  la  plus  im- 
morale ei  la  plus  débauchée  de  la  société.  Mais  cette 
'  onsidération  effroyable  n'esl  pas  la  seule.  .Non  seule- 
ment nous  fraudons  les  classes  industrii  uses  de  ce  qui 
leur  est  dû  j  tau  loi  les  excitant,  tantôt  les  contraignanl 
à  entrer  dans  un  état  de  paupéi  isme  .  les  condamnant 
en  même  temps  au  vice  désespéré  ;  mais  nous  donnons 
.1  tontes  les  classes  qui  s  ml  en  rapport  avec  l«,s  indi- 
gents, un  levain  d'immoralité  que  les  sermons  des  douxe 
apôtres  eux-mêmes  n<   suffiraient  pas  pour  étouffer.  On 
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ne  sait  trop  si  la  tyrannie  la  plus  effrontée  pourrait 
briser  ou  dépraver  un  aussi  grand  nombre  de  cœurs 
qoe  les  charités  d'une  nation  qui  se  prétend  chrétienne. 

Il  ne  sert  de  rien  dédire  que  nos  intentions  sont  bon- 
nes. Les  pères  de  l'inquisition  disaient  eux  aussi  qu'ils 
avaient  de  bonnes  intentions.  Le  père  qui  étoufl'e  l'ima- 
gination de  son  enfant,  et  anéantit  ainsi  sa  liberté  mo- 
rale, le  fait  dans  de  bonnes  intentions.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  crime  qu'on  ne  puisse  défendre  en  alléguant 
pour  cause  les  bonnes  intentions  qui  l'ont  fait  commet- 
tre. La  question  est  de  savoir  pourquoi,  voyant  à  cha- 
que jour ,  à  chaque  heure  que  nos  pratiques  sont  mau- 
vaises, nous  ne  nous  déterminons  pas  à  en  changer. 
Il  se  trouve  en  dernière  analyse  que  nous  avons  fait  la 
besogne  des  démons,  en  nous  persuadant  que  nous 
accomplissions  un  devoir  chrétien.  Pour  obéir  à  ce  que 
nous  avons  cru  la  voix  de  la  charité  ,  nous  avons  tra- 
vaillé et  souffert;  mais  ainsi  faisaient  les  dévots  qui 
voyageaient  au  Saint  Sépulcre  avec  des  pois  secs  dans 
leurs  souliers.  Leur  piété  et  leurs  souffrances  étaient 
une  insulte  au  Dieu  qu'ils  croyaient  honorer,  comme 
nos  charités  sont  devenues  un  scandale  pour  la  religion 
que  nous  professons. 

Une  distinction  essentielle  entre  deux  sociétés,  com- 
parativement riche  et  pauvre,  est  dans  le  droit  moral 
qu'ont  les  individus  de  disposer  de  leur  argent  d'une 
certaine  manière.  Là  où  le  capital  abonde  en  pro- 
portion des  consommateurs,  les  individus  ont  tout  à 
fait  le  droit  de  donner  à  qui  il  leur  plaît,  et  sous  la 
forme  qu'il  leur  plaît;  parce  que  ce  qu'ils  donnent  ne 
laisse  personne  dans  le  besoin.  .Mais  dans  une  société 
où  la  population  abonde  plus  que  le  capital  ,  donner 
de  la  nourriture  et  des  vêtements  aux  paresseux,  tau- 
dis que  les  hommes  laborieux  sont  privés  des  moyens 
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d'en  gagner  ,  o  est  enlever  la  subsistance  a  ceoi  qui  v  ont 

droit  pour  la  donner  ACeui  qui  ne  l'ont  pas,  Ainsi ,  violer 
l,i  jus  lier,  ce  ne  MU  i  a  i  t  è  I  le  I  a  vi. lie  c  liari  té.  LàOttleS  con- 
sommateurs Abondent  en  proportion  des  capitaui,  il  est 
('•vident  que  le  moyen  d'amener  une  plus  grande  masse 
de  bonheur,  ce  d  est  pas  d'enlever  Is  part  de  l'un  pour 

la  donner  à  l'autre  ;  mais  de  faire  tout  ce  qui  est  possi- 
ble pour  errer  une  nouvelle  part  sans  créer  un  besoin 

de  plus.  En  d'autres  lei  mes  (  l'aumône  est  nn  mode  de 
charité  approprié  à  un  état  de  la  société  ;  rétablisse- 
ment d'associations  de  prévoyance,  l'encouragement  à 
l'émigration,  l'éducation  surtout,  sont  des  modes  de 
charité  appropriés  à  un  autre  état  delà  société.  Nous 
avons  besoin  de  charité  dans  notre  position  actuelle, — 
avec  des  Centaines  de  milliers  de  pauvres  dans  nos  pa- 
roisses, d'artisans  à  demi  mort- de  faim  danSDOSvilh  -, 
et  de  laboureurs  découragés  dans  nos  villages.  Nous 
avons  besoin  de  charité,  —  du  temps  de  ceux  qui  ont 
du  loisir,  des  méditations  de  ceux  qui  pensent ,  des  el- 
fbrts  de  ceux  qui  ont  de  l'activité ,  de  l'argent  de  ceux 
qui  sont  riches.  Tout  cela  ne  suffira  pas  encore  pour 
détruire  tout  le  mal  que  DOS  propres  erreurs  on  t  eau 
Nous  avons  besoin  de  charité,  et  si  noua  voulons  ap- 
prendre comment  l'appliquer,  il  y  a  parmi  cru*  qui 
souffrent  des  gens  qui  nous  vont  instruire.  Il  eiiste  une 
lettre  d'un  pauvre  ouvrier,  habitant  un  district  où 
abondent  les  obarités  d'aliments  on  de  vêtements,  qui 

supplie  les  personnes  influentes  auxquelles  il  s'adre--*-, 

de  mettre  fin  à  nn  système  d'aumône  qui  ne  laisse  pas 
à  Courrier  qui  s  de  l'âme  une  juste  rémunération  de 

son  travail.  Il  v  a  une  pétition  d'un  grand  nombre  d'a- 
bri eu  Iteurs  a  I  a  chambre  des  Lords,  de  mandant  l'abolition 
d'une  charité  légale    qui    condamne   le    travailleur  .1  M 

dégradei  .  ou  à  mourir  de  faim*  Ces  documents  sont 
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des    signes   du    lemps    qu'on    ne   saurait  méconnaître. 
Cependant,  de  ce  mal   énorme,   le   bien  sort  en  ce 
moment;   le  rapide,  l'effroyable  accroissement  du  fléau 
a  dirigé  sur  lui  l'attention  de   tous,  et  les  deux  grands 
principes  d'où  nous  partons  suggèrent  des  remèdes  que 
l'on  prépare  eu  ce  moment.  Il  y  a  déjà  bien  des  années 
que  certains  commissaires   envoyés  par  le   gouverne- 
ment français    pour    étudier  notre  système  de  paupé- 
risme, déclarèrent   que  c'était   là  la  grande  gangrène 
politique   de  l'Angleterre,  une  plaie  qu'il  était   égale- 
ment   dangereux   d'essayer  de  fermer  ou  d'abandon- 
ner à  elle-même.  Le  mal  a  continuellement  marché  de- 
puis ,  et  cependant  il  y  a  encore  espérance  de  cure.  Si 
nous  n'avions  pas  des  principes  certains  pour  nous  diri- 
ger, —  si  nous  avions  tout  ce  vice,  toute  cette  misère 
sur  les  bras,  sans  savoir  comment  nous  en  débarrasser, 
notre  condition  serait  en  effet  déplorable.  Mais  cette 
vérité  une  fois  acquise,  que  dans  notre  société  les  bras 
surabondent  en  proportion  du  capital,  nous  savons  au 
moins  où  chercher  un  remède,  et  dans  quel  but  nous 
devons  nous  diriger.    Il   faut   diminuer  les  attraits   du 
paupérisme,  étrange  chose  que  le    paupérisme  ait  des 
attraits!  11  faut  rendre  la  condition  des  indigents  infé- 
rieure à  celle  du  travailleur  indépendant ,  et  pour  nous 
assurer  que  cette  infériorité  sera  durable  et  universelle, 
il  faut  établir  une  administration  rigide,   impartiale  et 
uniforme  des  fonds  de  notre  charité  légale.  Chaque  at- 
trait que  nous  enlèverons  au  paupérisme,   en  sera  un 
que  nous  ajouterons  à   l'indépendance.     ISous   attein- 
drons ainsi  deux   buts  :    nous  élèverons,    nous  enno- 
blirons l'âme  d  s  travailleurs,  et  nous  épargnerons  une 
partie  du  fonds  de  subsistance. 

A  mesure  qu'on  arrivera  à  cette  épargne  par  une  ri- 
gide administration  de  la  charité  légale  ,  l'excédant  de 
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bras  oui  encombrent  nos  paroisses,  sert  absorbé,  efl 
parus  sage  système  d'émigration,  si   l'on  rédoit  en- 
core la  disproportion  entre  notre  capital  et  dos  bras, 
on  arrivera  peut-être  à  l'abolition  totale  d'une  charité 
légale,    l'agent   le   plus  actif   de   démoralisation    * j u i 
puisse  peut-être  s'introduire  daos  nue  société  ,  —  Déau 
sous  lequel  aucun  état  ne  peu!  prospérer.  Alors  nous 
pourrons  appliquer  cotre  charité  tout  entière   fera  le 
lnii  que  doivent  se  proposer  les  personnes  réellement 
bienfaisantes;  — <  non-  chercherons  à  prévenir  le  pau- 
périsme au  lieu  de  le  nourrir,  bien   certains  que   I03 
malheurs  accidentels  seront  soulagés  par   des  secours 
accidentels  aussi.  Il  v  en  ;i  qui  pensent  que  l'abolition 
immédiate  de  notre  charité  légale,  causerait  moins  de 
misère  que  sa  continuation;  mais  heureusement  nous 
ne  sommes  pas  dans  cette  étroite  alternative.  Différents 
exemples  de  réforma  lion  partielle  donnent  nue  espé- 
rance raisonnable   qu'une  voie  nous  reste  pour  sortir 
de  noire  position  difficile, — ?oie   pénible,  doulou- 
reuse S  ms  doute  ,  mais  praticable  et  sûre  ;  —  une  voie 
pour  arriver  à  rectifier  l'administration  de  nos  lois  des 
pauvres,  de  manière  à  le-^  abolir  un  jour. 

Voici  un  tableau  du  mal  et  de  l'un  des  rem.  des  S  y 
apporter. 

Dans  une  société  composée  d'une  gradation  natu- 
re Me  de  rangs,  quelques-uns  doivent  être  pauvres,  c  est- 
à-dire    n'avoir   rien  de    plus  que  les  moyens  (le  Mib-is- 

tance  actuelle. 
Toute  suspension  de  ses  moyens  de  subsistance  par 

un  désastre,  la  maladie  ou  la  déci '«'pi i ude  .  change  le 
pauvre  en  indigent  Puisque  l'indigence  occasionne  la 
misère  el  dispose  au   vice,  le  bien-être  de  la  société 

exige  la  plus  grande  réduction  possible  du  nombre  des 
indigents. 
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La  charité  publique  et  privée  ou  une  distribution 
arbitraire  du  {omis  de  subsistance,  a  |nsqu*ici  manqué 
d'atteindre  ce  luit,  la  proportion  des  indigents  au  reste 
de  l.i  population  ayant  toujours  été  croissant  de  siècle 
en  siècle. 

Cela  n'est  pas  surprenant,  puisqu'une1  distribution 
arbitraire  ilu  fonds  de  subsistance,  outre  qu'il  rend 
la  consommation  improductive,  et  qu'il  encourage  la 
multiplication  des  consommateurs,  n'obvie  pas  à  la 
difficulté  qui  naît  de  la  disproportion  de  la  population 
au  moyen  de  la  subsistance. 

La  petite  consommation  improductive,  occasionnée 
par  le  secours  accordé  à  des  accidents  soudains  ou  à 
de  rares  infirmités,  est  nécessaire,  et  la  charité  peut 
raisonnablement  y  pourvoir,  puisqu'une  pareille  cha- 
rité ne  tend  pas  à  accroître  le  nombre  des  consomma- 
teurs; mais,  à  celte  exception  près,  toute  distribution 
ai  biliaire  des  choses  nécessaires  à  la  vie  ,  est  funeste  à 
li  société  ,  sous  forme  d'aumônes  particulières,  d'éta- 
blissements  de  bienfaisance  ou  d'un  système  légal  de 
paupéi  isme. 

L'expérience  a  prouvé  que  de  pareils  modes  de  dis- 
tribution tendaient  à  encourager  l'imprévoyance  avec 
tous  les  maux  qu'elle  entraîne,  —  à  faire  du  tort  aux 
bon-  «n  soulageant  les  mauvais;  —  à  éteindre  l'esprit 
d'indépendance  d'un  côté,  et  celui  de  charité  de  l'au- 
tre; —  à  encourager  les  concussions,  la  tyrannie  et  la 

ude  ;  —  à  accroître  particulièrement  les  maux  qu'ils 
sont  censés  guérir.  —  Mais  il  y  a  un  argument  qu'on 
lait  valoir  journellement  en  faveur  d'un  système  de 
charité  légale. 

Cet  argument  c'est  que  tout  individu  né  dans  un 
état,  a  droit  à  demander  à  cet  état  sa  subsistance. 

Ce!  argument,  dans   son    application    générale,    est 


58 1  Aprj..M)ii:i.. 

fondé  mit  une  fausse   malogie  entra   un  étal  et  ses 

membres.  et  un  père  enltre  ses  entants* 

Un  père  i  une  influence  considérable  v|>r  le  fonds 
de  subsistance  «1»'  sa  famille,  et  un  contrôle  absolu 
stir  le  nombre  des  enfants  nui  doivent  vivre  de  ce 
fonds;  tandis  que  les  gouvernants  d'un  dtald'où éma- 
nent les  ebarités  publiques,  oui  peu  d'influence  sur  le 
fonds  de  subsistance,  el  aucun  contrôle  quelconque 
sur  le  nombre  de  leurs  membres. 

Si  cet  argument  du  droit  de  subfistance  est  fondé 
sur  les  vices  de  nos  institutions  nationales,  il  faudrait 
que  ce  prétendu  droit  tût  aboli  par  la  rectification  «1»' 
ces  institutions,  plutôt  qu'admis  en  en  perpétuant  une 
plus  funeste  que  tout.  -  |.-s  autres  ensemble. 

Il  faut  employer  productivement  1«'  fonds  de  sub- 
sistance, il  faut  laisser  le  travail  et  le  capital  suivre 
leur  cours  naturel,  c'est-à-dire  qu'il  faut,  dune  ma- 
nière ou  d'une  autre,  aLolir  notre  système  de  paupé- 
risme. 

Oui'  faut-il  donc  faire  pour  diminuer  le  nombre  des 

indigents    qui    s'accroît    aujourd'hui     d'un    manière    si 

effroyable  ? 

Il  faut  proportionner  le  nombre  des  consommateurs 
;,u  fonds  de  subsistance.  Dans  ce  l>ut .  il  faut  détruire 
tou>  les  encourage  ments  à  l'augmentation  de  la  popu- 
lation, la  ebarité  doit  tendre  a  éclairer  l'esprit  plutôt 
qu'a  satisfaire  le  besoin  du  corps. 

Toutes  mesures  qui  ne  seraient  pas  prises  avec  la 
plus  grande  rapidité,  ne  parviendraient  point  à  cm- 

pè»  lier  que  ce  royaume  ne  goil  entièrement  envahi 
par  le  paupérisme ,  les  s<  cours  légaui  accordés  aux  in- 

digentS,  opérant,  avec  une  rapidité  sans  cesse  croi- 
sante, l'extinction  de  toutes  nos  ressources  nationales. 
Le  but  des  émigrations  volontaires  dirigées  par  l'état, 


est  triple.  On  se  propose  :  i* d'améliorer  la  condition 
de  ceux  qui  émigrent,  en   les   transportant   là  où  ils 

peuvent  obtenir  leur  subsistance  à  meilleur  marché 
que  clans  leur  pavs  ;  a"  d'améliorer  la  condition  de  ceux 
qui  restent  en  accroissant  le  capital  par  rapport  à  la 
population  ;  5°  d'améliorer  la  condition  du  pays  co- 
lonisé. 

Pour  atteindre  le  premier  but ,  il  faut  que  la  colonie 
soit  située  de  façon  à  assurer  à  ses  membres  l'abon- 
dance et  la  santé  ;  il  faut  qu'elle  soit  organisée  de  ma- 
nière à  assurer  une  coopération  convenable  du  travail 
et  des  capitaux. 

Pour  atteindre  le  second  ,  il  faut  qu'il  en  coûte 
moins  pour  l'augmentation  de  chaque  individu  que  ne 
coûterait  son  entretien  dans  la  mère-patrie,  et  le  choix 
des  émigrants  doit  être  fait  en  vue  de  diminuer  le 
chiffre  de  la  reproduction  humaine  dans  le  Roy  au  m  e- 
l  ni. 

Pour  atteindre  le  troisième,  les  émigrants  doivent 
être  choisis  en  vue  de  leurs  facultés  reproductrices 
quant  au  capital  et  quant  à  la  population,  ce  qui  im- 
plique une  possibilité  morale  de  composer  une  société 
bien  ordonnée. 

11  suit  de  toutes  ces  considérations,  qu'une  nou- 
velle colonie  devrait  être  composée  d'individus  jeunes, 
bien  portants  et  moraux,  que  tous  ne  devraient  pas 
être  travailleurs j  ni  tous  capitalistes,  et  qu'il  faudrait 
qu'ils  fussent  concentrés  sur  un  même  point  en  nom- 
bre et  à  distance  convenables  pour  assurer  la  facilité 
des  échanges. 

Tous  les  autres  remèdes  proposés  doivent  être  sou- 
mis à  cette  épreuve,  de  voir  s'ils  aident  à  proportion- 
ner la  population  au  capital.   Le   système  de  colonisa 
tion  intérieure  ne  la   peut  supporter,  d'abord  .   parce 
vin.  •   ' 
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qu'il  assure  d<  -  retours  moins  i  on  i  ti   rail 

ri  aux  capitaux,  qu'il  n'en  obtiendrait  de  l'autn 
des    mers,    el    ensuite,    parce    qu'il  agil  comme  une 
prime  directe  sur  la  population. 

Toutes  les  mesures  légales  pour  récompenser  la  pru- 
dence et  l'économie,  el  surtoul  la  diffusion  des   con- 
naissances morales   et    politiques,   souliennenl    cette 
épreuve.    I  outçs  les  inventions  el  tous  l<  -  soins  dans 
production  et  l'économie  du  capital,  sonl  danslemême 

tuais  l'émigration  esl  le  plus  puissant  de  t- 
moyens,  non  seulement  parce  qu'elle  atteint  immé- 
diatement le  siège  du  mal  dans  la  mère-patrie,  mais 
parce  qu'elle  confère  le  plus  grand  des  bienfaits  au 
l>;i\s  colonisé.  Il  est  presque  impossible  que  l'émigra- 
tion bien  conçue  el  bien  exécutée  n'atteigne  pas  le  but 
qu'elle  se  propose.  Là  où  elle  a  manqué.,  soyei  sûrs 
qu'il  v  avait  absence  «l'un  des  anneaux  de  la  i  haine  des 
causes  coopérantes.  La  terre  i  t  les  travailleurs  ne  peu- 
vent mutuellement  prospérer  -ans  le  capital  qui  trop 
souvent  s'est  trouve'  d'une  complète  insuffisance.  Nous 
n'avons  pasencore  fait  l'expérience  d'envoyer  de  petit»  - 
sociétés  complètement  organisées  el  pourvues  de  tout 
cc  qui  étail  nécessaire,  pour  s'établir  tout  d'un  coup 
dans  un  étal  suffisant  «le  civilisation  .  en  sorte  que  la 
mère-patrie  n'ait  plus   aucune  inquiétude  à  avoir  sur 

leur  avenir.   Ce   ne    -aurait   être    une     objection   <['ie   de 

dire  qu'on  enlève  ainsi  à  la  mère-patrie  des  capitaux 
et  <].  s  travailleurs  de  l'eapèce  la  plus  utile  .  puisque  le 
i  mitai  ainsi  envoyé  dehors  nous  rendra  un  accrois; 
ment  plusrapide  <■!  plu-  ample  dans  un  nouveau  mar> 
,1,,-.  qu'il  ,,,.  |e  ferait  ici  .  el  que  les  bras  sonl  ce  qui 
nous  manque  le  moins,  quelqu'habiles  qu'ils  soient  , 
tandis  qn  '  i  e  dont  nous  avons  le  plus  b<  »oin  de 

l'autre  i  ôté  de  la  mer.  1  ne  a  ganiséepour- 
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rail  se  charger  d'un  Mon  plus  grand  nombre  d'enfants 

que  danfl  la  métropole  .  parce  que  le  travail  des  enfants 

-l  infiniment  plus  rétribué,  tandis  que  leur  cnlre- 

tien  y  esl   infiniment  moins  coûteux.   Si   pour  chaque 

vieillard  appartenant  naturellement  à  une  pareille  so- 

ciété  qu'elle  laisserait  derrière  elle,  elle  emmenait  deux 
tnlants,  le  pays  trouverait  immédiatement  une  com- 
pensation aux  bras  dont  il  se  priverait,  et  l'on  arrive- 
rait ;i  restreindre  pour  l'avenir  l'accroissement  de  la  po- 
pulation. Le  temps  viendra  où  l'on  ne  comprendra  pas 
que  nous  ayons,  pendant  tant  d'années  ,  souffert  de 
l'excès  de  la  population  dans  la  métropole,  tandis  que 
nos  colonies  soulfraient  de  son  insuffisance  ,  que  la  mer 
était  ouverte  devant  nous,  que  nous  avions  des  navires 
en  abondance,  et  que  nous  dépensions  annuellement  9 
millions  sterling  à  soutenir  inutilement  nos  indigents, 
accordant  ainsi  une  prime  à  la  reproduction  toujours 
croissante  d'un  plus  grand  nombre  de  bras.  La  meilleure 
chose  qu'on  pourra  dire  alors  en  notre  faveur,  c'est  que 
nous  ne  comprenions  pas  notre  position.  Avant  d'en 
être  arrivés  à  dépenser  9  millions  de  livres  sterling,  ou 
même  la  moitié  de  9  millions  à  nourrir  chez  nous  des 
bras  sans  ouvrage,  nous  eussions  dû  voir  combien  est 
inférieure  cette  charité  superstitieuse  et  flétrissante  , 
qui  s'amuse  à  donner  du  pain  devant  sa  porte  au  man- 
diant  qui  n'y  a  pas  droit ,  parce  qu'autrefois  ça  été  une 
charité  que  de  donner  du  pain;  combien  celte  charité, 
dis-je ,  est  inférieure  à  cette  bienveillance  éclairée  qui 
fait  naître  l'abondance  dans  les  coins  les  plus  éloignés 
du  monde,  nourrissant  ainsi  dans  la  métropole  les  an- 
ciennes vertus  du  foyer  qui  ont  été  presque  étouffées 
chez  nous,  mais  qui  cependant  n'y  ont  pas  péri  tout 
à  fait. 


ifl  N  MTI  M>|(  I  . 


Le  comm<  \c  t  -it  plus  ancien  nue  le  commencement 
de  là  pins  incienne  histoire,  Dès  nue  l'homme  nui 
creusait  li  terre  s  échangé  les  racines  qu'il  y  trouvait 
contre  le  gibier  du   chasseur,   le  commerce  a  existé. 

Depuis  relie  époque  jusqu'à  dos  jours,  une  erreur  ;i 
subsisté  parmi  t  mil  es  lesclassesdes  échangistes,  erreur 
qui  a  causé  plus  de  privations,  de  mauvais-vouloir, 
d'oppressions,  de  fraudes,  de  guerres,  <ie  pestes,  de 
lamines  qu'il  n'en  faudrait  pour  attrister  l'âme  de  tout 
être  pensant.  Mais  ((>tie  erreur  a  été  découverte;  les 
philosophes  nnt  mis  le  doigt  dessus,  la  presse  l'a  dé- 
noncée,   les    assemblées    délibérantes    se    préparent    à 

l'excommunier,  et  bientôt  elle  fa  disparaître.  Celte  er- 
reur consiste  à  croire  «pic  le  commerce  produit  direc* 
H  ment  :  d'où  venait  ectie  croyance,  que  si  une  d  i 
deux  parties  gagne  par  le  commerce,  l'autre  doit  j  per- 
dre   De  là  sont  venus   les   efforts  des  chefs    de  famille 

pour  limiter  les  échanges  dans  l'intérieur  de  leur  fa- 
mille, des  villageois  dans  leur  village,  des  citoyens  dans 
leur  cité  ,  d'une  Dation  dans  les  limites  de  son  terri- 
toire. De  là  est  venu  que  les  habitants  d'un  district  nnt 
craint  de  jouir  des  productions  d'un  autre  district , 
qu'ils  «uii  été  condamnés  par  leurs  gouvernants  I  souf- 
frir et  à  mourir  dans  des  lamine-  occasionnelles  ,  à  se 
quereller  dans  des  temps  d'abondance  extraordinaire, 
tandis  que  dans  le  premier  cas,  ils  eussent  pu  avoir  de 
quoi  suffire  à  leurs  besoins  .  et  qu'ils  eussent  pu ,  dans 

le  second,  s'ouvrir  Une  source  de  nouvelles  jouissances. 
De  là  sont  venues   quelques-une-    des    scènes    les  plus 

flétrissantes  de  vice  humain  qui  aîent  jamais  déshonoré 
notre  espèce. 
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La  pratique  ilroce  d'amener  des  naufrages  était  au- 
tre luis  suivie  non-seulement  comme  amenant  le  pil- 
lage, mais  comme  un  moyen  de  diminuer  les  ressources 
commerciales  de  l'étranger.  Les  riverains  encoura- 
geaient les  pilotes  à  jeter  sur  la  cote  les  riches  vaisseaux 
qui  leur  étaient  confiés  ;  ils  les  protégeaient,  car  leur 
but  était  de  détruire  plutôt  que  de  sauver.  Si  la  car- 
gaison allait  au  fond  de  la  mer,  on  croyait  que  le  pays 
y  gagnait  quelque  chose,  bien  que  les  tranquilles  spec- 
tateurs de  ce  désastre  fussent  désappointés  dans  leurs 
espérances  de  pillage.  Puis  vint  l'usage  ridicule  et  cruel 
de  rendre  les  commerçants  étrangers  responsables  des 
dettes  et  des  fautes  les  uns  des  autres.  Ensuite,  comme 
pour  se  garantir  contre  les  avantages  que  ces  négo- 
ciants étrangers  étaient  censés  avoir  sur  ceux  du  pays,, 
on  les  frappait  de  droits  infiniment  plus  forts  pour 
l'importation  et  l'exportation. 

De  là  naquit  la  nécessité  de  traités  commerciaux 
qui  garantissent  la  sûreté  et  le  bon  traitement  des  né- 
gociants, lorsque  deux  pouvoirs  s'entendirent  pour  un 
échange  de  bons  offices.  Edward  11  fit  un  arrange- 
ment avec  Venise  ,  portant  que  les  négociants  et  les 
marins  de  celle-ci  auraient ,  pendant  dix  ans,  la  per- 
mission devenir  en  Angleterre,  et  de  s'en  retourner; 
d'y  vendre  leurs  marchandises  en  sûreté  ,  sans  crainte 
de  les  voir  arrêtées  ainsi  que  leurs  personnes,  poul- 
ies crimes  ou  les  dettes  d'autres  individus.  Depuis  l'é- 
poque de  ce  relâchement  partiel  ,  —  de  celle  ouver- 
ture étroite  faite  au  commerce  étranger,  les  besoins  de 
la  masse,  chez  chaque  peuple  civilisé,  ont  forcé  l'une 
après  l'autre  les  barrières  élevées  par  la  jalousie  natio- 
nale ,  tandis  que  toutes  les  parties  restèrent  sous  l'in- 
fluence de  cette  erreur  ,  que  le  commerce  e$J  direct* 
meut   producteur,    et    qu'en     conséquence    c'était   UQ 
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avantage  qu'on  devait  refuser  à  se!  ennemis  ,  excei 
quand  on  pouvait  leur  imposer  «I  onéreuses  conditions. 
Li  seule  idée  uni  ail  jamais  frappé  les  rédacteurs 
des  traités  commerciaux,  c'est  que  le  commerce  est 
un  bienfait,  non  pas  que  la  production  ait  lieu  dans  le 
simple  échange  des  marchandises,  mais  parce  qu'un 
système  d'échange  facilite  la  division  la  plus  étendue 
du  travail,  et  la  plu^  grande  économie  du  capital, 
avantages  qui  doivent  être  partagés  par  les  deux  par- 
ties échangeantes,  dès  que  l'une  des  deui  les  éprouve. 
J'ar  le  même  principe  que  le  cordonnier  ne  lait  point 
de  chapeaux,  que  le  chapelier  ne  l'ait  point  de  SOuliei  I, 
et  que  tous  les  deux  trouvent  un  avantage  à  se  fournir 
réciproquement,  sans  qu'aucuns  noUveaui  produits 
naissent  de  leur  acte  simple  d'échange  ,  les  cultiva- 
teurs de  thé  el   les  fabricants  de   coutellerie  trouvent 

leur  profit  à  se  fournir  réciproquement  ;  il-  fournissent 

de  plus  de  remploi  à  une  classe  intermédiaire  ,  les 
marchands  qui  font  leur  trafic,  puisque  les  uns  conti- 
nuent à  préparer  leur  thé.,  el  les  autres  leur  coutelle- 
rie, tandis  que  se  fonl  les  échanges.  L'économie  de 
capital  est  aussi  réciproque.  Elle  continuera  d'être  ré- 
ciproque et  incalculable,  tant  que  les  régions  de  la 
terre  différeront  dans  leurs  productions,  présentant 
dans  un  lieu  une  surabondance  de  quelque  article  né- 
<  i  ssaire  ou  agréable  ,  qui  est  inconnu  <»u  rare  dans  on 
au  trie.  Aucun  traité  commercial  ne  fait  la  moindre  al- 
lusion à  ce  qui  doit  être  évidemment  le  bul  de  tout 
commerce  .  i  esUa-dire  que  le  plus  grand  nombre  ob- 
tienne la  plus  grande  masse  de  jouissance  au  meilleur 
m  irché  possible.  La  reconnaissance  de  ce  prin<  ipe  *  - 
rail  inconséquente  en  effet  avec  l'existence  même  des 
traités  commerciaux,  si  ce  n'est  dans  la  partie  qui  se 
i  ipporte  à  la  protection  personnelle  des  négociants. 
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Mais  tandis  que  le  peuple  ,  dans  chaque  pai 
a  montré  l'inclination  la  plus  décidée  à  obtenir  en 
quantité  de  pins  en  plus  considérable  ce  qu'il  ne  pou- 
vait produire  chez  lui,  le  but  des  gouvernements  et 
des  marchands  en  général,  a  clé  de  vendre,  autant 
que  possible  ,  aux  autres  nations,  et  d'en  tirer  le  moins 
possible  de  tout,  si  ce  n'est  de  l'argent  dont  on  s'est 
appliqué  à  importer  le  plus  possible  chez  soi.  En  par- 
tant de  ce  point  de  \ue,  on  a  pris  de  l'argentan  peuple 
en  masse,  et  on  l'adonné  aux  marchands,  pour  les  en- 
gager à  aller  vendre  à  perte  ù  l'étranger,  et,  par  contre- 
coup, on  a  exigé  de  l'argent  des  étrangers  qui  venaient 
vendre  leurs  marchandises  dans  nos  ports.  La  nation 
ne  gagne  rien  à  ce  beau  calcul,  car  il  faut  que  les 
étrangers  retirent,  au  moment  de  la  vente,  aussi  bien 
ces  droits  de  douane  que  le  coût  primitif  de  leurs 
marchandises,  et  il  est  clair  pour  l'observateur  que 
toutes  les  parties  y  perdent,  et  cependant  tel  est  le  faux 
principe  sur  lequel  fous  les  traités  de  commerce  ont 
été  basés  jusqu'ici.  Ce  jeu  d'enfant  se  poursuit  moins 
vigoureusement  qu'autrefois  ;  quelques-uns  des  joueurs 
sont  assez  fatigués  de  la  perte  qu'ils  éprouvent,  et  du 
mal  qu'ils  se  donnent  pour  être  disposés  à  quitter  le 
jeu  ;  mais  comme  il  règne  une  autre  idée  fausse,  que 
l'un  des  joueurs  ne  peut  quitter  la  partie  sans  les  au- 
tres, l'absurdité  a  continué  plus  longtemps  qu'on  au- 
rait dû  s'y  attendre.  Ce  n'est  que  tout  dernièrement 
qu'on  s'est  aperçu  que  c'est  une  bonne  chose  pour 
uni-  nation  quelconque,  comme  pour  un  particulier, 
d'obtenir  ce  dont  ils  ont  besoin  ,  même  quand  ils  sont 
forcés  de  le  payer  en  argent,  tandis  qu'ils  eussent  pré- 
féré payer  en  marchandises,  surtout  quand  il  est  cer- 
tain «pic  l'argent  tend  à  se  balancer,  et  qu'il  afflui 
bientôt  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  '-'échangera  contre 
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le-  marchandises  qu'on  désire  vendre.  Une  vérité  m 
claire,  une  lois  démontrée  par  l'expérience,  ne  petit 
manquer  de  se  répandre,  el  nous  verrons  dorénavant 
moins  de  nations  qui  consentent  à  demeurer  pauvres 
de  peur  que  leurs  voisines  ne  deviennent  ricin  s.  Avec 
quelle  rapidité  se  répandent  <  1  « •  pareilles  vérités  une 
lois  qu'elles  sont  découvertes ,  c'est  ce  qu'on  verra  par 
les  faits  suivants,  en  neperdant  pas  de  vue  que  les  siè- 
cles sont  pour  l'éducation,  d'un  peuple,  ce  que  sont 
les  années  pour  celle  d'un  homme. 

En  170",  un  traité  de  comoiercc  fut  conclu  entre  la 
Grande-Bretagne  et  le  Portugal,  traité  que  l< •>  Anglais 
louèrent  beaucoup  pendant  un  grand  nombre  d'années, 
comme  étant  extrêmement  favorable  à  nos  manufac- 
tures. Nos  draps  et  nos  lainages  étaient  exclus  du  Por- 
tugal. M.  Methuel,  qui  négocia  le  traité,  obtint  qu'ils 
y  -«raient  admis  exempts  de  tous  droits,  moyennant 
une  concession  qui  paraissait  une  pure  bagatelle  en 
comparaison  de  l'avantage  obtenu.  On  promit  seule- 
ment que  le  vin  de  Porto  serait  admis  dans  la  Grande- 
Bretagne  en  pavant  un  tiers  de  moins  de  droits  que  \>^ 

vins  de   France.  Quant  aux  draps    <t    lainages,  leur  ad- 

mission  en  Portugal  exempte  de  droits,  fut  un  plus  grand 
avantage  pour  les  Portugais  que  pour  non-.  Ils  obtin- 
rent a  bon    marché    un    article    dont    ils   avaient  grand 

besoin  ,  et  que  nous  étions  sûrs  de  vendre  d'un  côté  ou 
d'un  autre,  si  nous  pouvions  I»'  produire  à  un  prix  qui 
en  valût  la  peine.  Quanl  aux  vins,  1rs  Portugais  el  les 
Anglais  Ont  ton  JOUI  -  SOUÛerl  également  depuis  de  cette 
préférence  arbitraire  donnée  à  celui  de  Portugal  sur 
ç<  u\  de  lr. un  e.  !.<■  Portugal  a  et  a  toujours  eu  trop  p<m 
decapitaui  pour  les  besoins  de  sa  population*  Le  mono- 
pole du  mai  elié  anglais  étant  donné  au  Portugal,  une  por- 
tion trop  toi  te  de  ses  petits  capitaux  a  été  consacrée  a  la 
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production  du  vin,  cl  le  pays  tout  entier  est  plus  ar- 
riéré que  si  on  avait  laissé  ses  capitaux  chercher  et 
suivre  leurs  canaux  naturels.  Cependant,  nous  avions 
perdu,  nous,  le  marché  français  pour  nos  lainages; 
nous  nous  étions  attiré  des  restrictions  réciproques  sur 
d'autres  articles  ,  et  nous  étions  forcés  de  boire  des  vins 
inférieurs  à  un  prix  plus  élevé  que  si  le  commerce  eût 
été  libre.  La  France  s'indisposa,  nous  nous  irritâmes, 
on  doubla  ,  on  tripla  ,  on  quadrupla  les  droits  des  deux 
côtés;  des  milliers  d'Anglais  qui  aimaient  les  vins  de 
France  virent  qu'ils  ne  pouvaient  s'en  permettre  plus 
longtemps,  et  se  mirent  à  boire  du  vin  de  Porto  ; 
d'autres  milliers  d'Anglais  ,  plus  nombreux  encore  ,  qui 
avaient  bu  jusque-là  du  vin  de  Porto,  parce  que  les 
vins  de  France  étaient  trop  cher,  ne  purent  plus  boire 
de  vin  du  tout.  En  trois  ans,  le  produit  des  droits  sur 
les  vins  s'abaissa  de  plus  de  35o  mille  liv.  slerl.  (S  millions 
■j5o  mille  francs),  tandis  que  la  population  qui  aurait 
dû  naturellement  boire  du  vin  s'était  accrue.  Les  plus 
riches  d'entre  mes  concitoyens,  pour  lesquels  le  prix 
du  vin  n'est  pas  de  grande  conséquence  ,  avaient  aussi 
leurs  raisons  de  se  plaindre.  Guernesey,  pendant  tout 
ce  temps,  recevait  de  petites  quantités  de  vins  et  nous 
en  envoyait  de  considérables  ;  il  s'y  était  établi  des  ma- 
nufactures de  vins  très-prospères  ,  et  il  n'y  avait  pas  un 
gentilhomme  en  Angleterre  qui  pût  dire  combien  de 
jus  de  prunelles,  de  jus  de  pommes  et  d'eau-de-vie  on 
lui  faisait  boire  sous  prétexte  de  vins.  Il  n'y  a  aucune 
bonne  raison  pour  qu'un  journalier  ne  boive  pas  du  vin 
de  France  à  son  dîner,  au  lieu  de  bière  ,  si  le  vin  de 
France  est  aussi  bon  marché,  et  nul  ne  peut  dire  à 
quel  bon  marché  seraient  tombés  aujourd'hui  les  vins 
de  France  ,  si  on  en  avait  laissé  le  commerce  en  toute 
liberté.  Or,  plus  ces  vius  auraient  été  à  bon  marché  . 
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plus  grande  eût  été  la  quantité  de  dos  prodoits  que  I- 1 
Français  nous  auraient  pris  en  échange.  En  derni< 
analyse,  les  Portagais  onl  profité  là  ou  notre  intention 
n'était  pas  qu'ils  profitassent ,  et  ils  ont  souffert  là  ou 
nous  consentions  à  ce  * j n *i N  eussent  du  profit.  Notre 
gouvernement  a  souffert  une  diminution  dans  ses  re- 
venus,  nos  classes  aristocratiques  ont  bu  des  vins  de 
France  altérés,  nos  classes  moyennes  de  mauvais  vins 
de  Porto  qu'elles  ont  pavés  cher,  nos  classes  ouvri. 
n'ont  pas  bu  de  vin  du  tout,  et  elles  se  sont  vues  fer*- 
mé pendant  plus  de  cent  ans  le  pins  vaste  marché  ou 
leur  industrie  aurait  pu  trouver  sa  rémunération.  1  elles 
sont  quelques-unes  des  conséquences  du  fameux  traite 
Methuel,  lequel  pendant  un  grand  nombre  d'années 
fut  admiré  comme  un  modèle  de  négociations  com- 
merciales. Ces  conséquences  et  celles  qui  suivirent  des 
erreurs  de  même  nature,  amenèrent  à  la  fin  leur  effet 
naturel  sur  l'esprit  de  ceux  qui  sont  le  plus  intéresses 
dans  les  principes  et  les  modes  de  la  politique  com- 
merciale. Le  S  mai  1820,  la  pétition  suivante  des  né- 
gociants de  Londres  fut  adressée  à  la  chambre  des 
communes  :  elle  était  signée  de  tout  ce  que  Londi 
renferme  de  commère  mis  les  plus  honorables,  classe 

dont  les  opinions  sur  celte  question  eussent  mérite  un 
1  vunen  approfondi  .  même  quand  elles  eussent  été 
énoncées  avec  moins  de  dignité  et  de  précision  qu'il  ne 
s'en  trouve  dans  cette  mémorable  adresse.  I  d  temps 

vieiulra  où  les  propositions  qui  v  -ont  contenue-  seront 

regardées  comme  une  suite  de  vérités  tellement  vul- 
gaires et  naïves,  qu'elles  ne  m. 'rit  aient  guère  d  être 
annoncées  dans  de  telles  circonstances  et  avec  une 
telle  formalité'.  Mais  il  sera  équitable  de  se  rappeler  i 
cette  époque  à  venir,  que  cette  pétition  lut  écrite  lors- 
que la  soie  et   le  tabac  étaient    débarqués   en   contre- 
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bande  sur  cent  points  de  nos  côtes  ;  lorsque  le  pain  et 
le  vin  étaient  taxés  dans  le  but  d'une  injuste  protection 
.1  l'intérieur  et  d'une  oppression  méchante  à  l'exté- 
rieur; lorsque  nos  maisons  et  nos  vaisseaux  étaient 
bâtis  de  mauvais  bois  ,  à  plus  haut  prix  qu'il  n'en  aurait 
coûté  pour  avoir  les  meilleurs,  et  cela,  pour  favoriser 
une  colonie  ,  laquelle  après  tout  florirait  bien  plus  de 
notre  prospérité  qu'elle  ne  le  fait  à  nos  dépens.  Au- 
cuns changements  d'époques  et  de  convictions  ne  peu- 
vent diminuer  l'honneur  dû  à  ceux  qui  prirent  part  à 
la  pétition  suivante  : 

«  Aux  honorables  membres  des  communes  ,  etc. 

»  La  pétition  des  négociants  de  Ja  cité  de  Londres  , 
»  montre  : 

»  Que  le  commerce  étranger  est  éminemment  utile  à 
la  richesse  et  à  la  prospérité  d'un  pays,  en  permettant 
d'y  importer  les  articles  pour  la  production  desquels  le 
sol  ,  le  climat,  les  capitaux  et  l'industrie  d'autres  con- 
trées sont  le  mieux  calculés,  et  d'exporter  en  paie- 
ment les  articles  pour  lesquels  sa  propre  situation  est 
mieux  adaptée. 

»  Que  la  franchise  de  toute  entrave  est  de  nature  à 
donner  la  plus  grande  extension  au  commerce  étran- 
ger, la  meilleure  direction  aux  capitaux  et  à  l'industrie 
du  pa\  s. 

»  Que  la  maxime  d'acheter  ou  meilleur  marché  et  de 
vendre  au  plus  cher,  laquelle  dirige  chaque  négociant 
(l.ms  ses  opérations  individuelles  ,  s'applique  stricte- 
ment au  commerce  d'une  nation  tout  entière  et  en  est 
la  meilleure  règle. 

»  Qu'une  politique  fondée  sur  ces  principes  ferait  du 
commerce  du  monde  entier  un  échange  d'avantages 
mutuels,  accroîtrait  la  richesse  et  la  jouissance  des 
habitants  de  chaque  état. 
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»  Oui;  malheureusement  une  politique  tout  à  lail 
l'inverse  de  celle-fi  a  été  et  est  encore  plus  OU  inoins 
adoptée  parce  gouvernemenl  el  par  tous  les  antres: 
chacun  s'efforçant  d'exclure  les  productions  des  paya 
étraogers,  dans  le  dessein  spécieux  el  bien  intentionné 
d'encourager  ses  propres  productions ,  infligeant  ainsi 
à  la  masse  de  ses  sujets,  qui  sont  consommateurs,  la 
nécessité  de  se  soumettre  à  des  privations  dans  la  quan- 
tité ou  la  qualité  des  marchandises  ;  faisant  ainsi  .  de  ce 
qui  aurait  dû  être  une  source  de  bénéfices  mutuels  et 
d'harmonie  entre  les  états  ,  une  occasion  suh  cesse 
renaissante  de  jalousies  et  d'hostilités. 

»  Que  les  préjugés  dominants  en  faveur  du  système 
protecteur  ou  restrictif  ont  pour  origine  la  supposition 
erronée  que  toute  importation  de  marchandises  étran- 
gères occasionne  une  diminution  OU  un  découragement 
de  nos  propres  productions  de  même  nature,  tandis 
qu'il  peut  être  clairement  démontré  qu'encore  que 
l'article  particulier  qui  pourrait  supporter  la  concur- 
rence étrangère  illimitée  doive  se  produire  moins  chez 
nous,  cependant  comme  aucune  importation  ne  sau- 
rait continuer  pendant  un  certain  temps  Bans  une 
exportation  correspondante,  directe  ou  indirecte,  il  y 
aura  encouragement  à  l'exportation  de  quelque  autre 
produit  pour  lequel  notre  situation  est  plus  convenable, 
fournissant  ainsi  uo  emploi  au  moins  égal  .  probable- 
ment plus  grand  el  certainement  plus  avantageux  a  nos 
capitaux  et  .1   nus  travailleurs. 

»  Qu'on  peut  prouver  que,  des  droits  nombreux  de 
nos  lois  prohibitrices  et  prétendues  protectrices,  tan- 
dis que  tous  opèrent  sur  la  masse  comme  une  lourde 
taxe,  bien  peu  en  définitive  sont  très-avantageux  aux 
classes  en  laveur  desquelles  ils  avaient  été  originaire- 
ment  institués,  et   qu'aucuns  ne  le  sont  dans  1  elen- 
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due  tic  la  perte  qu'ils  occasionnent  aux  autres  classes. 

»  Qu'une  enquête  sur  les  effets  du  système  restrie tii' 
est  singulièrement  demandée  dans  ce  moment,  parce 
([ne  dans  l'opinion  de  vos  pétitionnaires,  elle  pourrait 
amener  à  une  forte  présomption  que  la  détresse  ac- 
tuelle du  commerce  est  considérablement  aggravée  par 
ce  système;  qu'on  obtiendrait  quelques  soulagements 
en  écartant  le  plus  tôt  possible  celles  des  restrictions  que 
celte  enquête  montrerait  comme  les  plus  nuisibles  aux 
capitaux  et  à  l'industrie  du  pays,  sans  donner  en  com- 
pensation une  augmentation  suffisante  aux  revenus  pu- 
blics. 

»  Qu'une  déclaration  contre  les  principes  anti-com- 
merciaux de  notre  système  restrictif,  est  de  la  plus 
liaute  importance  dans  les  conjonctures  présentes, 
d'autant  plus  que  tout  récemment  les  négociants  et 
manufacturiers  des  pays  étrangers  ont  assailli  leurs 
gouvernements  respectifs  de  demandes  de  droits  pro- 
tecteurs plus  étendus  ,  ou  de  lois  tout  à  fait  prohibi- 
trices,  s'appuyant  sur  l'exemple  et  l'autorité  de  ce  pays, 
contre  lequel  ces  droits  et  ces  lois  sont  presque  exclu- 
sivement dirigés,  comme  sur  une  sanction  de  la  poli- 
tique de  pareilles  mesures.  Et  certainement^  si  les 
raisonnements  d'après  lesquels  on  a  défendu  nos  lois 
restrictives  valent  quoi  que  ce  soit,  ils  justifient  les 
lois  que  les  états  étrangers  ont  rendues  ou  pourraient 
rendre  contre  nous.  Ils  insistent  sur  la  supériorité  de 
nos  capitaux  et  de  nos  machines,  comme  nous  insistons 
sur  la  modération  relative  des  taxes  auxquelles  ils  sont 
soumis,  et  ils  le  font  avec  autant  de  fondement  que  nous. 

»  Que  rien  ne  tendrait  plus  à  détruire  l'hostilité 
commerciale  des  états  étrangers  ,  que  l'adoption  par  la 
Grande-Bretagne  d'un  système  plus  éclairé  et  plus 
conciliant. 
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-  Que,  encore  que  sous  !<•  point  de  rue  diplomati- 
que ,  il  puisse  être  utile  de  présenter  l'abolition  de  cer- 
taines prohibitions  particulières  ou  de  certains  droits 
élevés  comme  dépendant  do  concessions  correspon- 
dantes des  états  étrangers  <'n  notre  faveur,  il  ne  s'en- 
suil  pas  que  nous  devions  continuer  nos  restrictions 
dans  le  cas  ou  cous  ne  pourrions  pas  obtenir  «le-  con- 
cessions  analogues;  dos  restrictions  n'en  seraient  |i,i- 
moins  préjudiciables  à  qos  propres  capitaui  el  à  notre 
propre  industrie,  parce  que  d'autres  gouvernements 
pei  sisteraient  dans  des  mesures  impolitiques. 

d  Hue,  somme  toute,  la  politique  la  plus  libérale  m  - 
rait  aussi  la  plus  avantageuse  en  semblable  occasion. 

»  Que  ,  indépendamment  du  bienfait  direct  que 
recueillerait  ce  pays  à  chaque  abandon  ou  diminution 
des  lois  restrictives,  on  gagnerait  un  grand  point  par  la 
reconnaissance  d'un  principe  vrai  qu'on  ne  pourra 
plus  méconnaître  dans  les  arrangements  subséquents, 
et  par  l'influence  salutaire  que  ne  saurait  manquer 
d'avoir  sur  la  politique  des  autres  états,  sa  promulga- 
tion par  le  législateur  et  par  le  peuple  anglais  tout 
entier,  de  vues  aussi  justes  ri  aussi  éclairées. 

i  Que.,  en  déclarant  comme  vos  pétitionnaires  l«' 
font,  leur  conviction  de  l'impolitique  et  de  l'injustice 
du  système  restrictif,  et  <in  lui  demandant  tous  les 
adoucissements  possibles,  ils  ne  parlent  que  des  parties 
qui  ne  se  lient  pas,  ou  qui  ne  se  lient  que  faiblement 
avec  le  revenu  public.  Aussi  longtemps  que  subsistera 
la  nécessité  d'un  revenu  public  aussi  considérable 
qu'aujourd'hui  ,  vos  pétitionnaires  ne  peuvent  pas  s'at- 
tendre à  ce  que  les  douanes  qui  en  sont  une  branche 
si  importante  .  soient  matériellement  diminuées,  à 
moins  qu'on  ne  trouve  quelque  autre  impôt  plus  rai- 
sonnable  i  5  substituer.  Mais  c'est  contre  toutes  res- 
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Iriclions  au  commerce,  non  essentielles  aux  revenus, 
contre  les  droits  qui  n'ont  d'autre  but  que  de  nous 
protéger  contre  la  concurrence  étrangère  ,  contre 
l'excès  dos  droits  établis  en  vue  du  revenu  ,  contre 
|'excèfl  même  de  la  protection  que  la  prière  de  la  pré- 
sente  pétition  est  respectueusement  soumise  à  la  pru- 
dence du  parlement. 

•  Puisse-t-elle  donc  ,  etc.  » 
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